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Въ  небольшой,  порядочно  убранной  комнагЬ, 
передъ  каминомъ,  сид'Ьло  н'Ьсколько  молоды?:ъ 
людей.  Зимшй  вечеръ  только-что  начинался:  са- 
моваръ  кип'Ьлъ  на  стол'Ь,  разговоръ  разыгрывался 
и  переходилъ  съ  одного  предмета  къ  другому. 
Начали  толковать  о  людяхъ  необыкновенныхъ 
и  о  томъ,  ч-Ьмъ  они  отличаются  отъ  обыкновен- 
ныхъ  людей.  Каждый  излагалъ  свое  мн'Ьше  какъ 
ум'Ьлъ;  голоса  возвысились  и  зашум'Ьли.  Одинъ 
небольшой,  бл-Ьдный  челов-Ьчекъ,  который  долго 
слушал ъ,  попивая  чай  и  покуривая  сигарку, 
разглагольствован1я  своихъ  товарищей,  внезап- 
но всталъ  и  обратился  ко  всЬмъ  намъ  (я  тоже 
былъ  въ  числ'Ь  спорившихъ)  съ  сл-Ьдующими  сло- 
вами: 

—  Господа!  всЬ  ваши  глубокомысленный  р-Ьчи 
въ  своемъ  род-Ъ  хороши,  но  безполезны.  Каждый, 
какъ  водится,  узнаетъ  мн-Ьихе  своего  противника, 
и  каждый  остается  при  своемъ  уб^ждеши.  Но 
мы  не  въ  первый  разъ  сходимся,  не  въ  первый  разъ 
мы  споримъ,  и  потому,  в'Ьроятно,  уже  усп-Ьли  и 
высказаться,  и  узнать  мн'Ьн1я  другихъ.  Такъ  изъ 
чего  же  вы  хлопочете? 

Сказавъ  эти  слова,  небольшой  челов'Ьчекъ  не- 


брежно  стряхнулъ  въ  каминъ  пепелъ  съ  сигарки, 
прищурилъ  глаза  и  спокойно  улыбнулся.  Мы  всЬ 
замолчали. 

—  Такъ  что  жъ  намъ,  по-твоему,  д'Ьлать?  — 
сказалъ  одинъ  изъ  насъ:  —  играть  въ  карты,  что 
ли?  лечь  спать?  разойтись  по  домамъ? 

—  Пр1ятно  играть  въ  карты  и  полезно  спать,  — 
возразилъ  небольшой  человЪчекъ:  —  а  разойтись 
по  домамъ  теперь  еще  рано.  Но  вы  меня  не  по- 
няли. Послушайте:  я  предлагаю  каждому  изъ 
васъ,  ужъ  если  на  то  пошло,  описать  намъ  какую- 
нибудь  необыкновенную  личность,  разсказать 
намъ  свою  встр'Ьчу  съ  какимъ-нибудь  зам-Ьчатель- 
нымъ  челов'Ькомъ.  Пов'Ьрьте  мнЪ,  самый  плохой 
разсказъ  гораздо  д'Ьльн'Ье  самаго  отличнаго  раз- 
суждешя. 

Мы  задумались. 

—  Странное  д'Ьло,  —  замЪтилъ  одинъ  изъ  насъ, 
большой  шутникъ:  —  кром'Ь  самого  себя  я  не  знаю 
ни  одного  необыкновеннаго  челов-Ька,  а  моя  жизнь 
вамъ  всЬмъ,  кажется,  изв'Ьстна.  Впрочемъ,  если 
прикажете  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  • —  воскликнулъ  другой:  —  не  нужно! 
Да  что,  —  прибавилъ  онъ,  обраш;аясь  къ  неболь- 
шому челов'Ьчку:  —  начни  ты.  Ты  насъ  всЬхъ 
сбилъ  съ  толку,  тебЪ  и  книги  въ  руки.  Только, 
смотри,  если  твой  разсказъ  намъ  не  понравится, 
мы  тебя  освиш;емъ. 

—  Пожалуй,  —  отв'Ьчалъ  тотъ. 

Онъ  сталъ  у  камина;  мы  усЬлись  вокругъ  него 
и  притихли.  Небольшой  челов'Ьчекъ  посмотр'Ьлъ 
на  всЬхъ  насъ,  взглянулъ  въ  потолокъ  и  началъ 
сл'Ьдующимъ  образомъ: 

—  Десять  л-Ьтъ  тому  назадъ,  милостивые  госу- 


дари  мои,  я  былъ  студентомъ  въ  Москв'Ь.    Отецъ 
мой,  добродетельный  степной  пом-Ьщпкъ,  отдалъ 
меня  на  руки  отставному  н-Ьмецкому  профессору, 
который  за  сто  рублей  въ  м-Ьсяцъ  взялся  меня 
поить,  кормить  и  наблюдать  за  моею  нравствен- 
ностью.   Этотъ  н-Ьмедъ  былъ  одаренъ  весьма  важ- 
ной и  степенной  осанкой;  я  его  сначала  порядкомъ 
побаивался.     Но    въ    одинъ   прекрасный   вечеръ, 
возвратившись   домой,   я  съ  невыразимымъ  уми- 
лешемъ  увпд-Ьлъ  своего  наставника,  возсЬдающа- 
го  съ  тремя  или  четырьмя  товарищами  за  круг- 
лымъ  столомъ,  на  которомъ  находилось  довольное 
количество  пустыхъ  бутылокъ  и  недопитыхъ  ста- 
кановъ.    Увид-Ьвъ  меня,  мой  почтенный  настав- 
никъ  всталъ  и,  размахивая  руками  и  заиг.аясь, 
представилъ  меня  честной  компанш,  которая  вся 
тотчасъ  же  предложила  мн'Ь  стаканъ  пунша.    Это 
пр1ятное    зр'Ьлиш.е    осв-Ьжительно    под-Ьйствовало 
на  мою  душ^^;  будущность  моя  предстала  мн'Ь  въ 
самыхъ  привлекательныхъ  образахъ.    И  действи- 
тельно: съ  того  достопамятнаго  дня,  я  пользовал- 
ся неограниченной  свободой  и  только-что  не  ко- 
лотилъ   своего  наставника.     У  него   была  жена, 
отъ  которой  в-Ьчно  несло  дымомъ  и  огуречнымъ 
разсоломъ;  она  была  еще  довольно  молода,  но  уже 
не  имела  ни  одного  передняго  зуба.     Известно, 
что  все  немки  весьма  скоро  лишаются  этого  не- 
обходимаго  украшешя  человеческаго  тела.  Я  объ 
ней  упоминаю   единственно   потому,   что   она  въ 
меня  влюбилась  страстно  и  чуть-чуть  не  закор- 
мила меня  на  смерть. 

Къ  делу,  къ  делу,  —  закричали  мы.  —  Ужъ 

не'^свои  ли  похождешя  ты  хочешь  намъ  разска- 
зывать? 


—  Н'Ьтъ,  господа!  —  возразилъ  спокойно  не- 
большой челов'Ьчекъ:  —  я  обыкновенный  смерт- 
ный. Итакъ,  я  жилъ  у  моего  н'Ьмца,  какъ  гово- 
рится, припеваючи.  Въ  университетъ  я  ходилъ 
не  слишкомъ  прилежно,  а  дома  решительно  ни- 
чего не  д^лалъ.  Въ  весьма  короткое  время,  со- 
шелся я  со  всЬми  моими  товарищами  и  со  всЬми 
былъ  на  «ты».  Въ  числе  моихъ  новыхъ  друзей 
находился  одинъ,  довольно  порядочный  и  добрый 
малый,  сынъ  отставного  городничаго.  Его  звали 
Бобовымъ.  Этотъ  Бобовъ  повадился  ко  мне  хо- 
дить и,  какъ  кажется,  полюбилъ  меня.  И  я  его  .  .  . 
знаете  ли,  не  то  чтобъ  любилъ,  не  то  чтобъ  не 
любилъ,  такъ  какъ-то  .  .  .  Надобно  вамъ  сказать, 
что  у  меня  въ  целой  Москве  не  было  ни  одного 
родственника,  исключая  стараго  дяди,  который  у 
меня  же  иногда  просилъ  денегъ.  Я  никуда  не 
ходилъ,  и  въ  особенности  боялся  женщинъ;  я 
также  пзбегалъ  знакомства  съ  родителями  моихъ 
университетскихъ  товариш;ей,  съ  техъ  поръ,  какъ 
одинъ  изъ  этихъ  родителей  отодралъ  своего  сына 
при  мне  за  вихоръ  —  за  то,  что  у  него  пуговица 
на  мундире  отпоролась,  а  у  меня,  въ  тотъ  день, 
на  всемъ  сюртуке  не  находилось  более  шести 
пуговицъ.  Въ  сравненш  со  многими  изъ  моихъ 
товарищей,  я  слылъ  человекомъ  богатымъ;  отецъ 
мой  изредка  присылалъ  мне  небольш1я  пачки  си- 
нихъ  полинялыхъ  ассигнащй,  а  потому  я  не  толь- 
ко наслаждался  независимостью,  но  у  меня  по- 
стоянно были  льстецы  и  прислужники  .  .  .  что  я 
говорю  —  у  меня!  даже  у  моей  куцой  собаки  Ар- 
мишки,  которая,  несмотря  на  свою  лягавую  по- 
роду, до  того  боялась  выстрела,  что  одинъ  видъ 
ружья  повергалъ  ее  въ  тоску  неописанную.  Впро- 


чемъ,  я,  какъ  всяшй  молодой  челов'Ь'къ,  не  былъ 
лишенъ  того  глухого,  внутренняго  брожен1я,  ко- 
торое обыкновенно,  разр-Ьишвшись  дюжиной  бо- 
л-Ье  или  мен-Ье  шершавыхъ  стпхотворешй,  окан- 
чивается весьма  мирно  и  благополучно.  Я  чего- 
то  хот-Ьлъ,  къ  чему-то  стремился  и  мечталъ  о  чемъ- 
то;  признаюсь,  я  и  тогда  не  зналъ  хорошенько, 
о  чемъ  именно  я  мечталъ.  Теперь  я  понимаю, 
чего  мнЪ  недоставало:  —  я  чувствовалъ  свое  оди- 
ночество, ;н€а:н€далъ  сообщешя  съ  такъ-называе- 
мыми  живыми  людьми;  слово:  жизнь  (выговари- 
вай: (нсызнь)  звучало  въ  моей  душ-Ь,  и  я  съ  не- 
опред-бленной  тоской  прислушивался  къ  этому 
звуку  .  .  .  Валерьянъ  Никитичъ,  пожалуйте  мн'Ь 
пахитосъ. 

Закуривъ  пахитосъ,  небольшой  челов'Ьчекъ  про- 
должалъ : 

—  Въ  одно  прекрасное  утро,  Бобовъ,  запыхав- 
шись, приб'Ьжалъ  ко  мн'Ь:  —  «Знаешь,  братъ, 
великую  новость?  Кблосовъ  прх'Ьхалъ».  —  Кбло- 
совъ?  что  за  птица  господинъ  Кблосовъ?  —  «Ты 
его  не  знаешь?  Андрюшу  Колосова?  Пойдемъ, 
братецъ,  къ  нему  поскор'Ье.  Онъ  вчера  вечеромъ 
вернулся  съ  кондищи»,  —  Да  кто  онъ  такой?  — 
«Необыкновенный,  братецъ,  челов'Ькъ,  помилуй!» 
—  Необыкновенный  челов-Ькъ,  —  промолвилъ  я:  — 
ступай  же  ты  одинъ.  Я  останусь  дома.  Знаемъ 
мы  вашихъ  необыкновенныхъ  людей!  Какой-ни- 
будь полупьяный  виршеплетъ  съ  в'Ьчно  востор- 
женной улыбкой!  ...  —  «Э,  н-Ьтъ!  Кблосовъ  не 
такой».  Я  было  хотЪлъ  зам-Ьтить  Бобову,  что  г-ну 
Колосову  сл'Ьдовало  самому  явиться  ко  мн'Ь;  но, 
не  знаю  почему,  послушался  Бобова  и  пошелъ. 
Бобовъ  привелъ  меня  въ  одинъ  изъ  самыхъ  гряз- 


ныхъ,  кривыхъ  и  узкихъ  переулковъ  Москвы . . . 
Домъ,  въ  которомъ  жилъ  Колосовъ,  былъ  выстро- 
енъ  на  старинный  образецъ,  хитро  и  неудобно. 
Мы  вошли  на  дворъ;  толстая  баба  разв'Ьшивала 
б-Ьлье  на  веревочки,  протянутый  отъ  дома  къ  за- 
бору .  .  .  д'Ьти  перекрикивались  на  деревянной 
л'Ьстниц'Ь  ... 

—  Къ  дЪлу!  къ  Д'Ьлу!  —  возопили  мы. 

—  Я  вижу,  господа,  вы  не  любите  прхятнаго  и 
придерживаетесь  единственно  полезнаго.  Пожа- 
луй! Черезъ  темный  и  узшй  проходъ  добрались 
мы  до  комнаты  Колосова;  —  вошли.  Вы,  веро- 
ятно, им-Ьете  приблизительное  понят1е  о  томъ,  что 
такое  комната  б'Ьднаго  студента.  Прямо  передъ 
дверью  на  комод-Ь  сид^лъ  Колосовъ  и  курилъ 
трубку.  Онъ  дружески  протянулъ  Бобову  руку 
и  в'Ьжливо  мнЪ  поклонился.  Я  взглянулъ  на  Ко- 
лосова и  тотчасъ  же  почувствовалъ  неотразимое 
влечете  къ  нему.  Господа!  Бобовъ  не  ошибался: 
Колосовъ  былъ  действительно  необыкновенный 
челов^къ.  Позвольте  мн-Ь  описать  вамъ  его  не- 
сколько подробнее  .  .  .  Онъ  былъ  роста  довольно 
высокаго,  строенъ,  ловокъ  и  весьма  недуренъ  со- 
бою. Его  лицо  ...  Я  нахожу,  господа,  что  весь- 
ма трудно  описать  чье-нибудь  лицо.  Легко  пере- 
брать поодиночке  все  отдельный  черты;  но  ка- 
кимъ  образомъ  передать  другому  то,  что  соста- 
вляетъ  отличительную  принадлежность,  сущность 
именно  этого  лица? 

—  То,  что  Байронъ  называетъ:  «1Ье  ти81с  оГ 
1Ье  {асе»,  —  замети  л  ъ  одинъ,  перетянутый  и  блед- 
ный господинъ. 

—  Такъ-съ  ...  А  потому  я  ограничусь  однимъ 
вамечашемъ:  то  особенное  «нечто»,  о  которомъ  я 

ас 


сейчасъ  упомянулъ,  состояло  у  Колосова  въ  без- 
заботно веселомъ  и  см-Ьломъ  выражен1и  лица,  да 
еще  въ  улыбк-Ь  чрезвычайно  пл-Ьнительной.  Роди- 
телей своихъ  онъ  не  помнплъ,  воспитанъ  былъ  на 
мЪдные  гроши  въ  дом-Ь  какого-то  отдаленнаго 
родственника,  который  за  взятки  былъ  выключенъ 
изъ  службы.  До  пятнадцатил-Ьтняго  возраста  жилъ 
онъ  въ  деревн'Ь;  потохмъ  попалъ  въ  Москву  къ  ста- 
рой, глухой  попадь-Ь;  пробылъ  у  ней  года  два, 
вступилъ  въ  университетъ  и  началъ  жить  уроками. 
Онъ  преподавалъ  истор1ю,  географ1ю  и  россшскую 
грамматику,  хотя  объ  этихъ  наукахъ  им-Ьлъ  по- 
нят1е  слабое;  но  во-первыхъ,  у  насъ  на  Руси  за- 
велись «руководства»,  чрезвычайно  благод'Ьтель- 
ныя  для  наставнпковъ;  а  во-вторыхъ,  требовашя 
почтенныхъ  купцовъ,  поручавшихъ  Колосову 
образован1е  своихъ  д-Ьтищъ,  были  слишкомъ  огра- 
ничены. Колосовъ  не  былъ  ни  острякомъ,  ни 
юмористомъ;  но  вы,  господа,  не  можете  себ'Ь  пред- 
ставить, какъ  охотно  всЬ  мы  покорялись  этому 
челов-Ьку.  Мы  какъ-то  невольно  любовались  имъ; 
его  слова,  его  взгляды,  его  движен1я  дышали  та- 
кой юношеской  прелестью,  что  всЬ  его  товарищи 
были  влюблены  въ  него  по-уши.  Профессора  счи- 
тали его  малымъ  неглупымъ,  но  «безъ  большихъ 
способностей»  и  л'Ьнивымъ.  Присутств1е  Колосова 
придавало  особенную  стройность  нашимъ  вечер- 
нимъ  сходкамъ:  веселость  наша  при  немъ  никогда 
не  переходила  въ  безобразное  буянство;  станови- 
лось ли  всЬмъ  намъ  грустно  —  эта  полуд-Ьтская 
грусть  при  немъ  разр'Ьшалась  тихимъ,  иногда 
довольно  д-Ьльнымъ  разговоромъ,  и  никогда  не 
превращалась  въ  хандру.  Вы  улыбаетесь,  госпо- 
да, —  я  понимаю  вашу  улыбку:  точно,  мног1е  изъ 
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насъ  впосл'Ьдствш  оказались  порядочными  пошле- 
цами!   Но  молодость  .  .  .  молодость  .  .  . 

—  ОЬ  1а1к  по1  1о  те  о!  а  пате  ^геа1  1п  51огу! 

ТЬе  (1ау8  оГ  оиг  уои111  аге  1118  йауз  оГ  оиг  §^1огу  .  .  .^) 

промолвилъ  тотъ  же  бл'Ьдный  господинъ  .  .  . 

—  Фу  ты  чортъ,  какая  у  васъ  память!  и  все 
изъ  Байрона!  —  зам-Ьтилъ  разсказчикъ.  —  Сло- 
вомъ,  господа,  Колосовъ  былъ  душою  нашего  об- 
щества. Я  къ  нему  привязался  такъ  сильно,  какъ 
посл'Ь  того  не  привязывался  ни  къ  одной  женщине. 
И  между  т^мъ,  мн^  и  теперь  не  сов-Ьстно  вспо- 
мнить эту  странную  любовь  —  именно  любовь, 
потому  что  я,  помнится,  испыталъ  тогда  всЬ  тер- 
зашя  этой  страсти,  наприм^ръ,  ревность.  Коло- 
совъ одинаково  любилъ  всЬхъ  насъ,  но  въ  особен- 
ности жаловалъ  одного  молчаливаго,  б-Ьлокураго 
и  смирнаго  малаго,  по  имени  Гаврилова.  Съ  этимъ 
Гавриловымъ  онъ  почти  никогда  не  разставался, 
часто  съ  нимъ  перешептывался  и  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ 
исчезалъ  изъ  Москвы,  Богъ  в-Ьсть  куда,  дня  на 
два,  на  три  .  .  .  Колосовъ  не  любилъ  разспросовъ, 
и  я  терялся  въ  догадкахъ.  Не  простое  любопыт- 
ство меня  волновало;  мн-Ь  хот'Ьлось  пойти  въ  то- 
варищи, въ  оруженосцы  къ  Колосову;  я  ревновалъ 
къ  Гаврил ову;  я  завидовалъ  ему;  я  никакъ  не 
могъ  объяснить  себ^  причину  странныхъ  отлучекъ 
Колосова.  Между  т-Ьмъ  въ  немъ  не  было  ни  той 
таинственности,  которою  щеголяютъ  юноши,  ода- 
ренные самолюбхемъ,  бледностью,  черными  воло- 
сами и  «выразительнымъ»  взглядомъ,  ни  того  под- 


^)  О,  не  говорите  мн-Ь  о  славномъ  имени! 
Дни  нашей  молодости  —  дни  нашей  славы! 

« 
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д'Ьльнаго  равнодуш1я,   подъ  которымъ  будто   бы 
скрываются  громадный  силы;  н'Ьтъ:  онъ  весь  былъ, 
какъ  говорится,  нараспашку;  но  когда  имъ  овла- 
д'Ьвала  страсть,  во  всемъ  существ'Ь  его  внезапно 
проявлялась  порывистая,  стремительная  деятель- 
ность; только  онъ  не  тратилъ  своей  силы  попусто- 
му,  и  никогда,  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  становился 
на  ходули.    Кстати,  господа  .  .  .  скажите  правду: 
не  случалось  ли  вамъ  сид'Ьть  и  курить  трубку  съ 
такимъ  уныло-величественнымъ  видомъ,  какъ  буд- 
то вы  только-что  р'Ьшились  на  велишй  подвигъ, 
а  вы  просто  размышляете  о  томъ,  какого  цв-Ьта 
сшить   себ'Ь  панталоны?  .  .  .     Но   д^ло   въ   томъ, 
что  я  первый  зам'Ьтилъ  въ  веселомъ  и  ласковомъ 
Колосове  эти  невольные,   страстные  порывы  .  .  . 
Не  даромъ  говорятъ,  что  любовь  проницательна. 
Я  р'Ьшился  —  во  что  бы  то  ни  стало  —  втереться 
въ  его  дов-Ьренность.    МнЪ  не  для  чего  было  воло- 
читься за  Колосовымъ;  я  такъ  д'Ьтски  благогов'Ьлъ 
передъ   нимъ,   что   онъ   не   могъ   сомн'Ьваться   въ 
моей  преданности  ...   но   къ   неописанной   моей 
досад'Ь,    я  долшенъ    былъ    наконецъ    уб-Ьдиться, 
что  Колосовъ  изб'Ьгалъ  бол-Ье  т^снаго  сближешя 
со  мною,  что  онъ  какъ  будто  тяготился  моей  не- 
прошенной привязанностью.    Разъ  какъ-то  онъ  съ 
явнымъ  неудовольств1емъ  попросилъ  у  меня  де- 
негъ  взаймы  —  и  на  другой  день  съ  насм'Ьшливой 
благодарностью  возвратилъ  мн'Ь  ихъ  снова.     Въ 
теченхе  ц'Ьлой  зимы,  мои  отношен1я  къ  Колосову 
не  изм'Ьнились  ни  на  волосъ;  я  часто  сравнивалъ 
себя  съ  Гаврил овымъ  —  и  не  могъ  понять,  ч'Ьмъ 
онъ  лучше  меня  .  .  .    Но  вдругъ  все  переменилось. 
Въ  половине  апреля  Гавриловъ  захворалъ  и  умеръ 
на  рукахъ  Колосова,  который  не  отлучался  ни  на 
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мигъ  изъ  его  комнаты  и  ц-Ьлую  нед-Ьлю  посл-^Ь  его 
смерти  не  выходилъ  никуда.  Вс^^  мы  сожалели 
о  бЪдномъ  ГаврилоБЪ;  этотъ  бл-Ьдный,  молчали- 
вый челов-Ькъ  какъ  будто  предчувствовалъ  свою 
кончину.  Я  тоже  искренно  сожал-Ьлъ  о  немъ,  но 
сердце  во  мн^Ь  замирало,  ждало  чего-то  .  .  .  Въ 
одинъ  незабвенный  вечеръ  ...  я  лежалъ  одинъ  на 
диван'Ь  и  безсмысленно  глядЪлъ  въ  потолокъ  .  .  . 
кто-то  быстро  растворилъ  дверь  моей  ьюмнаты  и 
остановился  на  пороге;  я  приподнялъ  голову: 
передо  мной  стоялъ  Колосовъ.  Онъ  медленно  во- 
шелъ  и  сЪлъ  подл-Ь  меня.  —  «Я  пришелъ  къ  теб^Ь,  — 
началъ  онъ  довольно  глухимъ  голосомъ:  —  потому 
что  ты  бол'Ье  всЬхъ  другихъ  меня  любишь  ...  Я 
потерялъ  своего  лучшаго  друга,  —  голосъ  его 
слегка  задрожалъ  —  и  чувствую  себя  одино- 
кимъ  .  .  .  Вы  всЬ  не  знали  Гаврилова  ...  вы  не 
знали  ...  —  Онъ  всталъ,  походилъ  по  комнат'Ь  и 
быстро  подошелъ  ко  мн-Ь ...  —  Хочешь  ли  ты  за- 
менить мнЪ  его?»  сказалъ  онъ  и  подалъ  мн-Ь  руку. 
Я  вскочилъ  и  бросился  къ  нему  на  грудь.  Моя 
искренняя  радость  его  тронула  ...  Я  не  зналъ, 
что  сказать,  я  задыхался  .  .  .  Колосовъ  гляд-Ьлъ 
на  меня  и  тихонько  посм'Ьивался.  Подали  чай. 
За  чаемъ  онъ  разговорился  о  Гаврилов-Ь;  я  узналъ, 
что  этотъ  робкш  и  кротшй  мальчикъ  спасъ  Коло- 
сову жизнь  —  и  я  долженъ  былъ  самому  себ'Ь  со- 
знаться, что,  на  м'Ьст^  Гаврилова,  я  бы  не  могъ 
не  проболтаться  —  не  похвастаться  своимъ  сча- 
ст1емъ.  Пробило  восемь  часовъ.  Колосовъ  всталъ, 
подошелъ  къ  окну,  побарабанилъ  по  стекламъ, 
быстро  повернулся  ко  мн'Ь,  хот'Ьлъ  что-то  ска- 
зать ...  и  молча  сЬлъ  на  стулъ.  Я  взялъ  его  за 
руку.  —  Кблосовъ!  право,  право,  я  заслуживаю 
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твою  дов'Ьренность!  —  Онъ  взглянулъ  мн-^Ь  прямо 
въ  глаза.  —  «Ну,  если  такъ,  — Упромолвилъ  онъ 
наконецъ:  —  бери  шапку,  пойдемъ».  —  Куда?  — 
«Гавриловъ  меня  не  спрашивалъ».  —  Я  тотчасъ 
же  замолчалъ.  —  «Ты  ум'Ьешь  играть  въ  карты?» 

—  Ум-Ью. 

Мы  вышли,  взяли  извозчика  къ  .  .  .  ой  застав'Ь. 
У  заставы  мы  сл-Ьзли.  Колосовъ  пошелъ  впередъ 
очень  скоро;  я  за  нимъ.  Мы  шли  по  большой  до- 
роге. Пройдя  съ  версту,  Колосовъ  свернулъ  въ 
сторону.  Между  тЪмъ  настала  ночь.  Направо  — 
въ  туман-Ь  мелькали  огни,  высилрхсь  безчисленныя 
церкви  громаднаго  города;  нал-Ьво,  подл-Ь  л'Ьса, 
паслись  на  лугу  двЪ  б-Ьлыя  лошади;  передъ  нами 
тянулись  поля,  покрытый  сероватыми  парами.  Я 
шелъ  молча  за  Колосовымъ.  Онъ  вдругъ  остано- 
вился, протянулъ  руку  впередъ  и  промолвилъ: 
«вотъ  куда  мы  идемъ».  Я  увид-Ьлъ  темный  неболь- 
шой домикъ;  два  окошка  слабо  св-Ьтились  въ  ту- 
ман-Ь.  «Въ  этомъ  дом-Ь,  —  продолжалъ  Колосовъ: 

—  живетъ  н-Ькто  Сидоренко,  отставной  поручикъ, 
съ  своей  сестрой,  старой  д-Ьвой  —  и  дочерью.  Я 
тебя  выдамъ  за  своего  родственника  —  ты  сядешь 
съ  ними  играть  въ  карты»,  Я  молча  кивнулъ  го- 
ловой. Я  хот-Ьлъ  доказать  Колосову,  что  я  умЪлъ 
молчать  не  хуже  Гаврилова  ...  Но  признаюсь, 
любопытство  сильно  меня  мучило.  Подходя  къ 
крыльцу  домика,  я  увид-^лъ  въ  осв-Ьщенномъ  окн-Ь 
стройный  образъ  д-Ьвушки  .  .  .  Она,  казалось, 
насъ  ждала,  и  тотчасъ  исчезла.  Мы  вошли  въ 
темную  и  тЪсную  переднюю.  Кривая,  горбатая 
старушка  вышла  къ  нахмъ  навстр-Ьчу  и  съ  недо- 
ум^нхемъ  посмотр-Ьла  на  меня.  «Иванъ  Семенычъ 
дома?»  спросилъ   Колосовъ.    «Дома-съ».     «Дома!» 
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раздался  густой  мужской  голосъ  изъ-за  двери.  Мы 
перешли  въ  залу,  если  можно  назвать  залой  длин- 
ную, довольно  грязную  комнату;  старое  неболь- 
шое фортепьяно  смиренно  прижалось  къ  уголку 
подл-Ь  печки;  н'Ьсколько  стульевъ  торчало  вдоль 
ст^нъ,  н'Ькогда  желтыхъ.  Посреди  комнаты  сто- 
ял ъ  мужчина  л'Ьтъ  пятидесяти,  высокаго  роста, 
сутуловатый,  въ  замасленномъ  шлафрок'Ь.  Я 
взглянулъ  на  него  попристальн'Ье:  угрюмое  лицо, 
волосы  щетиной,  низшй  лобъ,  сЬрые  глаза,  огром- 
ные усы,  толстыя  губы  .  .  .  Хорошъ  гусь!  поду- 
малъ  я.  «Давненько  не  видали  мы  васъ,  Андрей 
Николаичъ,  —  промолвилъ  онъ,  протягивая  къ  не- 
му свою  безобразную  красную  руку:  — давненько! 
А  гд'Ь  Севастьянъ  Севастьяновичъ?»  —  «Гаври- 
ловъ  умеръ»,  печально  проговорилъ  Колосовъ.  — 
«Умеръ!  вотъ-те  на!  А  это  кто?»  —  «Мой  род- 
ственникъ  —  честь  им-Ью  представить:  —  Николай 
Алекс  ...»  —  «Хорошо,  хорошо,  —  пер  сбил  ъ  его 
Иванъ  Семенычъ:  —  радъ,  очень  радъ.  А  въ 
карты  играетъ?»  —  «Играетъ,  какъ  же!»  —  «Ну, 
и  прекрасно;  мы  вотъ  сейчасъ  и  засядемъ.  Эй! 
Матрена  Семеновна  —  гд'Ь  ты?  карточный  столъ  — 
поскор-Ьй!  .  .  .  Да  чаю!»  Съ  этими  словами,  г-нъ 
Сидоренко  пошелъ  въ  другую  комнату.  Колосовъ 
посмотр'Ьлъ  на  меня.  — «Послушай,  —  сказалъ  онъ: 
—  мн'Ь  Богъ  знаетъ  какъ  совестно!»  ...  Я  за- 
жалъ  ему  ротъ.  —  «Что  жъ  вы,  батюшка,  какъ 
васъ  зовутъ  —  пожалуйте  сюда»,  воскликну лъ 
Иванъ  Семенычъ.  Я  вошелъ  въ  гостиную.  Го- 
стиная была  еще  меньше  столовой.  На  ст'Ьнахъ 
висЪли  каше-то  уродливые  портреты;  предъ  дива- 
номъ,  изъ  котораго  въ  н'ЬсколЬкихъ  м'Ьстахъ  вы- 
совывалась  мочалка,   стоялъ   зеленый   столъ;   на 
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диван'Ь  возсЪдалъ  Иванъ  Семенычъ  и  тасовалъ 
уже  карты;  подл-Ь  него,  на  самомъ  кончпк-Ь  кре- 
селъ,  сид-бла  сухощавая  женщина  въ  б'Ьломъ  чеп- 
ц'Ь  и  черномъ  плать'Ь,  желтая,  сморщенная,  съ 
подсл'Ьповатыми  глазками  и  тонкими  кошачьими 
губами.  —  «Вотъ,  —  сказалъ  Иванъ  Семенычъ:  — 
рекомендую:  прежшй-то  умеръ;  Андрей  Никола- 
евичъ  привелъ  другого;  посмотримъ,  какъ  онъ 
играетъ!»  Старуха  неловко  поклонилась  и  рас- 
кашлялась. Я  оглянулся;  Колосова  уже  не  было 
въ  комнатЪ.  —  «Полно  теб'Ь  кашлять,  Матрена 
Семеновна;  —  овцы  кашляютъ»,  проворчалъ  Си- 
доренко. Я  сЬлъ;  игра  началась.  Г-нъ  Сидоренко 
ужасно  горячился  и  б-Ьсился  при  мал-Ьпшей  моей 
ошибк'Ь;  осыпалъ  сестру  упреками;  но  она  пови- 
димому  усп'Ьла  привыкнуть  къ  любезностямъ  сво- 
его братца  и  только  помаргивала  глазами.  Одна- 
кожъ,  когда  онъ  объявилъ  Матрен-Ь  Семеновн-Ь, 
что  она  «антихристъ»,  б'Ьдная  старуха  вспыхнула. 
—  «Вы,  Иванъ  Семенычъ,  —  проговорила  она  съ 
сердцемъ:  —  супругу  свою,  Анфису  Карповну, 
уморили,  а  меня  не  уморите!»  —  Будто?  —  «Н'Ьтъ! 
не  уморите!»  —  Будто?  —  «Н'Ьтъ!  не  уморите!» 
Такимъ  образомъ  они  довольно  долго  перебрани- 
вались. Мое  положен1е  было,  какъ  изволите  ви- 
д-Ьть,  не  только  незавидно,  но  даже  просто  глупо; 
я  не  понималъ,  зачЪмъ  Колосову  вздумалось  при- 
вести меня  ...  Я  никогда  не  былъ  хорошимъ 
игрокомъ;  но  тутъ  я  самъ  чувствовалъ,  что  играю 
изърукъвонъ плохо.  «Н'Ьтъ!  — повторялъ безпре- 
станно  отставной  поручикъ:  —  далеко  вамъ  до 
Севастьяныча!  Н'Ьтъ!  вы  разсЬянно  играете!»  Я, 
разум-Ьется,  внутренно  посылалъ  его  ко  всЬмъ 
чертямъ.    Эта  пытка  продолжалась  часа  два;  меня 
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обыграли  въ  пухъ.  Передъ  концомъ  посл'Ьдняго 
роббера  услышалъ  я  за  своимъ  стуломъ  легши 
шумъ  —  оглянулся  и  увид'Ьлъ  Колосова;  подлЪ 
него  стояла  д'Ьвушка  л-Ьтъ  семнадцати  и  съ  едва 
зам'Ьтной  улыбкой  посматривала  на  меня.  —  «На- 
бей-ка мн'Ь  трубку,  Варя»,  —  проворчалъ  Иванъ 
Семенычъ.  ДЪвушка  тотчасъ  порхнула  въ  другую 
комнату.  Она  была  не  очень  хороша  собой,  до- 
вольно бл'Ьдна,  довольно  худа;  но  я,  и  прежде  и 
посл^,  не  видывалъ  ни  такихъ  глазъ,  ни  такихъ 
волосъ.  Мы  кое-какъ  доиграли  робберъ;  я  рас- 
платился. Сидоренко  закурилъ  трубку  и  возо- 
пилъ:  —  «Ну,  теперь  пора  ужинать!»  —  Колосовъ 
представилъ  меня  Вар'Ь,  то-есть  Варвар'Ь  Ива- 
новн'Ь,  дочери  Ивана  Семеныча.  Варя  сконфузи- 
лась; и  я  сконфузился.  Но  Колосовъ,  по  своему 
обыкновешю,  въ  н'Ьсколько  мгновешй  привелъ 
все  и  всЬхъ  въ  порядокъ:  усадилъ  Варю  за  форте- 
пьяно, попросилъ  ее  сыграть  плясовую,  и  пустился 
отхватывать  казачка  взапуски  съ  Иваномъ  Семе- 
нычемъ.  Поручикъвскрикивалъ,  топалъи  выкиды- 
валъ  ногами  так1я  непостижимый  штуки,  что  сама 
Матрена  Семеновна  расхохоталась,  раскашлялась 
и  ушла  къ  себЪ  наверхъ.  Горбатая  старушка  на- 
крыла столъ;  мы  сЬли  ужинать.  За  ужиномъ, 
Колосовъ  разсказывалъ  разные  вздоры;  поручикъ 
см'Ьялся  оглушительно;  я  исподлобья  поглядывалъ 
на  Варю.  Она  глазъ  не  сводила  съ  Колосова  . . . 
и  я  по  одному  выражешю  ея  лица  могъ  догадать- 
ся, что  она  и  любитъ  его  —  и  любима  имъ.  Губы 
ея  были  слегка  раскрыты,  голова  немножко  нагну- 
лась впередъ,  по  всему  лицу  играла  легкая  краска; 
она  изр-Ьдка  глубоко  вздыхала,  вдругъ  опускала 
глаза,  и  тихонько  см'Ьялась  ...     Я  радовался  за 
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Колосова  ...  А  между  гЬмъ,  мн'Ь  было,  чортъ 
возьми,  завидно  .  .  . 

Посл-Ь  ужина,  мы  съ  Колосовымъ  тотчасъ  взя- 
лись за  шапки,  что  однакожъ  не  помешало  по- 
ручику, позевывая,  сказать  намъ:  —  «Вы,  госпо- 
да, засид'Ьлись;  пора  вамъ  и  честь  знать».  Варя 
проводила  Колосова  до  передней.  —  «Когда  же 
вы  придете,  Андрей  Никол аевичъ?»  шепнула  она 
ему.  —  «На-дняхъ,  непрем-Ьнно».  —  «Приведите 
жъ  и  его»,  прибавила  она  съ  весьма  коварной 
улыбкой.  —  «Какъ  же,  какъ  же»  .  .  .  Покорн^й- 
ш1й  слуга!  подумалъ  я  .  .  . 

На  возвратномъ  пути  узналъ  я  сл'Ьдующее.  М'Ь- 
сяцевъ  шесть  тому  назадъ,  Кблосовъ  довольно 
страннымъ  образомъ  познакомился  съ  г-мъ  Сидорен- 
ко. Въ  одинъ  дождливый  вечеръ  Кблосовъ  воз- 
вращался домой  съ  охоты  —  и  подходилъ  уже  къ 
...  ой  застав'Ь,  какъ  вдругъ  въ  недальнемъ  раз- 
стоянш  отъ  дороги  онъ  услышалъ  стоны,  преры- 
ваемые проклят1ями.  Съ  нимъ  было  ружье;  не 
думая  долго,  отправился  онъ  прямо  на  крикъ  и 
нашелъ  на  землЪ  челов-Ька  съ  вывихнутой  ногой. 
Этотъ  челов'^Ькъ  былъ  г-нъ  Сидоренко.  Съ  большимъ 
трудомъ  проводилъ  онъ  его  до  дому,  поручилъ  его 
попечешямъ  испуганной  сестры  и  дочери,  сб'Ьгалъ 
за  докторомъ  .  .  .  Между  т^мъ,  настало  утро; 
Кблосовъ  едва  могъ  стоять  на  ногахъ  отъ  уста- 
лости. Съ  позволен1я  Матрены  Семеновны,  онъ 
бросился  на  диванъ  въ  гостиной  и  проспалъ  часовъ 
до  восьми.  Проснувшись,  онъ  тотчасъ  хогЬлъ 
было  уйти  домой;  но  его  удержали  и  напоили 
чаемъ.  Ночью,  ему  удалось  увидать  раза  два 
мелькомъ  бл'Ьдное  личико  Варвары  Ивановны; 
онъ  не  обратилъ  на  нее  особеннаго  вниматя,  но 

2*  19 


утромъ  она  ему  р'Ьшительно  понравилась.  Ма- 
трена Семеновна  болтливо  восхваляла  и  благо- 
дарила Колосова;  Варя  сид'Ьла  молча,  разливая 
чай,  изр'Ьдка  поглядывала  на  него  и  съ  робкой, 
стыдливой  услужливостью  подавала  ему  то  чашку, 
то  сливки,  то  сахарницу.  Въ  это  время  поручикъ 
проснулся,  громкимъ  голосомъ  потребовалъ  труб- 
ку и,  помолчавъ  немного,  закричалъ:  «сестра!  а, 
сестра!»  Матрена  Семеновна  отправилась  къ  нему 
въ  спальню.  «Что,  этотъ  .  .  .  какъ  его  зовутъ, 
чортъ  знаетъ!  ушелъ  что  ли?»  —  «Н'Ьтъ,  я  еще 
зд'Ьсь,  — отв'Ьчалъ  Колосовъ,  подойдя  къ  дверямъ: 

—  вамъ  лучше  теперь?»  —  «Лучше,  —  отв^чалъ 
поручикъ:  —  войдите-ка  сюда,  батюшка».  Коло- 
совъ вошелъ.  Сидоренко  посмотр'Ьлъ  на  него  и 
неохотно  проговорилъ:  «Ну,  спасибо;  заходите 
жъ  когда-нибудь  ко  мн-Ь  —  какъ  васъ  зовутъ, 
чортъ  васъ  знаетъ?»  —  «Колосовъ»,  возразилъ 
Андрей.  —  «Ну,  хорошо,  хорошо,  заходите;  а 
теперь  вамъ  нечего  зд^Ьсь  киснуть;  чай,  васъ  дома 
ждутъ».  Колосовъ  вышелъ,  простился  съ  Матре- 
ной Семеновной,  поклонился  Варвар'Ь  Ивановичу 
и  вернулся  домой.  Съ  этого  дня  онъ  началъ  хо 
дить  къ  Ивану  Семенычу  сперва  изр-Ьдка,  потомъ 
все  чаще  и  чаще.  Наступило  л'Ьто:  онъ  возьметъ, 
бывало,  ружье,  над'Ьнетъ  ягдташъ  и  отправится 
будто  на  охоту;  зайдетъ  къ  отставному  поручику 

—  да  и  засидится  у  него  до  вечера.  Отецъ  Варва- 
ры Ивановны  прослужилъ  л^тъ  двадцать  пять  въ 
армш,  нажилъ  небольшхя  деньжишки  и  купилъ 
себЪ  н'Ьсколько  десятинъ  земли  въ  двухъ  верстахъ 
отъ  Москвы.  Онъ  едва  умЪлъ  читать  и  писать; 
но,  несмотря  на  свою  наружную  неповоротливость 
и   грубость,   былъ   смышленъ   и   хитеръ,   и   даже 
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плутовать  подчасъ,  какъ  многхе  малороссы.  Онъ 
былъ  эгоистъ  страшный,  упрямъ,  какъ  волъ,  и 
вообще  весьма  нелюбезенъ,  особенно  сь  незнако- 
мыми; мн'Ь  даже  случалось  подм'Ьчать  въ  немъ 
что-то  похожее  на  презр'Ьше  ко  всему  роду  чело- 
в'Ьческому.  Онъ  ни  въ  чемъ  себ'Ь  не  отказывалъ, 
какъ  избалованное  дитя,  никого  знать  не  хот'Ьлъ 
и  жиль  «въ  свое  удовольствхе».  Мы  какъ-то  разъ 
разговорились  съ  нимъ  о  свадьбахъ  вообще. 
«Свадьба  .  .  .  свадьба,  —  проговорилъ  онъ:  —  ну, 
на  какой  дьяволъ  выдамъ  я  свою  Д'Ьвку  замужъ? 
ну,  для  чего?  Чтобъ  ея  муженекъ  тузилъ  ее,  какъ 
я  тузилъ  свою  покойницу?  А  я-то  съ  к^мъ  оста- 
нусь?» Вотъ  каковъ  былъ  отставной  поручикъ 
Иванъ  Семенычъ.  Кблосовъ  ходилъ  къ  нему,  — 
разум-Ьется,  не  на  его  счетъ,  а  на  счетъ  его  дочки. 
Въ  одинъ  прекрасный  вечеръ,  Андрей  сид-Ьлъ  съ 
ней  въ  саду  и  болталъ  о  чемъ-то.  Р1ванъ  Семенычъ 
подошелъ  къ  нимъ,  угрюмо  посмотр'Ьлъ  на  Варю 
и  отозвалъ  Андрея  въ  сторону.  «Послушай,  бра- 
тецъ, — сказалъ  онъ  ему:  —  теб'Ь,  я  вижу,  весело 
болтать  съ  моей  единородной,  а  мн-Ь,  старику, 
скучно;  приведи-ка  кого-нибудь  съ  собой,  а  то 
мн-Ь  не  съ  к-Ьмъ  въ  карты  перекинуть;  слышишь? 
Одного  тебя  я  пускать  не  стану».  На  сл-Ьдующхй 
день  Кблосовъ  явился  съ  Гавриловымъ,  и  б'Ьдный 
Севастьянъ  Севастьянычъ  въ  течете  ц-Ьлой  осени 
и  зимы  игралъ  по  вечерамъ  въ  карты  съ  отставнымъ 
поручикомъ;  этотъ  достойный  мужъ  обходился  съ 
нимъ,  какъ  говорится,  безъ  чиновъ,  то-есть  ужасно 
грубо.  Теперь  вы,  господа,  вероятно,  поняли, 
зач'Ьмъ  Кблосовъ,  посл'Ь  смерти  Гаврилова,  при- 
велъ  меня  съ  собой  къ  Ивану  Семенычу.  Сооб- 
щивъ   мн-Ь  всЬ  эти  подробности,   Кблосовъ  при- 
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бавилъ:  «я  люблю  Варю,  она  премилая  д-Ьвушка; 
ты  ей  понравился». 

Я,  кажется,  забылъ  довести  до  св'Ьд'Ьнхя  ваше- 
го, милостивые  государи  мои,  что  до  того  времени 
я  боялся  женщинъ  и  изб'Ьгалъ  ихъ,  хотя  бывало 
наедине,  по  ц'Ьлымъ  часамъ  мечталъ  о  свиданьяхъ, 
о  любви,  о  взаимной  любви,  и  т.  д.  Варвара  Ива- 
новна была  первая  д'Ьвушка,  съ  которой  необхо- 
димость заставила  меня  поговорить,  —  именно 
необходимость.  Варя  была  девушка  обыкновен- 
ная, —  а  между  т^мъ  такихъ  д-Ьвушскь  весьма  не- 
много на  святой  Руси.  Вы  меня  спросите:  отчего? 
Оттого,  что  я  никогда  не  зам^чалъ  въ  ней  ничего 
натянутаго,  неестественнаго,  жеманнаго;  оттого, 
что  она  была  простое,  откровенное,  н'Ьсколько 
грустное  создаше;  оттого,  что  ее  нельзя  было  на- 
звать «барышней».  Мн'Ь  нравилась  ея  тихая  улыб- 
ка; я  любилъ  ея  простодушно-звонкш  голосокъ, 
ея  легши  и  веселый  см-Ьхъ,  ея  внимательные,  хотя 
совсЬмъ  не  «глубоше»  взоры.  Этотъ  ребенокъ  не 
об-Ьщаль  ничего;  но  вы  невольно  любовались  имъ, 
какъ  любуетесь  внезапнымъ  мягкимъ  крикомъ 
иволги  вечеромъ,  въ  высокой  и  темной  березовой 
рощ^.  Я  долженъ  сознаться,  что  въ  иное  время 
я  довольно  равнодушно  прошелъ  бы  мимо  такого 
созданья:  мн'Ь  теперь  не  до  вечернихъ  одинокихъ 
прогул окъ,  не  до  иволгъ;  но  тогда  .  .  . 

Господа,  я  думаю,  вы,  какъ  всЬ  порядочные 
люди,  были  влюблены  хоть  разъ  въ  течеше  своей 
жизни  и  на  собственномъ  опыт'Ь  узнали,  какимъ 
образомъ  зарождается  и  развивается  любовь  въ 
челов'Ьческомъ  сердц'Ь;  а  потому  я  не  стану  слиш- 
комъ  распространяться  о  томъ,  что  происходило 
во  мн'Ь  тогда.    Мы  съ  Кблосовымъ  довольно  часто 
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ходили  къ  Ивану  Семенычу;  и  хотя  проклятыя 
карты  меня  не  разъ  приводили  въ  совершенное 
отчаянье,  новъ  одной  близости  любимой  женщины 
(я  полюбилъ  Варю)  есть  какая-то  странная,  слад- 
кая, мучительная  отрада.  Я  не  старался  пода- 
влять это  возникающее  чувство;  притомъ,  когда  я 
наконецъ  р-Ьшился  назвать  это  чувство  по  имени, 
оно  уже  было  слишкомъ  сильно  ...  Я  молча 
лелЪялъ,  и  ревниво,  и  робко  таилъ  свою  любовь. 
Мн^  самому  нравилось  это  томительное  броженхе 
молчаливой  страсти.  Страдан1я  мои  не  лишали 
меня  ни  сна,  ни  пищи;  но  я  по  ц-^лымь  днямъ 
ощущалъ  въ  груди  то  особенное  физическое  чув- 
ство, которое  служитъ  признакомъ  присутств1я 
любви.  Я  не  въ  состоянш  изобразить  вамъ  ту 
борьбу  разнородн'Ьйшихъ  ощущешй,  которая  про- 
исходила во  мн'Ь,  когда,  наприм'Ьръ,  Кблосовъ 
возвращался  съ  Варей  изъ  саду,  и  все  лицо  ея 
дышало  восторженной  преданностью,  усталостью 
отъ  избытка  блаженства  .  .  .  Она  до  того  жила 
его  жизнью,  до  того  была  проникнута  имъ,  что 
незаметно  перенимала  его  привычки,  такъ  же 
взглядывала,  такъ  же  см'Ьялась,  какъ  онъ  ...  Я 
воображаю,  кашя  мгновенья  провела  она  съ  Ан- 
дреемъ,  какимъ  блаженствомъ  обязана  ему  .  .  . 
А  онъ  .  .  .  Кблосовъ  не  утратилъ  своей  свободы; 
въ  ея  отсутствш,  онъ,  я  думаю,  и  не  вспоминалъ 
о  ней;  онъ  былъ  все  т'Ьмъ  же  безпечнымъ,  веселымъ 
и  счастливымъ  челов'Ькомъ,  какимъ  мы  его  всегда 
знавали. 

Итакъ,  мы,  какъ  я  вамъ  уже  сказалъ,  ходили 
съ  Колосовымъ  къ  Ивану  Семенычу  довольно 
часто.  Иногда  (когда  онъ  не  былъ  въ  дух'Ь)  от- 
ставной поручикъ  не  засаживалъ  меня  за  карты; 
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въ  такомъ  случа-Ь,  онъ  молча  забивался  въ  уголъ, 
хмурилъ  брови  и  поглядывалъ  на  всЬхъ  волкомъ. 
Въ  первый  разъ  я  обрадовался  его  снисхожденью; 
но  потомъ,  бывало,  самъ  начну  упрашивать  его 
сЬсть  за  «вистикъ»:  роль  третьяго  лица  такъ  не- 
выносима! я  такъ  непрхятно  ст'Ьснялъ  и  Колосова 
и  Варю,  хотя  они  сами  ув-Ьряли  другъ  друга,  что 
при  мн'Ь  нечего  церемониться!  .  .  . 

Между  т-Ьмъ,  время  шло  да  шло  .  .  .  Они  были 
счастливы  ...  Я  не  охотникъ  описывать  счастье 
другихъ.  Но  вотъ  я  сталъ  зам-Ьчать,  что  д'Ьтская 
восторженность  Вари  постепенно  зам'Ьнялась  бо- 
лЪе  женскимъ,  бол'Ье  тревожнымъ  чувствомъ.  Я 
началъ  догадываться,  что  новая  погудка  загуд'Ьла 
на  старый  ладъ,  то-есть,  что  Колосовъ  .  .  .  поне- 
многу .  .  .  холод-Ьеть.  Это  открытхе  меня,  при- 
знаюсь, обрадовало;  признаюсь,  я  не  почувство- 
валъ  ни  мал-Ьйшаго  негодованья  противъ  Андрея. 

Промежутки  между  нашими  посЬщетями  ста- 
новились все  больше  и  больше  .  .  .  Варя  начи- 
нала встр'Ьчать  насъ  съ  заплаканными  глазками. 
Послышались  упреки  .  .  .  Бывало,  я  спрошу  Ко- 
лосова съ  притворнымъ  равнодушхемъ:  «что  жъ? 
пойдемъ  мы  сегодня  къ  Ивану  Семенычу?  .  .  .» 
Онъ  холодно  посмотритъ  на  меня  и  спокойно  про- 
говоритъ:  «н^тъ,  не  пойдемъ».  Мн'Ь  иногда  ка- 
залось, что  онъ  лукаво  улыбается,  говоря  со  мной 
о  Вар'Ь  .  .  .  Вообще,  я  не  зам-Ьнилъ  ему  Гаври- 
лова  .  .  .  Гавриловъ  былъ  въ  тысячу  разъ  добрей 
и  глуп'Ьй  меня. 

Теперь  позвольте  мн^  небольшое  отступлен1е. 
Говоря  вамъ  о  своихъ  университетскихъ  товари- 
щахъ,  я  не  упомянулъ  о  н^коемъ  господин'Ь  Щи- 
товЪ.   Этому  Щитову  минулъ  тридцать  пятый  годъ; 
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онъ  уже  л-^тъ  десять  числился  въ  студентахъ.  Я 
и  теперь  живо  вижу  передъ  собой  его  довольно 
длинное,  бледное  лицо,  маленькхе,  кар1е  глазки, 
длинный,  орлиный,  къ  концу  скривленный  носъ, 
Т0НК1Я,  насм'Ьшливыя  губы,  торжественный  хо- 
холъ,  подбородокъ,  самодовольно  утопавш1й  въ 
широкомъ  полиняломъ  галстух-Ь  цв'Ьта  воронова 
крыла,  манишку  съ  бронзовыми  пуговицами,  си- 
н1й  фракъ  нараспашку,  пестрый  жилетъ  .  .  .  Мн'Ь 
слышится  его  непр1ятно  дребезжащхй  см'Ьхъ  .  .  . 
Онъ  таскался  всюду,  отличался  на  всевозможныхъ 
«танцклассахъ»  .  .  .  Помнится,  я  не  могъ  безъ 
особеннаго  содроганья  слушать  его  циническ1е 
разсказы  .  .  .  Колосовъ  его  какъ-то  сравнилъ  од- 
нажды съ  неподметенной  комнатой  русскаго  трак- 
тира .  .  .  страшное  сравнеше!  И  между  т-Ьмъ,  въ 
этомъ  челов'Ьк'Ь  было  пропасть  ума,  здраваго 
смысла,  наблюдательности,  остроты  ...  Онъ  иногда 
поражалъ  насъ  какимъ-нибудь  до  того  д-Ьловымъ, 
до  того  в'Ьрнымъ  и  р'Ьзкимъ  словомъ,  что  мы  всЬ 
невольно  притихали,  и  съ  изумленьемъ  гляд-Ьли 
на  него.  Да  в-Ьдь  русскому  человеку  въ  сущности 
все  равно:  глупость  ли  онъ  сказалъ,  или  умную 
вещь.  Въ  особенности  боялись  Щитова  т'Ь  само- 
любивые, мечтательные  и  бездарные  мальчики, 
которые  по  ц-Ьлымъ  днямъ  мучительно  высижива- 
ютъ  дюжину  паску дн'Ьйшихъ  стишковъ,  нарас- 
пЪвъ  читаютъ  ихъ  своимъ  «друзьямъ»  и  пренебре- 
гаютъ  всякимъ  положительнымъ  знаньемъ.  Одно- 
го изъ  нихъ  онъ  просто  выжилъ  изъ  Москвы,  без- 
престанно  повторяя  ему  его  же  два  стишка: 

Челов'Ькъ  — 
Сей  неободранный  скелетъ  .  .  . 
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«Скелетъ»  риемовалъ  съ  «челов'Ькомъ».  Между 
т^мъ,  самъ  Щитовъ  тоже  в-Ьдь  ничего  не  д'Ьлалъ 
и  ничему  не  учился  .  .  .  Но  это  все  въ  порядк'Ь 
вещей.  Вотъ  этотъ-то  Щитовъ,  Богъ  в-Ьсть  съ  чего, 
началъ  трунить  надъ  моей  романтической  привя- 
занностью къ  Колосову.  Въ  первый  разъ,  я  съ 
благороднымъ  негодован1емъ  прогналъ  его  къ  чор- 
ту;  во  второй  разъ,  я  съ  холоднымъ  презр^ньемъ 
объявилъ  ему,  что  онъ  не  въ  состоянш  судить  о 
нашей  дружбе  —  однакожъ  я  его  не  прогналъ; 
и  когда  онъ,  прощаясь  со  мной,  зам'Ьтилъ,  что  я 
безъ  позволен1я  Колосова  не  см'Ью  даже  хвалить 
его,  мн'Ь  стало  досадно;  посл'Ьдшя  слова  Щитова 
запали  мн'Ь  въ  душу.  —  Бол-Ье  двухъ  нед'Ьль  я 
не  видалъ  Вари  .  .  .  Гордость,  любовь,  смутное 
ожиданхе,  множество  разныхъ  чувствъ  расшеве- 
лилось во  мн'Ь  ...  я  махнулъ  рукой  и  съ  страш- 
нымъ  замирашемъ  сердца  отправился  одинъ  къ 
Ивану  Семенычу. 

Не  знаю,  какъ  я  добрался  до  знакомаго  домика; 
помню,  что  н'Ьсколько  разъ  садился  отдыхать  на 
дорог'Ь  —  не  отъ  усталости,  отъ  волнешя.  Я  во- 
шелъ  въ  переднюю  и  не  усп'Ьлъ  еще  произнести 
одно  слово,  какъ  дверь  изъ  залы  растворилась, 
и  Варя  выб-Ьжала  ко  мн'Ь  навстр'Ьчу.  —  «Нако- 
нецъ ,  —  сказала  она  трепещущимъ  голосомъ :  —  гд'Ь 
жъ  Андрей  Никол аевичъ?»  —  -«Кблосовъ  не  при- 
шелъ  .  .  .»  пробормоталъ  я  съ  усил1емъ.  —  «Не 
пришелъ!»  повторила  она.  —  «Да  .  .  .  онъ  вел'Ьлъ 
вамъ  сказать,  что  .  .  .  его  задержали  ...»  Я  р'Ь- 
шительно  не  зналъ  самъ,  что  говорилъ,  и  не  см^лъ 
поднять  глаза.  Варя  неподвижно  и  безмолвно 
стояла  передо  мною.  Я  взглянулъ  на  нее:  она 
повернула  голову  въ  сторону;  дв'Ь  крупныя  слезы 
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медленно  прокатились  по  ея  щекамъ.  Въ  выраже- 
нш  ея  лица  было  столько  внезапной,  горькой 
скорби:  борьба  стыдливости,  горя,  дов-Ьренности 
ко  мн'Ь,  такъ  добродупгао,  такъ  трогательно  вы- 
сказалась въ  невольномъ  движеши  ея  бЪдной  го- 
ловки, что  сердце  во  мн-Ь  перевернулось.  Я  по- 
дался немного  впередъ  .  .  .  она  быстро  вздрогнула 
и  убежала.  Въ  зал-Ь  меня  встрЪтилъ  Р1ванъ  Се- 
менычъ.  —  «Что  это,  батюшка,  вы  одни-съ?»  спро- 
силъ  онъ  меня,  странно  прищуривъ  л'Ьвый  глазъ. 

—  «Одинъ-съ»,  отв'Ьчалъ  я  съ  замЪшательствомъ. 
Сидоренко  вдругъ  расхохотался  и  ушелъ  въ  дру- 
гую комнату.  Я  никогда  еще  не  находился  въ 
такомъ  глуп-Ьйшемъ  положенш,  —  чортъ  знаетъ, 
что  за  гадость!  Но  д'Ьлать  было  нечего.  Я  сталъ 
ходить  взадъ  и  впередъ  по  зал-Ь.  —  «Чему, — думалъ 
я,  -^г  засм-Ьялся  этотъ  толстый  кабанъ?»  Матрена 
Семеновна  съ  чулкомъ  въ  рукахъ  вышла  въ  залу 
и  усЬлась  у  окошка.  Я  началъ  съ  ней  разгова- 
ривать. —  Между  гЬмъ  подали  чай.  Варя  сошла 
сверху,  бл'Ьдная  и  печальная.  Отставной  пору- 
чикъ  острилъ  насчетъ  Колосова. — «Я,  — говорилъ 
онъ:  —  знаю,  что  онъ  за  гусь:  теперь,  я  думаю,  чай, 
его  сюда  калачомъ  не  заманишь!»  Варя  иосп-Ьшно 
встала  и  ушла.  Иванъ  Семенычъ  посмотр^лъ  ей 
всл-Ьдъ  и  плутовски  присвистнулъ.  Я  съ  недоум-Ь- 
шемъвзглянулънанего. — «Неужели  жъ, — думалъ 
я,  —  онъ  все  знаетъ?»  И  поручикъ,  какъ  будто  уга- 
дывая мои  мысли,  утвердительно  покачалъ  голо- 
вой.   Тотчасъ  посл-Ь  чая,  я  всталъ  и  раскланялся. 

—  «Васъ-то,  батюшка,  мы  еще  увидимъ»,  зам-Ьтилъ 
мн-Ь  поручикъ.  Я  ни  слова  не  отв-Ьчалъ  ...  я 
просто  начиналъ  бояться  этого  челов'Ька.  На 
крыльц'Ь  чья-то  холодная,  дрожащая  рука  схва- 

27 


тила  мою  руку;  я  оглянулся:  Варя.  «Мн-Ь  нужно 
поговорить  съ  вами,  —  шепнула  она.  —  Приходите 
завтра  пораньше,  прямо  въ  садъ.  Посл'Ь  обЪда 
папаша  сш1тъ;  намъ  никто  не  пом'Ьшаетъ».  Я 
молча  пожалъ  ей  руку  —  и  мы  разстались. 

На  другой  день,  въ  три  часа  пополудни,  я  уже 
былъ  въ  саду  Ивана  Семеныча.  Утромъ  я  не  ви- 
далъ  Колосова,  хоть  онъ  и  заходилъ  ко  мн-Ь.  День 
былъ  осеншй,  сЪрый,  но  тих1й  и  теплый.  Желтыя, 
тонк1я  былинки  грустно  качались  надъ  побл-Ьд- 
н-Ьвшей  травой;  по  темно-бурымъ,  обнаженнымъ 
сучьямъ  ор'Ьшника  попрыгивали  проворный  сини- 
цы; запоздалые  жаворонки  торопливо  бЪгали  по 
дорожкамъ;  кой-гд'Ь  по  зеленямъ  осторожно  про- 
бирался заяцъ;  стадо  Л'Ьниво  бродило  по  жнивью. 
Я  нашелъ  Варю  въ  саду,  подъ  яблоней,  на  ска- 
мейк'Ь;  на  ней  было  темное,  немного  измятое  платье; 
въ  ея  уоталомъ  взгляд-Ь,  въ  небрежной  прическе 
волосъ  высказывалась  неподд'Ьльная  горесть. 

Я  сЬлъ  подл'Ь  нея.  Мы  оба  молчали.  Она  долго 
вертел  а  въ  рукахъ  какую-то  в'Ьтку,  наклонила 
голову,  проговорила:  «Андрей  Никол аевичъ  .  .  .» 
Я  тотчасъ  зам'Ьтилъ  по  движешямъ  ея  губъ,  что 
она  собиралась  заплакать,  и  началъ  ут-Ьшать  ее, 
съ  жаромъ  уверять  ее  въ  привязанности  Андрея  ... 
Она  слушала  меня,  печально  покачивала  головой, 
произносила  невнятный  слова,  и  тотчасъ  же  умол- 
кала, ноне  плакала.  Первыя  мгновешя,  которыхъ 
я  бол'Ье  всего  боялся,  прошли  довольно  благо- 
получно. Она  понемногу  разговорилась  объ  Ан- 
дре'Ь.  —  «Я  знаю,  что  онъ  меня  теперь  ужъ  не 
любитъ,  —  повторяла  она:  —  Богъ  съ  нимъ!  Я  не 
могу  придумать,  какъ  мн-Ь  жить  безъ  него  ...  Я 
по  ночамъ  не  сплю,  все  плачу  .  .  .    Что  жъ  мнЪ 
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д'Ьлать!  .  . .  Что  жъ  мн^  д'Ьлать?  ...  —  Глаза  ея 
наполнились  слезами.  —  Онъ  мн-Ь  казался  такимъ 
добрымъ  ...  и  вотъ  .  .  .»  Варя  утерла  слезы, 
кашлянула  и  выпрямилась .  «Давно  ли ,  кажется ,  — 
продолжала  она:  —  онъ  мнЪ  читалъ  изъ  Пушкина, 
сид'Ьлъ  со  мной  на  этой  скамь'Ь  .  .  .»  Наивная 
болтливость  Вари  меня  трогала;  я  молча  слушалъ 
ея  признанья;  душа  моя  медлительно  проникалась 
горькимъ,  мучительнымъ  блаженствомъ;  я  не  от- 
водилъ  глазъ  отъ  этого  бл-Ьднаго  лица,  отъ  этихъ 
длинныхъ,  мокрыхъ  р'Ьсницъ,  отъ  полураскры- 
тыхъ,  слегка  засохшихъ  губъ  ...  И  между  т'Ьмъ, 
я  чувствовалъ  .  .  .  Угодно  вамъ  выслушать  не- 
большой психологическ1й  разборъ  моихъ  тогдаш- 
нихъ  чувствъ?  во-первыхъ,  меня  мучила  мысль, 
что  не  я  любимъ,  не  я  заставляю  страдать  Варю; 
во-вторыхъ,  меня  радовала  ея  дов'Ьренность;  я 
зналъ:  она  будетъ  благодарна  за  то,  что  я  доста- 
вилъ  ей  возможность  высказать  свое  горе;  въ- 
третьихъ,  я  внутренно  давалъ  себ-Ь  слово  сблизить 
опять  Колосова  съ  Варей,  и  меня  ут'Ьшало  сознанье 
моего  великодуш1я  .  .  .  въ-четвертыхъ,  я  над'Ьял- 
ся  своимъ  самоотвержен1емъ  тронуть  сердце  Вари, 
—  а  тамъ  .  .  .  Вы  видите,  я  не  щажу  себя,  слава 
Богу,  пора!  Но  вотъ  на  колокольне  ...  го  мона- 
стыря пробило  пять  часовъ;  вечеръ  быстро  при- 
ближался. Варя  торопливо  встала,  всунула  мн'Ь 
въ  руку  записочку  и  пошла  домой.  Я  догналъ  ее, 
обЪя^аль  ей  привести  Андрея,  и  тихонько,  будто 
счастливый  любовникъ,  выскочилъ  изъ  калитки 
въ  поле.  На  записк'Ь  неровнымъ  почеркомъ  были 
написаны  слова:  «Милостивому  государю,  Андрею 
Николаевичу». 

На  другой  же  день,  рано  поутру  я  отправился 
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къ  Колосову.  Признаюсь,  хоть  я  и  ув-Ьряль  себя, 
что  мои  нам^решя  не  только  благородны,  но  даже 
вообще  исполнены  великодушнаго  самоотверже- 
н1я,  я  все-таки  чувствовалъ  какую-то  неловкость, 
даже  робость.  Пришелъ  я  къ  Колосову.  У  него 
сид'Ьлъ  Н'Ькто  Пузырицынъ,  недоучивш1йся  сту- 
дентъ,  одинъ  изъ  сочинителей  романовъ,  изв'Ьст- 
ныхъ  подъ  именемъ  «московскихъ»,  или  «сЬрыхъ». 
Пузырицынъ  былъ  весьма  добрый  и  робк1й  чело- 
в'Ькъ,  и  все  собирался  поступить  въ  гусары,  не- 
смотря на  свои  тридцать  три  года.  Онъ  принадле- 
жалъ  къ  числу  т'Ьхъ  людей,  которымъ  непрем'Ьнно 
надобно  разъ  въ  сутки  сказать  фразу  въ  род'Ь: 
«прекрасное  все  гибнетъ  въ  пышномъ  цв'Ьт'Ь,  — 
таковъ  уд'Ьлъ  прекраснаго  на  св^т'Ь»,  для  того, 
чтобъ  все  остальное  время  дня  съ  усвоенной  пр1- 
ятностью  покуривать  трубочку  въ  кружку  «доб- 
рыхъ  товарищей».  За  то  его  и  прозвали  идеали- 
стомъ.  Итакъ,  этотъ  Пузырицынъ  сид'Ьлъ  у  Ко- 
лосова и  читалъ  ему  какой-то  «отрывокъ».  Я  сталъ 
слушать:  д'Ьло  шло  объ  юнош-Ь,  который  любилъ 
дЪву,  убиваетъ  ее  и  т.  д.  Наконецъ  Пузырицынъ 
кончилъ  и  удалился.  Его  нел-Ьпое  сочинеше, 
восторженно-крикливый  голосъ,  вообще  его  при- 
сутств1е  возбудило  въ  Колосов'Ь  насм'Ьшливую 
раздражительность.  Я  чувствовалъ,  что  при- 
шелъ не  въ  пору,  но  д-Ьлать  было  нечего;  безъ 
всякихъ  предислов1й  вручилъ  я  Андрею  записку 
Вари. 

Колосовъ  съ  изумлетемъ  посмотр'Ьлъ  на  меня, 
распечаталъ  записку,  проб'Ьжалъ  ее  глазами,  по- 
молчалъ  и  спокойно  улыбнулся.  —  «Вотъ  какъ!  — 
проговорилъ  онъ  наконецъ.  —  Такъ  ты  былъ  у 
Ивана  Семеныча?»  —  «Былъ,  вчера,  одинъ»,  отв-Ь- 
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чалъ  я  отрывисто  и  р'Ь1Ш1тельно .  —  «А!  .  .  .»  на- 
смешливо зам'Ьтилъ  Колосовъ  и  закурилъ  трубку. 

—  «Андрей,  —  сказалъ  нему:  —  тебЪнежаль  ея?  ... 
Если  бъ  ты  вид-Ьлъ  ея  слезы  ...»  И  я  пустился 
краснор'Ьчиво  описывать  свое  вчерашнее  посЬще- 
ще.  Я  д-Ьйствительно  былъ  тронуть.  Колосовъ 
молчалъ  II  курилъ  трубку.  —  «Ты  сид'Ьлъ  съ  ней 
подъ  яблоней  въ  саду?  —  проговорилъ  онъ  нако- 
нецъ.  — Помнится,  въ  ма-Ь  и  я  сид-Ьлъ  съ  ней  на 
этой  скамейке  .  .  .  Яблонь  была  въ  цв'Ьту,  из- 
Р'Ьдка  падали  на  насъ  св^жхе  б^лые  цветочки,  я 
держалъ  об-Ь  руки  Вари  .  .  .  мы  были  счастливы 
тогда  .  .  .  Теперь  яблонь  отцвела,  да  и  яблоки 
на  ней  кислыя».  Я  запылалъ  благороднымъ  не- 
годованьемъ,  началъ  упрекать  Андрея  въ  холод- 
ности, въ  жестокости;  толковать  ему,  что  онъ  не 
им'Ьетъ  права  такъ  внезапно  покинуть  д-Ьвушку, 
въ  которой  онъ  возбудилъ  множество  новыхъ  впе- 
чатл-Ьшй;  проси  л  ъ  его  по  крайней  мърЪ  пойти 
проститься  съ  Варей.  Колосовъ  выслушалъ  меня 
до  конца.  —  «Положимъ, — сказалъ  онъ  мн'Ь,  когда, 
взволнованный  и  усталый,  я  бросился  въ  кресла: 

—  положимъ,  что  теб-Ь,  какъ  другу  моему,  позволе- 
но осуждать  меня  . . .  Но  выслушай  же  мое  оправ- 
дан1е  хотя  ...  —  Тутъ  онъ  помолчалъ  немного  и 
странно  улыбнулся . — Варя  прекрасная  д-Ьвушка , — 
продолжалъ  онъ,  —  и  ни  въ  чемъ  передо  мной  не 
виновата  .  .  .  Напротивъ,  я  ей  многимъ  обязанъ, 
очень  многимъ.  Я  пересталъ  ходить  къ  ней  по 
весьма  простой  причине  —  я  разлюбплъ  ее  .  .  .» 

—  «Да  отчего  же?  отчего  же?»  перебилъ  я  его.  — 
«А  Богъ  знаетъ  отчего.  Пока  я  любилъ  ее,  я  весь 
принадлежалъ  ей;  я  не  думалъ  о  будущемъ,  и 
всЬмъ,  всей  жизнью  своей  делился  съ  нею  .  .  . 
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теперь  эта  страсть  во  мн'Ь  погасла  .  .  .  Что  жъ? 
ты  мн'Ь  прикажешь  притворяться,  прикидываться 
влюбленнымъ,  что  ли?  Да  изъ  чего?  изъ  жалости 
къ  ней?  Если  она  порядочная  дЪвушка,  такъ  она 
сама  не  захочетъ  такой  милостыни,  а  если  она 
рада  тешиться  моимъ  .  .  .  участ1емъ,  такъ  чортъ 
ли  въ  ней!»  Безпечно-р'Ьзшя  выражешя  Колосова 
меня  оскорбляли,  можетъ  быть,  бол-Ье  потому,  что 
дЪло  шло  о  женщин'Ь,  которую  я  втайн'Ь  любилъ... 
Я  вспыхнулъ .  —  «Полно ,  —  сказалъ  я  ему :  —  полно ! 
Я  знаю,  почему  ты  пересталъ  ходить  къ  Вар'Ь».  — 
«Почему?»  —  «Танюша  теб^  запретила».  Сказавъ 
эти  слова,  я  вообразилъ,  что  сильно  уязвилъ  Ан- 
дрея. Эта  Танюша  была  весьма  «легкая»  барышня, 
черноволосая,  смуглая,  л'Ьтъ  двадцати  пяти,  раз- 
вязная и  умная,  какъ  бЪсъ,  Щитовъ  въ  женскомъ 
плать'Ь.  Колосовъ  ссорился  и  мирился  съ  ней 
разъ  пять  въ  м'Ьсяцъ.  Она  страстно  его  любила, 
хоть  иногда,  во  время  размолвки,  божилась  и 
клялась,  что  жаждетъ  его  крови  ...  да  и  Андрей 
не  могъ  бы  обойтись  безъ  нея.  Колосовъ  посмо- 
тр-Ьлъ  на  меня  и  спокойно  проговорилъ:  —  «Мо- 
жетъ быть».  —  «Не  можетъ  быть,  —  закричалъ  я: 

—  а  нав-Ьрное!»  Упреки  мои  наконецъ  надо-Ьли  Ко- 
лосову .  .  .  Онъ  всталъ  и  над'Ьлъ  фуражку.  — 
«Куда?»  —  «Гулять;  у  меня  отъ  васъ  съ  Пузыри- 
цынымъ  голова  разбол'Ьлась».  —  «Ты  на  меня 
сердишься?»  —  «Н'Ьтъ»,  отвЪчалъ  онъ  улыбнув- 
шись своей  милой  улыбкой,  и  протянулъ  руку.  — 
«По  крайней  м^р'Ь,  что  ты  велишь  сказать  Вар'Ь?» 

—  «Что?  ...  —  Онъ  немного  призадумался.  — 
Она  теб'Ь  сказывала,  —  промолвилъ  онъ:  —  что  мы 
вм^ст'Ь  съ  ней  читали  Пушкина  .  .  .  Напомни 
ей    одинъ    Пушкинскхй   стихъ».   —  «Какой,    ка- 
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кой?»   спросилъ   я  съ  нетерпЪньемъ.  —  «А  вотъ 
какой: 

«Что  было,  то  не  будетъ  вновь». 

Съ  этими  словами  онъ  вышелъ  изъ  комнаты.  Я 
пошелъ  всл'Ьдъ  за  нимъ;  на  л'Ьстниц'Ь  онъ  остано- 
вился. —  «И  очень  она  огорчена?»  спросилъ  онъ 
меня,  надвинувъ  шапку  на  глаза.  —  «Очень, 
очень!  ...»  —  «Б'Ьдная!  УтЪшь  ее,  Николай; 
вЪдь  ты  ее  любишь».  —  «Да,  я  привязался  къ  ней, 
разум'Ьется  ...»  —  «Ты  ее  любишь»,  —  повторилъ 
Кблосовъ,  и  взглянулъ  мнЪ  прямо  въ  глаза.  Я 
молча  отвернулся;  мы  разошлись. 

Придя  домой,  я  былъ  какъ  въ  лихорадкЪ. 

«Я  исполнилъ  свой  долгъ,  —  думалъ  я,  —  поб'Ь- 
дилъ  собственное  самолюбхе;  я  сов'Ьтовалъ  Андрею 
сойтись  вновь  съ  Варей!  .  .  .  Теперь  я  правъ: 
честь  предложена,  отъ  убытковъ  Богъ  избавилъ». 
Между  т'Ьмъ  равнодуш1е  Андрея  оскорбляло  меня. 
Онъ  не  ревновалъ  ко  мн'Ь,  онъ  вел'Ьлъ  мн'Ь  уттъ- 
шать  ее  .  .  .  «Да  развЪ  Варя  ужъ  такая  обыкно- 
венная д'Ьвушка?  .  .  .  развЪ  она  не  стоитъ  даже 
сожал'Ьнья?  .  .  .  Найдутся  люди,  которые  сум-Ь- 
ютъ  оц'Ьнить  то,  чЪмъ  вы  пренебрегаете,  Андрей 
Николаичъ!  ...  Но  что  пользы?  В-Ьдь  она  меня 
не  любитъ  ...  Да,  она  меня  не  любитъ  теперь, 
пока  она  еще  не  совс-Ьмъ  потеряла  надежду  на 
возвращеше  Колосова  .  .  .  Но  потомъ  .  .  .  кто 
знаетъ?  моя  преданность  ее  тронетъ,  я  откажусь 
отъ  всякихъ  притязашй  ...  я  отдамъ  ей  всего 
себя,  безвозвратно  .  .  .  Варя!  неужели  жъ  ты 
меня  не  полюбишь  .  .  .  никогда?  .  .  .  никогда?  .  ..» 

Вотъ  кашя  р'Ьчи  произносилъ  вашъ  покорн'Ьй- 
ш1й   слуга   въ   столичномъ   град-Ь    Москв'Ь,   л'Ьта 
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тысяча  восемьсотъ  тридцать  третьяго,  въ  домЪ 
своего  почтеннаго  наставника.  Я  плакалъ  ...  я 
замиралъ  .  .  .  Погода  была  скверная  .  .  .  мелк1й 
дождь  съ  упорнымъ,  тонкимъ  скрипомъ  струился 
по  стекламъ;  влажныя,  темно-сЬрыя  тучи  недвиж- 
но. висЬли  надъ  городомъ.  Я  наскоро  пооб'Ьдалъ, 
не  отв'Ьчалъ  на  заботливые  разспросы  доброй  н'Ьм- 
ки,  которая  сама  расхныкалась  при  вид^Ь  моихъ 
красныхъ,  опухшихъ  глазъ  (н-Ьики  —  известное 
Д'Ьло  —  всегда  рады  поплакать);  обошелся  весьма 
немилостиво  съ  наставникомъ  ...  и  тотчасъ  посл^ 
обЪда  отправился  къ  Ивану  Семенычу  .  .  .  Согнув- 
шись въ  три  погибели,  на  тряскихъ  «калиберныхъ» 
дрожкахъ,  я  самъ  себя  спрашивалъ:  что?  разска- 
зать  ли  Вар'Ь  все  какъ  есть,  или  продолжать  лука- 
вить и  понемногу  отучать  ее  отъ  Андрея?  ...  Я 
до-Ьхалъ  до  Ивана  Семеныча  и  не  зналъ,  на  что 
решиться  ...  Я  засталъ  все  семейство  въ  зал'Ь. 
Увид'Ьвъ  меня,  Варя  страшно  побл'Ьдн'Ьла,  но  не 
тронулась  съ  м-Ьста.  Сидоренко  заговорилъ  со 
мной  какъ-то  особенно  насм'Ьшливо.  Я  отв'Ьчалъ 
ему,  какъ  могъ,  изр'Ьдка  поглядывая  на  Варю,  и 
почти  безсознательно  придалъ  своему  лицу  уныло- 
задумчивое  выражеше.  Поручикъ  опять  соста- 
вилъ  «вистикъ».  Варя  сЬла  подлЪ  окошка  и  не 
шевелилась.  —  «Чай,  теб'Ь  теперь  скучно?»  —  разъ 
двадцать  спросилъ  ее  Иванъ  Семенычъ.  Наконецъ, 
мн'Ь  удалось  улучить  удобное  мгновенье.  —  «Вы 
опять  одни»,  шепнула  мн'Ь  Варя.  —  «Одинъ,  —  от- 
в'Ьчалъ я  мрачно:  —  и,  В'Ьроятно,  надолго».  Она 
быстро  понурила  голову.  —  «Отдали  вы  ему  мое 
письмо?»  проговорила  она  едва  слышнымъ  голо- 
сомъ.  —  «Отдалъ».  —  «Ну?  .  .  .»  Она  задыхалась. 
Я  взглянулъ  на  нее  .  .  .    Злая  радость  внезапно 
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вспыхнула  во  мн-Ь.  —  «Онъ  вел'Ьлъ вамъ сказать,  — 
пропзнесъ  я  съ  разстановкою:  —  что  было,  то  не 
будетъ  вновь  .  .  .»  Варя  схватилась  л'Ьвой  рукой 
за  сердце,  протянула  правою  впередъ,  покачну- 
лась вся  и  проворно  вышла  изъ  комнаты.  Я  хо- 
т-Ьлъ  догнать  ее  .  .  .  Иванъ  Семенычъ  остановилъ 
меня.  Я  остался  еще  часа  два  у  него,  но  Варя 
не  появлялась.  На  возвратномъ  пути  мн'Ь  стало 
совестно  .  .  .  сов'Ьстно  передъ  Варей,  передъ  Ан- 
дреемъ,  передъ  сампмъ  собою;  хотя,  говорятъ, 
лучше  разомъ  отсЬчь  страдающие  членъ,  ч-Ьмъ 
долго  томить  больного,  но  кто  жъ  мн'Ь  далъ  право 
такъ  безжалостно  поразить  сердце  б'Ьдной  дЪвуш- 
ки?  .  .  .  Я  долго  не  могъ  заснуть  ...  но  заснулъ 
же  наконецъ.  Вообще,  я  долженъ  повторить,  что 
«любовь»  ни  разу  не  лишала  меня  сна. 

Я  началъ  ездить  къ  Ивану  Семенычу  довольно 
часто;  мы  вид'Ьлись  попрежнему  съ  Колосовымъ, 
но  ни  я,  ни  онъ^  не  упоминали  о  Вар'Ь.  Мои  от- 
ношен1я  къ  ней  были  довольно  страннаго  рода. 
Она  привязалась  ко  мн'Ь  тою  привязанностью, 
которая  исключаетъ  всякую  возможность  любви; 
она  не  могла  не  заметить  моего  горячаго  участ1я, 
и  охотно  со  мной  говорила  ...  о  чемъ  бы  вы  ду- 
мали? —  о  Колосов'Ь,  объ  одномъ  Колосов'Ь!  Этотъ 
челов'Ькъ  до  того  завлад'Ьлъ  ею,  что  она  какъ 
будто  не  принадлежала  самой  себ-Ь.  Я  тщетно 
старался  возбудить  ея  гордость  .  .  .  она  или  мол- 
чала, или  говорила,  и  какъ!  —  болтала  о  Коло- 
сов'Ь. Я  тогда  и  не  подозр'Ьвалъ,  что  горе  такого 
рода,  болтливое  горе,  въ  сущности  гораздо  истин- 
н'Ье  всЬхъ  молчаливыхъ  страдашй.  Признаюсь, 
я  пережилъ  много  горькихъ  мгновешй  въ  то  время. 
Я  чувствовалъ,  что  не  въ  состояши  зам'Ьнить  К6- 
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лосова;  я  чувствовалъ,  что  прошедшее  Вари  такъ 
полно,  такъ  прекрасно  ...  а  настоящее  такъ  б'Ьд- 
но  .  .  .  Я  дошелъ  до  того,  что  невольно  вздраги- 
валъ  при  словахъ  «помните  ли»  .  .  .  которыми 
почти  каждая  р'Ьчь  ея  начиналась.  Она  немного 
похуд-Ьла  въ  первые  дни  нашего  знакомства  .  .  . 
но  потомъ  опять  поправилась  и  даже  повесел'Ьла; 
ее  тогда  можно  было  сравнить  съ  раненой,  не  со- 
всЬмъ  еще  выздоров'Ьвшей,  птичкой.  Между  т-Ьмъ, 
мое  положеше  становилось  невыносимымъ;  самыя 
низшя  страсти  понемногу  завлад'Ьли  душой  моей; 
мн-Ь  случалось  клеветать  на  Колосова  въ  присут- 
ств1и  Вари.  Я  р'Ьшился  прекратить  ташя  неесте- 
ственныя  отношетя.  Но  какъ?  Разстаться  съ 
Варей  —  я  не  могъ  .  .  .  Объявить  ей  свою  любовь 
—  я  не  см^лъ;  я  чувствовалъ,  что  не  могу,  пока, 
над'Ьяться  на  взаимность.  Жениться  на  ней  .  .  . 
Эта  мысль  меня  испугала;  мн^  было  всего  восьм- 
надцать  л'Ьтъ;  мн'Ь  стало  страшно  такъ  рано  «за- 
кабалить» всю  свою  будущность;  я  вспомнилъ 
отца,  МН'Ь  послышались  насм-Ьшки  товарищей,  Ко- 
лосова ...  Но,  говорятъ,  всякая  мысль  подобна 
т^сту;  стоитъ  помять  ее  хорошенько  —  все  изъ 
нея  сд'Ьлаешь.  Я  началъ  по  ц'Ьлымъ  днямъ  ду- 
мать о  женитьбе  ...  Я  воображалъ  себ-Ь,  какой 
благодарностью  преисполнится  сердце  Вари,  ко- 
гда я,  товарищъ  и  повторенный  Колосова,  предложу 
ей  свою  руку,  зная,  что  она  безнадежно  любитъ 
другого.  Люди  опытные,  помнится,  говаривали 
мн^,  что  бракъ  по  любви  —  совершенная  нел'Ь- 
пость;  я  началъ  фантазировать:  воображалъ  себ'Ь 
наше  тихое  житье  вдвоемъ,  гд'Ь-нибудь  въ  тепломъ 
уголк'Ь  южной  Россш;  мысленно  сл'Ьдилъ  за  по- 
степеннымъ  переходомъ  сердца  Вари  отъ  благо- 
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дарности  къ  дружб-Ь,  отъ  дружбы  къ  любви  .  .  . 
Я  давалъ  себ-Ь  слово  тотчасъ  же  оставить  Москву, 
университетъ,  забыть  все  и  всЬхъ.  Я  началъ  из- 
бегать свидашй  съ  Кблосовымъ.  Наконецъ,  въ 
одно  зимнее,  ясное  утро  (наканун-Ь  Варя  какъ-то 
особенно  меня  очаровала),  я  од'Ьлся  получше, 
медленно  и  торжественно  вышелъ  изъ  комнаты, 
нанялъ  отличнаго  извозчика  и  по'Ьхалъ  къ  Ивану 
Семенычу.  Варя  сид-Ьла  въ  зал'Ь  одна  и  читала 
Карамзина.  Увид'Ьвъ  меня,  она  тихонько  поло- 
жила книгу  на  кол-Ьни  и  съ  тревожнымъ  любо- 
пытствомъ  посмотр'Ьла  мн'Ь  въ  лицо:  я  никогда 
къ  нимъ  по  утрамъ  не  -Ьздилъ  ...  Я  подсЬлъ  къ 
ней;  мучительно  билось  мое  сердце.  —  «Что  вы 
это  читаете?»  спросилъ  я  наконецъ.  —  «Карам- 
зина». —  «Что  жъ?  Васъ  занимаетъ  русская  .  .  .» 
Она  вдругъ  перебила  меня.  —  «Послушайте,  вы 
не  отъ  Андрея  ли?»  Это  имя,  этотъ  трепетный, 
вопрошаюш;1й  голосъ,  полу-радостное,  полу-роб- 
кое  выражеше  ея  лица,  всЬ  эти  несомн'Ьнные  при- 
знаки живучей  любви  —  стр'Ьлами  впились  въ 
мою  душу.  Я  р'Ьшился  или  разстаться  съ  Варей, 
или  получить  отъ  нея  же  самой  право  навсегда 
согнать  съ  ея  губъ  ненавистное  имя  Андрея.  Я 
не  помню,  что  я  сказалъ  ей  тогда;  сперва  я,  долж- 
но быть,  выражался  довольно  неясно,  потому 
что  она  долго  меня  не  понимала;  наконецъ,  я  не 
вытерп'Ьлъ  и  почти  закричалъ:  «я  васъ  люблю,  я 
хочу  на  васъ  жениться».  —  «Вы  меня  любите?» 
съ  изумлен1емъ  проговорила  Варя.  Мн-Ь  показа- 
лось, что  она  хочетъ  встать,  уйти,  отказать  мн-Ь.  — 
«Ради  Бога,  —  прошепталъ  я  задыхаясь:  — не  от- 
в'Ьчайте  мн^,  не  говорите  мн^  ни  да,  ни  н^тъ: 
подумайте:   завтра  я  вернусь   за  р-Ьшительнымъ 
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отв'Ьтомъ  ...  я  давно  васъ  люблю.  Я  не  требую 
отъ  васъ  любви,  я  хочу  быть  вашимъ  защитникомъ, 
вашимъ  другомъ,  не  отв'Ьчайте  мн'Ь  теперь,  не 
отв'Ьчайте  .  .  .  До  завтра».  Съ  этими  словами  я 
бросился  вонъ  изъ  комнаты.  Въ  передней  встр'Ь- 
тилъ  меня  Иванъ  Семенычъ,  и  не  только  не  уди- 
вился моему  посЬщенхю,  но  даже  съ  прхятной 
улыбкой  предложилъ  мн'Ь  яблоко.  Такая  неожи- 
данная любезность  до  того  поразила  меня,  что 
я  просто  остолбен'Ьлъ.  —  «Возьмите  жъ  яблочко, 
хорошее  яблочко,  право!»  твердилъ  Иванъ  Семе- 
нычъ. Я  машинально  взялъ  наконецъ  яблоко  и 
до'Ьхалъ  съ  нимъ  до  дома. 

Вы  легко  себ-Ь  можете  представить,  какъ  я  про- 
велъ  весь  этотъ  день  и  сл'Ьдующее  утро.  Эту  ночь 
я  спалъ  довольно  плохо.  «Боже  мой!  Боже  мой!  — 
думалъ  я:  —  если  она  мн'Ь  откажетъ! ....  Я  погиб- 
ну .. .  я  погибну ...  —  повторялъ  я  уныло.  —  Да, 
она  непрем'Ьнно  мн'Ь  откажетъ  ...  И  къ  чему  я 
такъ торопился!!» . . .  Желая  ч'Ьмъ-нибудь развлечь 
себя,  я  началъ  писать  письмо  къ  отцу  —  отчаян- 
ное, р-Ьшительное.  Говоря  о  себ'Ь,  я  употреблялъ 
слова:  «вашъ  сынъ».  Бобовъ  ко  мн'Ь  зашелъ.  Я 
сталъ  плакать  на  его  груди,  чему  бедный  Бобовъ, 
в-Ьроятно,  удивился  не  мало  ...  Я  потомъ  узналъ, 
что  онъ  приходилъ  ко  МН'Ь  занять  денегъ  (хозяинъ 
грозился  вьГгнать  его  изъ  дому);  онъ  принужденъ 
былъ  —  говоря  студентскимъ  языкомъ  —  уда- 
литься вспять  и  обратно  .  .  .  Наконецъ,  насталъ 
велишй  мигъ.  Выходя  изъ  комнаты,  я  остано- 
вился въ  дверяхъ.  «Съ  какими  чувствами,  —  по- 
думалъ  я: — перешагну  я  сегодня  этотъ  порогъ!» . . . 
Волнеше  мое,  при  вид'Ь  домика  Ивана  Семеныча, 
было  до  того  сильно,  что  я  сл-Ьзъ,  досталъ  при- 
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горшню  сн'Ьга  и  жадно  приникъ  къ  нему  лицомъ. 
«О,  Господи!  —  думалъ  я:  — если  я  застану  Варю 
одну  —  я  пропалъ!»  Ноги  мои  подкашивались; 
я  едва  взобрался  на  крыльцо.  Желанья  мои  сбы- 
лись. Я  нашелъ  Варю  въ  гостиной  съ  Матреной 
Семеновной.  Я  неловко  раскланялся  и  присЬлъ 
къ  старух-Ь.  Лицо  Вари  было  н-Ьсколько  бл'Ьдн'Ье 
обыкновеннаго  .  .  .  мн-Ь  показалось,  что  она  ста- 
ралась изб-Ьгать  моихъ  взоровъ  .  .  .  Но  что  ста- 
лось со  мной,  когда  Матрена  Семеновна  вдругъ 
поднялась  и  пошла  въ  другую  комнату!  ...  Я 
началъ  гляд'Ьть  въ  окно  —  я  весь  внутренно 
трепеталъ,  какъ  осиновый  листъ.  Варя  молча- 
ла ..  .  Наконецъ,  я  преодол-Ьлъ  свою  робость, 
подошелъ  къ  ней,  нагнулъ  голову  .  .  .  «Что  жъ 
вы  мн-Ь  скажете?»  произнесъ  я  замирающимъ  го- 
лосомъ.  Варя  отвернулась  —  слезы  сверкнули  у 
ней  на  р'Ьсницахъ. — «Я  вижу,  —  продолжалъ  я:  — 
мнЪ  нечего  над-Ьяться»  .  .  .  Варя  стыдливо  взгля- 
нула кругомъ  и  молча  подала  мнЪ  руку.  —  «Ва- 
ря!» невольно  проговорилъ  я  ...  и  остановился, 
какъ  будто  испугавшись  собственныхъ  надеждъ. — 
«Поговорите  съ  папенькой»,  промолвила  она  нако- 
нецъ. —  «Вы  мнЪ  позволяете  поговорить  съ  Ива- 
номъ  Семенычемъ?»  ...  —  «Да-съ».  Я  осыпал ъ 
ея  руки  поц'Ьлуями.  —  «Полноте-съ,  полноте-съ», 
шептала  Варя  —  и  вдругъ  залилась  слезами.  Я 
подсЬлъ  къ  ней,  уговаривалъ  ее,  утиралъ  ее  сле- 
зы ..  .  Къ  счастью,  Ивана  Семеныча  не  было 
дома,  а  Матрена  Семеновна  ушла  въ  свою  св-Ь- 
тёлку.  Я  клялся  Вар-Ь  въ  любви,  въ  верности  .  .  . 
«Да,  —  сказала  она,  удерживая  посл-Ьдтя  рыдашя 
и  безпрестанно  утирая  слезы:  —  я  знаю,  вы  хо- 
рош1й  челов'Ькъ;  вы  честный  человЪкъ;  вы  не  то, 
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что  Колосовъ»  ...  —  «Опять  это  имя!»  .  .  .  поду- 
малъ  я.  Но  съ  какимъ  наслажденьемъ  ц'Ьловалъ 
я  эти  теплыя,  сырыя  ручки!  съ  какой  тихой  ра- 
достью гляд'Ьлъ  я  въ  это  милое  лицо!  ...  Я  гово- 
рилъ  ей  о  будущемъ,  ходилъ  по  комнат'Ь,  садился 
передъ  ней  на  полу,  закрывалъ  глаза  рукой  и 
вздрагивалъ  .  .  .  Тяжелая  походка  Ивана  Семе- 
ныча  прервала  нашъ  разговоръ.  Варя  торопливо 
встала  и  ушла  къ  себЪ  —  не  пожавъ,  однакожъ, 
мн-Ь  руки,  не  взгляну  въ  на  меня.  Г-нъ  Сидоренко 
былъ  еще  любезн-Ье  вчерашняго:  смеялся,  поти- 
ралъ  себ-Ь  животъ,  острилъ  насчетъ  Матрены 
Семеновны,  и  т.  д.  Я  было  хот'Ьлъ  тотчасъ  попро- 
сить его  «благословешя»,  но  подумалъ  и  отложилъ 
до  завтра.  Его  тяжел ыя  шутки  мн-Ь  надоели; 
притомъ,  я  чувствовалъ  усталость  ...  Я  про- 
стился съ  нимъ  и  уЬхалъ. 

Я  принадлежу  къ  числу  людей,  которые  любятъ 
размышлять  о  собственныхъ  ощущешяхъ,  хотя 
самъ  терп'Ьть  не  могу  такихъ  людей.  И  потому, 
посл-Ь  перваго  взрыва  сердечной  радости,  я  тот- 
часъ началъ  предаваться  различнымъ  соображе- 
Н1ямъ.  Отъ'Ьхавъ  съ  полверсты  отъ  дома  отстав- 
ного поручика',  я  въ  избытке  восторга  кинулъ 
шляпу  на  воздухъ  и  закричалъ:  «ура!»  Но  пока  я 
тащился  по  длиннымъ  и  кривымъ  улицамъ  Москвы, 
мысли  мои  понемногу  приняли  другой  оборотъ. 
Разныя  довольно  грязныя  сомн-Ьшн  завозились  въ 
моей  душ'Ь.  Я  вспомнилъ  свой  разговоръ  съ  Ива- 
номъ  Семенычемъ  о  свадьбахъ  вообще  ...  и  не- 
вольно проговорилъ  вполголоса:  «вишь  какъ  при- 
кидывался, старый  плутъ!»  .  .  .  Правда,  я  без- 
престанно  твердилъ:  «но  зато  Варя  моя!  моя!»  .  .  . 
Но,  во-первыхъ,  это:  «но»  —  охъ,  это  но!  —  а 
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во-вторыхъ,  слова:  «Варя  моя!»  возбуждали  во 
мн'Ь  не  глубокую,  сокрушающую  радость,  а  какой- 
то  дюжинный,  самолюбивый  восторгъ  .  .  .  Если 
бъ  Варя  отказала  мн'Ь  наотр'Ьзъ,  я  бы  запылалъ 
неистовою  страстью;  но,  получивъ  ея  согласхе,  я 
походилъ  на  человека,  который  сказалъ  гостю: 
«будьте,  какъ  дома»  —  и  гость  действительно  на- 
чинаетъ  распоряжаться  въ  его  комнат'Ь,  какъ  у 
себя.  «Если  она  любила  Колосова,  —  думалъ  я: 
какъ  же  это  она  такъ  скоро  согласилась?  Видно, 
она  рада  за  кого-нибудь  выйти  замужъ  .  .  .  Ну 
что  жъ?  т-Ьмъ  лучше  для  меня»  .  .  .  Вотъ  съ  ка- 
кими смутными  и  странными  чувствами  я  пере- 
шагнулъ  порогъ  своего  дома.  Вы,  можетъ  быть, 
господа,  находите  мой  разсказъ  ненравдоподоб- 
нымъ?  Не  знаю,  похожъ  ли  онъ  на  истину,  но 
знаю,  что  все,  что  я  вамъ  сказалъ,  совершенная 
и  сущая  правда.  Впрочемъ,  я  весь  этотъ  день 
предавался  лихорадочной  веселости,  говорилъ  са- 
мому себ'Ь,  что  я  просто  не  заслуживаю  такого 
счастья;  но  на  другое  утро  .  .  . 

Удивительное  д'Ьло  —  сонъ!  Онъ  не  только 
возобновляетъ  т-Ьло,  онъ  нЪкоторымъ  образомъ 
возобновляетъ  душу,,  приводить  ее  къ  первобыт- 
ной простоте  и  естественности.  Въ  течеше  дня 
вамъ  удалось  настроить  себя,  прошшнуться 
ложью,  ложными  мыслями  .  .  .  сонъ  своей  холод- 
ной волной  смываетъ  всЬ  эти  мизерныя  дрязги, 
и,  проснувшись,  вы,  по  крайней  м'ЬрЪ  на  н'Ьсколь- 
ко  мгновешй,  способны  понимать  и  любить  истину. 
Я  пробудился  и,  размышляя  о  вчерашнемъ  дн'Ь, 
чувствовалъ  какую-то  неловкость  .  .  .  мн'Ь  какъ 
будто  стало  стыдно  всЬхъ  своихъ  прод'Ьлокъ.  Я 
съ  невольнымъ  безпокойствомъ  думалъ  о  сегодня- 
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шнемъ  посЬщенш,  объ  объясненш  съ  Иваномъ 
Семенычемъ  .  .  .  Это  безпокойство  было  мучитель- 
но и  тоскливо;  оно  походило  на  безпокойство  зай- 
ца, который  слышитъ  лай  гончихъ  и  долженъ 
выйти  наконецъ  изъ  родимаго  л^са  въ  поле  .  .  . 
а  въ  пол'Ь  ждутъ  его  зубастыя  борзыя  ...  —  «Къ 
чему  я  торопился!»  повторялъ  я  такъ  же,  какъ  и 
вчера,  но  уже  совсЬмъ  въ  другомъ  смысл'Ь.  Помню 
—  эта  страшная  разница  между  вчерапшимъ  и 
сегодняшнимъ  днемъ  меня  самого  поразила;  въ 
первый  разъ  пришло  мн'Ь  въ  голову  тогда,  что 
въ  жизни  челов'Ьческой  скрываются  тайны  — 
странный  тайны  ...  Съ  д-Ьтскимъ  недоум'Ьнхемъ 
гляд'Ьлъ  я  въ  этотъ  новый,  не  фантастичесшй, 
д'Ьйствительный  М1ръ.  Подъ  словомъ  «д-Ьйстви- 
тельность»  мног1е  понимаютъ  слово  «пошлость». 
Можетъ  быть,  оно  иногда  и  такъ;  но  я  долженъ 
сознаться,  что  первое  появлеше  дтьйствитель- 
ности  передо  мною  потрясло  меня  глубоко,  ис- 
пугало, поразило  меня  ...  ^ 

Как1я  громк1я  р'Ьчи  по  поводу  невытанцовав- 
шейся  любви,  говоря  словами  Гоголя!  .  .  .  Воз- 
вращаюсь къ  своему  разсказу.  Въ  течен1е  того 
же  утра  я  опять  ув'Ьрялъ  себя,  что  я  блаженн'Ьй- 
ш1й  изъ  смертныхъ.  Я  по^халъ  за  городъ,  къ 
Ивану  Семенычу.  Онъ  меня  принялъ  весьма  ра- 
достно; хот-Ьлъ  было  пойти  къ  сосЬду,  но  я  самъ 
его  остановилъ.  Я  боялся  остаться  наедин-Ь  съ 
Варей.  Этотъ  вечеръ  прошелъ  весело,  но  не  от- 
радно. Варя  была  ни  то,  ни  се,  ни  любезна,  ни 
грустна  ...  ни  хороша  собой,  ни  дурна.  Я  взи- 
ралъ  на  нее,  какъ  говорятъ  философы,  объектив- 
нымъ  окомъ,  то-есть  какъ  сытый  челов'Ькъ  смо- 
тритъ  на  кушанья.    Я  нашелъ,  что  у  ней  руки 
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немного  красны.  Впрочемъ,  кровь  иногда  во  мн'Ь 
разгоралась,  и  я,  глядя  на  нее,  предавался  дру- 
гимъ  мечтамъ  и  замысламъ.  Давно  лп  я  сд'Ьлалъ 
такъ-называемое  предлошеше,  и  вотъ  уже  я  чув- 
ствовалъ,  что  мы  съ  нею  живемъ  супрз'жеской 
жизнью  .  .  .  что  наши  души  уже  составляютъ  одно 
прекрасное  цтълое,  принадлежать  другъ  другу,  и, 
следовательно,  стараются  каждая  сыскать  для 
себя  особую  дорожку  .  .  . 

—  Что  жъ?  вы  говорили  съ  папенькой?  —  ска- 
зала мн^  Варя,  когда  мы  съ  ней  остались  наедин'Ь. 
Этотъ  вопросъ  МН'Ь  ужасно  не  понравился  ...  я 
подумалъ  про  себя:  «больно  изволите  торопиться, 
Варвара  Ивановна».  —  «Н^тъ  еще-съ,  —  отв'Ьчалъ 
я  довольно  сухо:  —  но  поговорю».  Вообще  я 
обходился  съ  нею  н-Ьсколько  небрежно.  Несмотря 
на  свое  обЪщан1е,  я  Ивану  Семенычу  ничего  не 
сказалъ  положительнаго.  Уезжая,  я  значительно 
пожалъ  его  руку  и  объявилъ  ему,  что  мн'Ь  нужно 
съ  нимъ  поговорить  .  .  .  вотъ  и  все  ...  —  «Про- 
щайте!» сказалъ  я  Вар^.  —  «До  свидатя»,  ска- 
зала она. 

Я  васъ  не  стану  долго  томить,  господа;  боюсь 
истощить  ваше  терп'Ьн1е  .  .  .  Этого  свидашя  не 
было.  Я  не  вернулся  бол'Ье  къ  Ивану  Семенычу. 
Правда,  первые  дни  моей  добровольной  разлуки 
съ  Варей  не  прошли  безъ  слезъ,  упрековъ  и  вол- 
нетй;  я  самъ  былъ  испуганъ  быстрымъ  увядашемъ 
моей  любви;  я  двадцать  разъ  собирался  'Ьхать  къ 
ней,  живо  представлялъ  себ'Ь  ея  изумлен1е,  горе, 
оскорблеше,  но  —  не  вернулся  къ  Ивану  Семе- 
нычу. Я  заочно  просилъ  у  ней  прощешя,  заочно 
становился  передъ  ней  на  кол'Ьни,  ув^рялъ  ее  въ 
своемъ  глубокомъ  раскаянш  —  и  какъ-то   разъ, 
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встр^тивъ  на  улиц'Ь  д-Ьвушку,  слегка  похожую  на 
нее,  пустился  б-Ьжать  безъ  оглядки  и  отдохнулъ 
только  въ  кондитерской,  за  пятымъ  слоенымъ  пи- 
рожкомъ.  Слово  «завтра»  придумано  для  людей 
нер'Ьшительныхъ  и  для  д^тей;  я,  какъ  ребенокъ, 
успокоивалъ  себя  этимъ  волшебнымъ  словомъ. 
«Завтра  я  пойду  къ  ней  непрем-Ьино»,  говорилъ 
я  самому  себ-Ь,  и  отлично  ^лъ  и  спалъ  сегодня. 
Я  началъ  гораздо  бол'Ье  думать  о  Кблосов-Ь,  чЪмъ 
о  Вар-Ь  .  .  .  везд'Ь  и  безпрестанно  вид-Ьлъ  я  передъ 
собой  его  открытое,  см'Ьлое,  безпечное  лицо.  Я 
сталъ  снова  ходить  къ  нему.  Онъ  меня  принялъ 
попрежнему.  Но  какъ  глубоко  я  чувствовалъ  его 
превосходство  надо  мною!  Какъ  см-Ьшны  показа- 
лись мн'Ь  всЬ  мои  зат'Ьи,  моя  грустная  задумчи- 
вость во  время  связи  Колосова  съ  Варей,  моя 
великодушная  р'Ьшимость  сблизить  ихъ  снова, 
мои  ожидашя,  мои  восторги,  мое  раскаяте!  .  .  . 
Я  разыгралъ  плохую,  крикливую  и  растянутую 
комедхю,  а  онъ  такъ  просто,  такъ  хорошо  прожилъ 
это  время  .  .  .  Вы  мн'Ь  скажете:  «Что  жъ  тутъ 
удивительнаго?  вашъ  Колосовъ  полюбилъ  д'Ьвуш- 
ку,  потомъ  разлюбилъ  и  бросилъ  ее  .  .  .  Да  это 
случалось  со  всЬми»  .  .  .  Согласенъ;  но  кто  изъ 
насъ  ум'Ьлъ  во-время  разстаться  съ  своимъ  про- 
шедшимъ?  Кто,  скажите,  кто  не  боится  упрековъ, 
не  говорю  —  упрековъ  женщины  .  .  .  упрековъ 
перваго  глупца?  Кто  изъ  насъ  не  поддавался 
желашю  то  щегольнуть  великодуш1емъ,  то  себя- 
любиво поиграть  съ  другимъ,  преданнымъ  серд- 
цемъ?  Наконецъ,  кто  изъ  насъ  въ  силахъ  проти- 
виться мелкому  самолюб1ю  —  мелкимъ  хорошимъ 
чувствамъ:  сожал'Ьшю  и  раскаяшю  ...  О!  госпо- 
да, челов'Ькъ,  который  разстается  съ  женщиною, 
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н-Ькогда  любимой,  въ  тотъ  горьк1й  и  велишй  мигъ, 
когда  онъ.  невольно  сознаетъ,  что  его  сердце  не 
все,  не  вполн'Ь  проникнуто  ею,  этотъ  челов'Ькъ, 
поверьте  мн'Ь,  лучше  и  глубже,  понимаетъ  свя- 
тость любви,  ч-Ьмъ  т'Ь  малодупшые  люди,  которые 
отъ  скуки,  отъ  слабости  продолжаютъ  играть  на 
полупорванныхъ  струнахъ  своихъ  вялыхъ  и  чув- 
ствительныхъ  сердецъ!  Въ  начал'Ь  разсказа  я 
вамъ  сказывалъ,  что  мы  всЬ  прозвали  Андрея 
Колосова  челов'Ькомъ  необыкновеннымъ.  И  если 
ясный,  простой  взглядъ  на  жизнь,  если  отсут- 
ств1е  всякой  фразы  въ  молодомъ  челов'Ьк'Ь  можетъ 
называться  вещью  необыкновенной,  Колосовъ  за- 
служилъ  данное  ему  имя.  Въ  изв'Ьстныя  Л'Ьта  — 
быть  естественнымъ  —  значитъ  быть  необыкновен- 
нымъ .  .  .  Однако,  пора  кончить.  Благодарю  васъ 
за  внимаще  ...  Да  я  забылъ  вамъ  сказать,  что 
м-Ьсяца  три  посл'Ь  моего  посл'Ьдняго  посЬщешя, 
встр-Ьтился  я  со  старымъ  плутомъ,  Иваномъ  Се- 
менычемъ.  Я,  разумеется,  постарался  незам'Ьтно 
и  скоро  проскользнуть  мимо  него,  но  все-таки  не 
могъ  не  услышать  сл'Ьдующихъ,  съ  досадой  про- 
изнесенныхъ  словъ:  «в'Ьдь  вотъ  бываютъ  же  так1е 
широмыжники !» 

—  А  что  сталось  съ  Варей?  —  спросилъ  кто-то. 

—  Не  знаю,  —  отв^чалъ  разсказчикъ. 
Мы  всЬ  встали  и  разошлись. 

1844. 
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Вреттеръ 


I 

.  .  .  1й  кирасирскш  полкъ  квартировалъ  въ  1829 
году  въ  сел^  Кирилов'Ь,  К  .  .  .  ской  губерши. 
Это  село  съ  своими  избушками  и  скирдами,  зеле- 
ными коноплянниками  и  тощими  ракитами  издали 
казалось  островомъ  среди  необозримаго  моря  рас- 
паханныхъ,  черноземныхъ  полей.  Посреди  села 
находился  небольшой  прудъ,  в'Ьчно  покрытый  гу- 
синымъ  пухомъ,  съ  грязными,  изрытыми  берегами; 
во  стЪ  шагахъ  отъ  пруда,  на  другой  сторон'Ь  до- 
роги, высился  господскш  деревянный  домъ,  давно 
пустой  и  печально  подавшшся  на  бокъ;  за  домомъ 
тянулся  заброшенный  садъ;  въ  саду  росли  старыя, 
безплодныя  яблони,  высоюя  березы,  усЬянныя 
вороньими  гн'Ьздами;  на  конц'Ь  главной  аллеи,  въ 
маленькомъ  домишк'Ь  (бывшей  господской  бан^) 
жилъ  дряхлый  дворецшй  и,  покряхтывая  да  по- 
кашливая, каждое  утро,  по  старой  привычк'Ь,  та- 
щился черезъ  садъ  въ  барсше  покои,  хотя  въ  нихъ 
нечего  было  стеречь,  кром'Ь  дюжины  б'Ьлыхъ  кре- 
селъ,  обитыхъ  полинялымъ  штофомъ,  двухъ  пу- 
затыхъ  комодовъ  на  кривыхъ  ножкахъ  съ  м'Ьдными 
ручками,  четырехъ  дырявыхъ  картинъ  и  одного 
чернаго  Арапа  изъ  алебастра,  съ  отбитымъ  носомъ. 
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Влад-Ьлецъ  этого  дома,  молодой  п  безпечный  чело- 
в'Ькъ,  жилъ  то  въ  Петербург'Ь,  то  за  границей  — 
и  совершенно  позабылъ  о  своемъ  пом'Ьсть'Ь.  Оно 
досталось  ему,  л'Ьтъ  восе^мь  тому  назадъ,  отъ  пре- 
стар'Ьлаго  дяди,  извести аго  н'Ькогда  всему  око- 
лотку своими  отличными  наливками.  Пустыя, 
темно-зеленый  бутыли  до  сихъ  поръ  еще  валялись 
въ  кладовой,  вм'Ьст'Ь  съ  разнымъ  хламомъ,  скупо 
исписанными  тетрадями  въ  пестрыхъ  переплетахъ, 
старинными  стеклянными  люстрами,  дворянскимъ 
мундиромъ  временъ  Екатерины,  заржав'Ьлой 
шпагой  съ  стальной  рукояткой  и  т.  д.  Въ  одномъ 
изъ  флигелей  помещался  самъ  полковнпкъ,  чело- 
в'Ькъ  женатый,  высокаго  роста,  скупой  на  слова, 
угрюмый  и  сонливый.  Въ  другомъ  флигел'Ь  жилъ 
полковой  адъютантъ,  чувствительный  и  раздушен- 
ный челов'Ькъ,  охотникъ  до  цв^^товъ  и  до  бабочекъ. 
Обш;ество  г-дъ  офицеровъ  ...  го  полка  не  отли- 
чалось отъ  всякаго  другого  общества.  Въ  числ'Ь 
ихъ  были  хорош1е  и  дурные,  умные  и  пустые  лю- 
ди ..  .  Между  ними  н'Ькто  Авд-Ьй  Ивановичъ 
Лучковъ,  штабъ-ротмистръ,  слылъ  бреттёромъ. 
Лучковъ  былъ  роста  небольшого,  неказистъ;  лицо 
имЪлъ  малое,  желтоватое,  сухое,  волосы  жидень- 
к1е,  черные,  черты  лица  обыкновенный  и  темные 
глазки.  Онъ  рано  остался  сиротой,  выросъ  въ 
нуждЪ  и  загон'Ь.  По  ц-Ьлымъ  нед'Ьлямъ  велъ  онъ 
себя  тихо  .  .  .  и  вдругъ  —  словно  бЪсъ  какой  имъ 
овлад'Ьетъ  —  ко  вс^мъ  пристаетъ,  всЬмъ  надо'Ьда- 
етъ,  всЬмъ  нагло  смотритъ  въ  глаза;  ну,  такъ  и 
напрашивается  на  ссору.  Впрочемъ,  Авд-Ьй  Ива- 
новичъ не  чуждался  своихъ  сослуживцевъ,  но  въ 
дружб-Ь  состоялъ  съ  однпмъ  только  раздушеннымъ 
адъютантомъ;  въ  карты  не  игралъ  и  не  пилъ  вина. 
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Въ  ма'Ь  1829  года,  незадолго  до  начат1я  учешй, 
прибыль  въ  полкъ  молодой  корнетъ  Эедоръ  0едо- 
ровичъ  Кистеръ,  руссшй  дворянинъ  н^мецкаго 
происхождешя,  очень  б'Ьлокурый  и  очень  скром- 
ный, образованный  и  начитанный.  Онъ  до  двад- 
цатил'Ьтняго  возраста  жилъ  въ  родительскомъ  до- 
м'Ь  подъ  крылышками  матушки,  бабушки  и  двухъ 
тетушекъ;  поступилъ  же  въ  военную  службу  един- 
ственно по  желан1ю  бабушки,  которая  даже  подъ 
старость  не  могла  безъ  волненхя  вид'Ьть  б'Ьлый 
султанъ  .  .  .  Онъ  служилъ  безъ  особенной  охоты, 
но  съ  усерд1емъ,  точно  и  добросовестно  исполнялъ 
долгъ  свой;  од-Ьвался  не  щеголевато,  но  чисто  и 
по  форм^.  Въ  первый  же  день  своего  прх'Ьзда 
Эедоръ  ведоровичъ  явился  къ  начальникамъ;  по- 
томъ  началъ  устроивать  свою  квартиру.  Онъ  при- 
везъ  съ  собою  дешевеньще  обои,  коврики,  полочки 
и  т.  д.,  оклеилъ  всЬ  ст-Ьны,  двери,  над'Ьлалъ  раз- 
ныхъ  перегородокъ,  вел'Ьлъ  вычистить  дворъ,  пе- 
рестроилъ  конюшню,  кухню,  отвелъ  даже  м^сто 
для  ванны  .  .  .  Ц'Ьлую  неделю  хлопоталъ  онъ; 
за  то  любо  было  потомъ  войти  въ  его  комнату. 
Передъ  окнами  стоялъ  опрятный  столъ,  покрытый 
разными  вепцицами;  въ  углу  находилась  полочка 
для  книгъ,  съ  бюстами  Шиллера  и  Гёте;  на  ст'Ь- 
нахъ  висЬли  ландкарты,  четыре  Греведоновсшя 
головки  и  охотничье  ружье;  возл'Ь  стола  стройно 
возвышался  рядъ  трубокъ  съ  исправными  мунд- 
штуками; въ  сЬняхъ  на  полу  лежалъ  коврикъ; 
всЬ  двери  запирались  на  замокъ;  окна  зав'Ьши- 
вались  гардинами.  Все  въ  комнат'Ь  Оедора  0едо- 
ровича  дышало  порядкомъ  и  чистотой.  То  ли  д'Ьло 
у  другихъ  товарищей!  Къ  иному  едва  проберешь- 
ся черезъ  грязный  дворъ;  въ  сЬняхъ,  за  облупив- 
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шимися  парусинными  ширмами,  храпитъ  денщикъ; 
на  полу  —  гнилая  солома;  на  плит'Ь  —  сапоги  и 
донышко  банки,  залитое  ваксой;  въ  самой  комнат-Ь 
—  покоробленный  ломберный  столъ,  исписанный 
м'Ьломъ;  на  стол'Ь  —  стаканы,  до  половины  на- 
полненные холоднымъ  темнобурымъ  чаемъ;  у  ст^- 
ны  —  широкш,  проломленный,  замасленный  ди- 
ванъ;  на  окнахъ  —  трубочный  пепелъ  ...  На 
неуклюжемъ  и  пухломъ  кресл-Ь  возсЬдаетъ  самъ 
хозяинъ  въ  шлафрок'Ь  травяного  цв'Ьта,  съ  мали- 
новыми плисовыми  отворотами,  и  вышитой  ер- 
молке аз1атскаго  происхожден1я,  а  возл'Ь  хозяина 
храпитъ  безобразно  толстый  и  негодный  песъ  въ 
вонючемъ  м^дномъ  ошейник'Ь  .  .  .  ВсЬ  двери 
всегда  настежь  ... 

ведоръ  бедоровичъ  понравился  своимъ  новымъ 
товарищамъ.  Они  его  полюбили  за  добродуш1е, 
скромность,  сердечную  теплоту  и  природную  на- 
клонность къ  «всему  прекрасному»,  —  словомъ, 
за  все  то,  что  въ  другомъ  офицер'Ь  нашли  бы,  мо- 
жетъ  быть,  неум'Ьстнымъ.  Кистера  прозвали  крас- 
ной д-Ьвушкой  и  обращались  съ  нимъ  н-Ьжио  и 
кротко.  Одинъ  Авд-Ьй  Ивановичъ  поглядывалъ  на 
него  косо.  Однажды,  посл'Ь  ученья,  Лучковъ  по- 
дошелъ  къ  нему,  слегка  сжимая  губы  и  расширяя 
ноздри. 

—  Здравствуйте,  г-нъ  Кнастеръ. 

Кистеръ  взгляну лъ  на  него  съ  недоум'Ьшемъ. 

—  Мое  почтен1е,  г-нъ  Кнастеръ,  —  повторилъ 
Лучковъ. 

—  Меня  зовутъ  Кистеръ,  милостивый  госу- 
дарь. 

—  Вотъ  какъ-съ,  г-нъ  Кнастеръ. 

Оедоръ  Оедоровичъ  обернулся  къ  нему  спиной 
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и  пошелъ  домой.    Лучковъ  съ  усм-Ьшкой  посмо- 
тр'Ьлъ  ему  всл-Ьдъ. 

На  другой  день  онъ,  тотчасъ  посл-Ь  ученья, 
опять  подошелъ  къ  Кистеру. 

—  Ну,  }^акъ  вы  поживаете,  г-нъ  Киндербаль- 
замъ? 

Кистеръ  вспыхнулъ  и  посмотр'Ьлъ  ему  прямо 
въ  лицо.  Маленьше,  желчные  глазки  Авд'Ья  Ива- 
новича засв'Ьтились  злобной  радостью. 

—  Я  съ  вами  говорю,  г-нъ  Киндербальзамъ? 

—  Милостивый  государь,  —  отвЪчалъ  ему  0е- 
доръ  Оедоровичъ:  —  я  нахожу  вашу  шутку  глу- 
пою и  неприличною  —  слышите  ли?  глупою  и 
неприличною. 

—  Когда  мы  деремся?  —  спокойно  возразилъ 
Лучковъ. 

—  Когда  вы  хотите  .  .  .  хоть  завтра. 

На  другое  утро  они  дрались.  Лучковъ  легко 
ранилъ  Кистера  и,  къ  крайнему  удивлен1ю  секун- 
дантовъ,  подошелъ  къ  раненому,  взялъ  его  за 
руку  и  попросилъ  у  него  извиненья.  Кистеръ 
просид'Ьлъ  дома  дв-Ь  нед'Ьли;  Авд^й  Ивановичъ 
н'Ьсколько  разъ  заходилъ  нав-Ьстить  больного,  а 
по  выздоровлеши  бедора  Оедоровича,  подружил- 
ся съ  нимъ.  Понравилась  ли  ему  р'Ьшительность 
молодого  офицера,  пробудилось  ли  въ  его  душ^ 
чувство,  похожее  на  раскаянье,  —  р'Ьшить 
мудрено  ...  но  со  времени  поединка  съ  Кистеромъ, 
Авд'Ьй  Ивановичъ  почти  не  разставался  съ  нимъ 
и  называлъ  его  сперва  Эедоромъ,  потомъ  и  0едей. 
Въ  его  присутств1и  онъ  д'Ьлался  инымъ  челов'Ь- 
комъ,  и  —  странное  д-Ьло!  —  не  въ  свою  выгоду. 
Ему  не  шло  быть  кроткимъ  и  мягкимъ.    Сочув- 
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ств1я  онъ  все-таки  возбуждать  ни  въ  комъ  не  могъ: 
ужъ  такова  была  его  судьба!  Онъ  принадлежалъ 
къ  числу  людей,  которымъ  какъ  будто  дано  право 
власти  надъ  другими;  но  природа  отказала  ему 
въ  даровашяхъ  —  необходимомъ  оправданш  по- 
добнаго  права.  Не  получивъ  образовашя,  не  от- 
личаясь умомъ,  онъ  не  долженъ  бы  былъ  разо- 
блачаться; можетъ  быть,  ожесточен1е  въ  немъ  про- 
исходило именно  отъ  сознанья  недостатковъ  своего 
воспитан1я,  отъ  желанья  скрыть  себя  всего  подъ 
одну  неизм-Ьниую  личину.  АвдтЬй  Ивановичъ  спер- 
ва заставлялъ  себя  презирать  людей;  потомъ  за- 
м'Ьтилъ,  что  ихъ  пугнуть  не  трудно,  и  д-Ьйстви- 
тельно  сталъ  ихъ  презирать.  Лучкову  было  ве- 
село прекращать  однимъ  появлешемъ  своимъ  вся- 
шй  не  совсЬмъ  пошлый  разговоръ.  «Я  ничего  не 
знаю  и  ничему  не  учился,  да  и  способностей  у 
меня  н4тъ,  —  думалъ  онъ  про  себя:  —  такъ  и  вы  ни- 
чего не  знайте  и  не  выказывайте  своихъ  способ- 
ностей при  мн^»  .  .  .  Кистеръ,  быть  можетъ,  по- 
тому заставилъ  Лучкова  выйти  наконецъ  изъ  своей 
роли  —  что  до  знакомства  съ  нимъ,  бреттёръ  не 
встр'Ьтилъ  ни  одного  челов'Ька  д-Ьйствительно  «иде- 
альнаго»,  то-есть  безкорыстно  и  добродушно  за- 
нятаго  мечтами,  а  потому  снисходительнаго  и  не 
самолюбиваго. 

Бывало,  Авд^й  Ивановичъ  придетъ  поутру  къ 
Кистеру,  закуритъ  трубку  и  тихонько  присядетъ 
на  кресла.  Лучковъ  при  Кистер'Ь  не  стыдился 
своего  нев'Ьжес'Рва;  онъ  над-Ьялся  —  и  не  даромъ 
—  на  его  н'Ьмецкую  скромность. 

—  Ну,  что?  —  начиналъ  онъ:  —  что  вчера  по- 
д-Ьлывалъ?    Читалъ,  небось,  а? 

—  Да,  читалъ  .  .  . 
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—  А  что  жъ  такое  читалъ?  разскажи-ка,  бра- 
тецъ,  разскажи-ка.  —  Авд^й  Ивановичъ  до  конца 
придерживался  насмЪшливаго  тона. 

—  Читалъ,  братъ,  «Идилл1ю»  Клейста.  Ахъ,^ 
какъ  хорошо!  Позволь,  я  переведу  теб-Ь  н'Ьсколь- 
ко  строкъ.  —  И  Кистеръ  съ  жаромъ  переводилъ, 
а  Лучковъ,  наморщршъ  лобъ  и  стисну въ  п^бы, 
слушалъ  внимательно  ...  —  «Да,  да,  —  твердилъ 
онъ  посп'Ьшно,  съ  непрхятной  улыбкой:  —  хоро- 
шо .  .  .  очень  хорошо  ...  Я,  помнится,  это  чи- 
талъ .  .  .  хорошо  .  .  .» 

—  Скажи  мн'Ь,  пожалуйста,  —  прибавлялъ  онъ 
протяжно  и  какъ  будто  нехотя:  —  какого  ты  мн'Ь- 
н1я  о  Людовик'Ь  Четырнадцатомъ? 

И  Кистеръ  пускался  толковать  о  Людовик'Ь 
Х1У-мъ.  А  Лучковъ  слушалъ,  многаго  не  пони- 
малъ  вовсе,  иное  понималъ  криво  ...  и  наконецъ 
р'Ьшался  сд'Ьлать  зам'Ьчанхе  .  .  .  Его  бродало  въ 
потъ;  «ну,  если  я  совру?»  думалъ  онъ.  И  д'Ьй- 
ствительно,  вралъ  онъ  часто,  но  Кистеръ  никогда 
рЪзко  не  возражалъ  ему:  добрый  юноша  дз^шевно 
радовался  тому,  что  вотъ,  дескать,  въ  челов'Ьк'Ь 
пробуждается  охота  къ  просв'Ьпцетю.  Увы!  Авд'Ьй 
Ивановичъ  разспрашивалъ  Кпстера  не  изъ  охоты 
къ  просв'Ьщешю,  а  такъ,  Богъ  знаетъ  отчего.  Мо- 
жетъ  быть,  онъ  желалъ  самъ  удостовериться .  на 
д'Ьл'Ь,  какая  у  него,  Лучкова,  голова,  тупая  что 
ли,  или  только  необд'Ьланная?  «А  в'Ьдь  я  въ  сущ- 
ности глупъ»,  говорилъ  онъ  самому  себЪ  не  разъ 
съ  горькой  усм'Ьшкой,  и-  вдругъ  выпрямлялся 
весь,  нахально  и  дерзко  гляд^лъ  кругомъ  и  злобно 
улыбался,  если  зам'Ьчалъ,  что  какой-нибудь  то- 
варищъ  опускалъ  свой  взглядъ  передъ  его  взгля- 
домъ.    «То-то,  братъ,  ученый,  воспитанный  ...  — 


шепталъ    онъ    сквозь   зубы:  —  не  хочешь  ли  . . . 
того?» 

Г-да  офицеры  недолго  толковали  о  внезапной 
дружб-Ь  Кистера  съ  Лучковымъ:  они  привыкли 
къ  странностямъ  бреттёра.  «Связался  же  чортъ 
съ  младенцемъ !»  говорили  они  .  .  .  Кистеръ  по- 
всюду съ  жаромъ  выхвалялъ  своего  новаго  пр1- 
ятеля;  съ  нимъ  не  спорили,  потому  что  боялись 
Лучкова;  самъ  же  Лучковъ  никогда  при  другихъ 
не  упоминалъ  имени  Кистера,  но  пересталъ  знать- 
ся съ  раздушеннымъ  адъютантомъ. 


II 

Пом-Ьщики  южной  Россш  большхе  охотники  да- 
вать балы,  приглашать  къ  себ'Ь  на  домъ  г-дъ  офи- 
церовъ  и  выдавать  своихъ  дочерей  замужъ.  Въ 
десяти  верстахъ  отъ  села  Кирилова  жилъ  именно 
такой  пом'Ьщикъ,  н^кто  господинъ  Перекатовъ, 
влад'Ьлецъ  четырехсотъ  душъ  и  довольно  простор- 
наго  дома.  -  У  него  была  дочь  лЪтъ  восьмнадцати, 
Машенька,  и  жена,  Ненила  Макарьевна.  Госпо- 
динъ Перекатовъ  служилъ  н-Ькогда  въ  кавалерхи, 
но  по  любви  къ  деревенской  жизни,  по  л'Ьни,  вы- 
шелъ  въ  отставку  и  началъ  жить  себ'Ь  потихоньку, 
какъ  живутъ  пом'Ьщики  средней  руки.  Ненила 
Макарьевна  происходила  не  совершенно  закон- 
нымъ  образомъ  отъ  знатнаго  московскаго  барина. 

Покровитель  ея  воспитывалъ  свою  Ненилушку 
весьма,  какъ  говорится,  тщательно,  въ  собствен- 
номъ  домЪ,  но  сбылъ  ее  съ  рукъ  довольно  посп-Ьш- 
но,  по  первому  востребовашю,  какъ  ненадежный 
товаръ.  Ненила  Макарьевна  была  нехороша  со- 
бой; знатный  баринъ  давалъ  за  ней  всего  тысячъ 
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десять  приданаго;  она  ухватилась  за  господина 
Перекатова.  Господину  Перекатову  показалось 
весьма  лестнымъ  жениться  на  барышн'Ь  воспитан- 
ной, умной  .  .  .  ну,  да  наконецъ  все  же  состоявшей 
въ  родстве  съ  знатнымъ  сановникомъ.  Сановникъ 
этотъ  и  посл'Ь  брака  оказывалъ  супругамъ  свое 
покровительство,  то-есть,  принималъ  отъ  нихъ  въ 
подарокъ  соленыхъ  перепелокъ  и  говорилъ  Пере- 
катову: «ты,  братецъ»,  а  иногда  просто:  «ты». 
Ненила  Макарьевна  совершенно  завлад'Ьла  му- 
жемъ,  хозяйничала  и  распоряжалась  всЬмъ  им'Ь- 
ньемъ — весьма ,  впрочемъ ,  умно ;  во  всякомъ  случа-Ь , 
гораздо  лучше  самого  господина  Перекатова.  Она 
не  слишкомъ  прит-Ьсняла  своего  сожителя,  но 
держала  его  въ  рукахъ,  сама  заказывала  ему 
платье  и  наряжала  его  по-англ1йски,  какъ  оно  и 
прилично  пом'Ьщпку;  по  ея  приказащю,  госпо- 
динъ  Перекатовъ  завелъ  у  себя  на  подбородк'Ь 
эспаньолку  для  прикрыт1я  большой  бородавки, 
похожей  на  пересп'Ьлую  малину;  Ненила  Мака- 
рьевна съ  своей  стороны  объявила  гостямъ,  что 
мужъ  ея  играетъ  на  флейт'Ь  и  что  всЪ  флейтисты 
подъ  нижней  губой  отпускаютъ  себЪ  волосы:  лов- 
ч'Ье  держать  инструментъ.  Господинъ  Перекатовъ 
съ  утра  ходилъ  въ  высокомъ,  чистомъ  галстуке, 
причесанный  и  вымытый.  Впрочемъ,  онъ  былъ 
своей  судьбой  весьма  доволенъ:  об'Ьдалъ  всегда 
очень  вкусно,  д-Ьлалъ  что  хот'Ьлъ  и  спалъ  сколько 
могъ.  Ненила  Макарьевна  завела,  какъ  говорили 
сосЬди,  у  себя  въ  дом'Ь  «иностранный  порядокъ»: 
держала  мало  людей,  од-Ьвала  ихъ  опрятно.  Често- 
люб1е  ее  мучило;  она  хотела  попасть  хоть  въ 
у^здныя  предводительши,  но  дворяне  ...  го  уЬз- 
да,  хоть  и  на'Ьдались  у  ней  всласть,  однакожъ  все- 

54 


таки  выбрфали  не  ея  мужа,  а  то  отставного  пре- 
мьеръ-майора  Буркольца,  то  отставного  секундъ- 
майора  Бурундюкова.  Господинъ  Перекатовъ  ка- 
зался имъ  черезчуръ  столичной  штучкой. 

Дочь  господина  Перекатова,  Машенька,  съ  лица 
походила  на  отца.  Ненила  Макарьевна  много 
хлопотала  надъ  ея  воспиташемъ.  Она  хорошо 
говорила  по-французски,  играла  порядочно  на 
фортепьянахъ.  Она  была  средняго  роста,  довольно 
полна  и  б-Ьла;  ея  н-Ьсколько  пухлое  лицо  ожи- 
влялось доброй,  веселой  улыбкой;  русые,  неслиш- 
комъ  густые  волосы,  кар1е  глазки,  пр1ятный  го- 
лосъ  —  все  въ  ней  тихо  нравилось,  и  только.  За 
то  отсутствхе  жеманства,  предразсудковъ,  начи- 
танность необыкновенная  въ  степной  д-Ьвиц'Ь,  сво- 
бода выражешй,  спокойная  простота  р-Ьчей  и 
взглядовъ,  невольно  въ  ней  поражали.  Она  раз- 
вилась на  вол'Ь;  Ненила  Макарьевна  не  ст-Ьсняла 
ее. 

Однажды  поутру,  часовъ  въ  дв-Ьнадцать,  все 
семейство  Перекатовыхъ  собралось  въ  гостиную. 
Мужъ,  въ  зеленомъ  кругломъ  фрак'Ь,  высокомъ 
клЪтчатомъ  галстук'Ь  и  гороховыхъ  панталонахъ 
съ  штиблетами,  стоялъ  передъ  окномъ  и  съ  боль- 
шимъ  внимашемъ  ловилъ  мухъ.  Дочь  сид-Ьла  за 
пяльцами;  ея  небольшая,  полненькая  ручка  въ 
черной  митёнк-Ь  гращозно  и  медленно  подымалась 
и  опускалась  надъ  канвой.  Ненила  Макарьевна 
сид'Ьла  на  диван-Ь  и  молча  посматривала  на  полъ. 

—  Вы  послали  въ  .  .  .  й  полкъ  приглашеше, 
Сергей  Серг-Ьичъ?  —  спросила  она  мужа. 

—  На  сегодняшнш  вечеръ?  Какъ  же,  ма-шеръ, 
послалъ.  (Ему  запреш;ено  было  называть  ее  ма- 
тушкой).   Какъ  же! 
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—  СовсЬмъ  н'Ьтъ  кавалеровъ,  —  продолжала 
Ненила  Макарьевна.  —  Не  съ  к'Ьмъ  тайцовать 
барышнямъ. 

Мужъ  вздохнулъ,  какъ  будто  отсутств1е  кава- 
леровъ его  сокрушало. 

—  Маменька,  —  заговорила  вдругъ  Маша:  — 
мсьё  Лучковъ  приглашенъ? 

—  Какой  Лучковъ? 

—  Онъ  тоже  офицеръ.  Онъ,  говорятъ,  очень 
интересенъ.' 

—  Какъ  такъ? 

—  Да;  онъ  собой  не  хорошъ  и  не  молодъ,  но 
его  всЬ  боятся.  Онъ  ужасный  дуэлистъ.  (Ма- 
менька слегка  нахмурила  брови).  Я  бы  очень 
желала  его  вид'Ьть  .  .  . 

Серг'Ьй  Серг-Ьевичъ  перебилъ  свою  дочку. 

—  Что  тутъ  вид'Ьть,  душа  моя?  Ты  думаешь, 
онъ  такъ  и  смотритъ  лордомъ  Байрономъ?  (Въ 
то  время  только-что  начинали  у  насъ  толковать 
о  лорд'Ь  Байрон'Ь).  —  Пустяки!  В'Ьдь  и  я,  душа 
моя,  въ  кои-то  вЪки  слылъ  забхякой. 

Маша  посмотр'Ьла  съ  изумленхемъ  на  родителя, 
засм'Ьялась,  потомъ  вскочила  и  поцеловала  его 
въ  щеку.  Супруга  слегка  улыбнулась  ...  а  Сер- 
гей Серг-Ьичъ  не  солгалъ. 

—  Не  знаю,  пр1'Ьдетъ  ли  этотъ  господинъ,  — 
промолвила  Ненила  Макарьевна.  —  Можетъ  быть, 
и  онъ  пожалуетъ. 

Дочка  вздохнула. 

—  Смотри,  не  влюбись  въ  него,  —  зам'Ьтилъ 
Серг-Ьй  Серг'Ьичъ.  —  Я  знаю,  вы  всЬ  ташя  теперь., 
того  .  .  .  Босторженныя  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  —  простодушно  возразила  Маша. 
Ненила    Макарьевна    холодно    посмотрела    на 
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своего  мужа.  Серг'Ьй  Серг'Ьичъ  съ  н-Ькоторымъ 
.  зам'Ьшательствомъ  поигралъ  часовой  ц'Ьпочкой, 
взялъ  со  стола  свою  англ1йскую,  съ  широкими 
полями,  шляпу  и  отправился  на  хозяйство.  Его 
собака  робко  и  смиренно  поб-Ьжала  всл'Ьдъ  за 
нимъ.  Какъ  животное  умное,  она  чувствовала, 
что  и  самъ  хозяинъ  ея  не  слишкомъ  властный 
челов-Ькъ  въ  дом'Ь,  и  вела  себя  скромно  и  осто- 
рожно. 

Ненила  Макарьевна  подошла  къ  дочери,  ти- 
*хонько  подняла  ей  голову  и  ласково  посмотр'Ьла 
ей  въ  глаза.  —  «Ты  мн-Ь  скажешь,  когда  ты  влю- 
бишься?» —  спросила  она. 

Маша  съ  улыбкой  поц-Ьловала  руку  матери  и 
н'Ьсколько  разъ  утвердительно  покачала  головой. 

—  Смотри  же,  —  зам^Ьтила  Ненила  Макарьевна, 
погладила  ее  по  щек'Ь  и  вышла  всл-Ьдъ  за  мужемъ. 
Маша  прислонилась  къ  спинк'Ь  креселъ,  опустила 
голову  на  грудь,  скрестила  пальцы,  и  долго  гля- 
д'Ьла  въ  окно,  прищур ивъ  глазки  .  .  .  Легкая 
краска  заиграла  на  св'Ьжихъ  ея  щекахъ;  со  вздо- 
хомъ  выпрямилась  она,  принялась  было  шить, 
уронила  иголку,  оперла  лицо  на  ручку  и,  легонько 
покусывая  кончики  ногтей,  задумалась  .  .  .,  по- 
томъ  взглянула  на  свое  плечо,  на  свою  протяну- 
тую руку,  встала,  подошла  къ  зеркалу,  усм'Ьхну- 
лась,  над-Ьла  шляпу  и  пошла  въ  садъ. 

Въ  тотъ  же  вечеръ,  часовъ  въ  восемь,  начали 
съ'Ьзжаться  гости.  Г-жа  Перекатова  весьма  лю- 
безно принимала  и  «занимала»  дамъ,  Машенька  — 
д'Ьвицъ;  Серг'Ьй  Серг'Ьичъ  толковалъ  съ  помещи- 
ками о  хозяйств-Ь,  и  то-и-Д'Ьло  взглядывалъ  на 
жену.  Начали  появляться  молодые  франты,  на- 
рочно ирх-ЬхаЕшхе  попозже  офицеры;  наконецъ  во- 
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шелъ  самъ  г-нъ  полковникъ,  въ  сопровождеши 
своего  адъютанта,  Кистера  и  Лучкова.  Онъ  пред- 
ставилъ  ихъ  хозяйк'Ь.  Лучковъ  молча  поклонил- 
ся; Кнстеръ  пробормоталъ  обычное:  «весьма 
радъ»  .  •  .  Г-нъ  Перекатовъ  подошелъ  къ  полков- 
нику, кр'Ьпко  пожалъ  ему  руку  и  съ  чувствомъ 
посмотр'Ьлъ  ему  въ  глаза.  Полковникъ  немедлен- 
но насупился.  Начались  танцы.  Кистеръ  при- 
гласилъ  Машеньку.  Въ  то  время  процв^талъ  еще 
экосезъ. 

—  Скажите  мн'Ь,  пожалуйста,  —  сказала  ему 
Маша,  когда,  проскакавъ  разъ  двадцать  до  конца 
залы,  они  стали  наконецъ  въ  первыя  пары:  — 
отчего  вашъ  прхятель  не  танцу етъ? 

—  Какой  пр1ятель? 

Маша  концомъ  в'Ьера  указала  на  Лучкова. 

—  Онъ  никогда  не  танцуетъ-съ  —  возразилъ 
Кистеръ. 

—  Зач'Ьмъ  же  онъ  прх'Ьхалъ? 

Кистеръ  немного  см'Ьшался.  —  «Онъ  желалъ 
им'Ьть  удовольств1е  ...» 

Машенька  его  перебила.  —  «Вы,  кажется,  не- 
давно переведены  въ  нашъ  полкъ?» 

—  Въ  вагаъ  полкъ,  —  зам'Ьтилъ  съ  улыбкой 
Кистеръ:  —  н'Ьтъ,  недавно. 

—  Вы  зд'Ьсь  не  скучаете? 

—  Помилуйте  ...  Я  зд'Ьсь  нашелъ  такое  пр1- 
ятное  обш,ество  ...  а  природа!  ...  —  Кистеръ  пу- 
стился въ  описан1е  природы.  Маша  слушала  его 
не  поднимая  головы.  АвдЪй  Ивановичъ  стоялъ 
въ  углу  и  равнодушно  посматривалъ  на  танцую- 
щихъ. 

—  Сколько  л-Ьтъ  г-ну  Лучкову?  —  спросила  она 
вдругъ. 
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—  Л'Ьтъ  .  .  .  л'Ьтъ  тридцать  пять,  я  думаю,  — 
возразилъ  Кистеръ. 

—  Онъ,  говорятъ,  челов^къ  опасный  .  .  .  сер- 
дитый, ' —  поспЪшно  прибавила  Маша. 

—  Онъ  немного  вспыльчивъ  ...  но,  впрочемъ, 
онъ  очень  хорош1й  челов'Ькъ. 

—  Говорятъ,  всЬ  его  боятся? 
Кистеръ  засмеялся.  '" 

—  А  вы? 

—  Мы  съ  нимъ  пр1ятели. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь? 

—  Вамъ,  вамъ,  вамъ,  —  кричали  имъ  со  всЬхъ 
сторонъ.  Они  встрепенулись  и  пустились  опять 
скакать  бокомъ  черезъ  всю  залу. 

—  Ну,  поздравляю  тебя,  —  сказалъ  Лучкову 
Кистеръ,  подходя  къ  нему  послЪ  танца:  —  хозяй- 
ская дочь  то-и-д'Ьло  разспрашивала  меня  о  теб-Ь. 

—  Неужели?  —  презрительно  возразилъ  Луч- 
ковъ. 

— '  Честный  челов'Ькъ!  А  в-Ьдь  она  очень  собой 
хороша;  посмотри-ка. 

—  А  какая  изъ  нихъ  она? 
Кистеръ  указалъ  ему  Машу. 

—  А!  не  дурна!  —  И  Лучковъ  з'Ьвнулъ. 

—  Холодный  челов-Ькъ!  —  воскликнулъ  Ки- 
стеръ и  поб-Ьжалъ  приглашать  другую  д-Ьвицу. 

АвдЪю  Ивановичу  очень  понравилось  изв'Ьст1е, 
сообщенное  Кистеромъ,  хоть  онъ  и  з'Ьвнулъ,  и 
даже  громко  з'Ьвнулъ.  Возбуждать  любопытство 
—  сильно  льстило  его  самолюб1ю;  любовь  онъ 
презиралъ  —  на  словахъ  ...  а  внутренно  чув- 
ствовалъ  самъ,  чта  трудно  и  хлопотно  заставить 
полюбить  себя  .  .  .  Трудно  и  хлопотно  заставить 
полюбить  себя,  —  но  весьма  легко  и  просто  при- 
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кидываться  равнодушнымъ,  молчаливыхмъ  горде- 
цомъ.  Авд'Ьй  Ивановичъ  былъ  дуренъ  собою  и  не 
молодъ;  но  за  то  пользовался  страшной  славой  — 
и,  сл-Ьдовательно,  им'Ьлъ  право  рисоваться.  Онъ 
привыкъ  къ  горькимъ  и  безмолвнымъ  наслашде- 
н1ямъ  угрюмаго  одиночества;  не  въ  первый  разъ 
обращалъ  онъ  на  себя  вниман1е  женщинъ;  иныя 
даже  старались  сблизиться  съ  нимъ,  но  онъ  ихъ 
отталкивалъ  съ  ожесточеннымъ  упрямствомъ;  онъ 
зналъ,  что  не  къ  лицу  ему  н'Ьжность  (въ  часы  сви- 
дашй,  откровешй,  онъ  становился  сперва  нелов- 
кимъ  и  пошлымъ,  а  потомъ,  съ  досады,  грубымъ 
до  плоскости,  до  оскорблешя);  онъ  помнилъ,  что 
дв'Ь-три  женщины,  съ  которыми  онъ  некогда  знал- 
ся, охлад'Ьли  къ  нему  тотчасъ  посл^  первыхъ 
мгновен1й  блпжайшаго  знакомства,  и  сами  съ  по- 
сп'Ьшностью  удалялись  отъ  него  ...  а  потому  онъ 
и  решился,  наконецъ,  оставаться  загадкой  и  пре- 
зирать то,  въ  чемъ  судьба  отказала  ему  .  .  .  Дру- 
гого презр^н1я  люди  вообще,  кажется,  не  знаютъ. 
Всякое  откровенное,  непроизвольное,  то-есть  доб- 
рое проявленхе  страсти  не  шло  къ  Лучкову;  онъ 
долженъ  былъ  постоянно  сдерживать  себя,  даже 
когда  злился.  Одному  Кистеру  не  становилось 
гадко,  когда  Лучковъ  заливался  хохотомъ;  глаза 
добраго  н'Ьмца  сверкали  благородной  радостью 
сочувств1я,  когда  онъ  читалъ  АвдЪю  любимыя 
страницы  изъ  Шиллера,  а  бреттёръ  сид'Ьлъ  передъ 
нимъ,  понуривъ  голову,  какъ  волкъ  .  .  . 

Кистеръ  танцовалъ  до -упаду.  Лучковъ  не  по- 
кидалъ  своего  уголка,  хмурилъ  брови,  изредка 
украдкой  взглядывалъ  на  Машу  —  и,  встр'Ьтивъ 
ея  взоры,  тотчасъ  придавалъ  глазамъ  своимъ  рав- 
нодушное выражеше.    Маша  раза  три  танцовала 
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съ  Кистеромъ.  Восторженный  юноша  возбудилъ 
ея  доверенность.  Она  довольно  весело  болтала 
съ  шшъ,  но  на  сердц^Ь  ей  было  неловко.  Лучковъ 
занималъ  ее. 

Загрем'Ьла  мазурка.  Офицеры  пустились  под- 
прыгивать, топать  каблуками  и  подбрасывать  пле- 
чами эполеты;  статск1е  тоже  топали  каблуками. 
Лучковъ  все  не  двигался  съ  своего  м-Ьста  и  мед- 
ленно сл'Ьдилъ  глазами  за  мелькающими  парами. 
Кто-то  дернулъ  его  рукавъ  .  .  .  онъ  оглянулся; 
его  сосЬдъ  указывалъ  ему  на  Машу.  Она  стояла 
передъ  нимъ,  не  поднимая  глазъ,  и  протягивала 
ему  руку<  Лучковъ  сперва  посмотр-Ьлъ  на  нее  съ 
недоум'Ьшемъ,  потомъ  равнодушно  снялъ  палашъ, 
бросилъ  шляпу  на  полъ,  неловко  пробрался  между 
креселъ,  взялъ  Машу  за  руку  —  и  пошелъ  вдоль 
круга,  безъ  припрыжекъ  и  топашй,  какъ  бы  не- 
хотя исполняя  непр1ятный  долгъ  ...  У  Маши 
сильно  билось  сердце. 

—  Отчего  вы  не  танцуете?  —  спросила  она  его 
наконецъ. 

—  Я  не  охотникъ,  —  отв'Ьчалъ  Лучковъ.  —  ГдЪ 
ваше  м^сто? 

—  Вонъ  тамъ-съ. 

Лучковъ  довелъ  Машу  до  ея  стула,  спокойно 
поклонился  ей,  спокойно  вернулся  въ  свой  уголъ.. 
но  весело  въ  немъ  шевельнулась  жёлчь. 

Крхстеръ  пригласилъ  Машу. 

—  Какой  вашъ  пр1ятель  странный! 

—  А  онъ  васъ  очень  занимаетъ  ...  —  сказалъ 
Оедоръ  Оедоровичъ,  плутовски  прищуривъ  свои 
голубые  и  добрые  глаза. 

—  Да  .  .  .    онъ,   должно  быть,   очень   несчаст 
ливъ. 
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—  Онъ  несчастливъ?  Съ  чего  вы  это  взяли?  — 
И  Эедоръ  бедоровичъ  засм-Ьялся. 

—  Вы  не  знаете  .  .  .  Вы  не  знаете  ...  —  Маша 
важно  покачала  головой. 

—  Да  какъ  же  мн'Ь  не  знать?  .  .  . 

Маша  опять  покачала  головой  и  взглянула  на 
Лучкова.  АвдЪй  Ивановичъ  зам-Ьтиль  этотъ 
взглядъ,  пожалъ  незам'Ьтно  плечами  и  вышелъ  въ 
другую  комнату. 


III 

Прошло  н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ  съ  того  вечера. 
Лучковъ  ни  разу  не  былъ  у  Перекатовыхъ.  За 
то  Кистеръ  посЬп^алъ  ихъ  довольно  часто.  Ненила 
Макарьевна  его  полюбила,  но  не  она  привлекала 
ведора  Эедоровича.  Маша  ему  нравилась.  Какъ 
челов'Ькъ  неопытный  и  невыболтавшшся,  онъ  на- 
ходилъ  большое  удовольств1е  въ  обм'Ьн'Ь  чувствъ 
и  мыслей  и  добродушно  в^рилъ  въ  возможность 
возвышенной  и  спокойной  дружбы  между  моло- 
дымъ  челов'Ькомъ  и  молодой  девушкой. 

Однажды  тройка  сытыхъ  и  р'Ьзвыхъ  лошадокъ 
примчала  его  къ  дому  г-на  Перекатова.  День 
былъ  л'Ьтнш,  душный  и  знойный.  Нигд^  ни  обла- 
ка. Синева  неба  по  краямъ  сгущалась  до  того, 
что  глазъ  принималъ  ее  за  грозовую  тучу.  Домъ, 
построенный  г-мъ  Перекатовымъ  на  л'Ьтнее  жи- 
тельство съ  обыкновенной  степной  предусмотри- 
тельност1ю,  былъ  обращенъ  окнами  прямо  на 
солнце.  Ненила  Макарьевна  съ  утра  вел-Ьла  за- 
творить всЬ  ставни.  Кистеръ  вошелъ  въ  гостиную, 
прохладную  и  полу  мрачную.  Св'Ьтъ  ложился 
длинными  чертами  по  полу,  короткими  и  частыми 


полосками  по  сгЬнамъ.  Семейство  Перекатовыхъ 
ласково  встр'Ьтило  бедора  ведоровича.  Посл-Ь 
об-Ьда,  Ненила  Макарьевна  отправилась  на  от- 
дыхъ  къ себ'Ь въ  спальню;  г-нъ  Перекатовъ  ум-Ьстпл- 
ся  въ  гостиной  на  диван-Ь;  Маша  сЬла  подл'Ь  окна 
за  пяльцы;  Кистеръ  противъ  нея.  Маша,  не  рас- 
крывая пялецъ,  слегка  приложилась  къ  нимъ 
грудью,  и  подперла  голову  руками.  Кистеръ  на- 
чалъ  ей  что-то  разсказывать;  она  слушала  его 
безъ  внимашя,  какъ  будто  ждала  чего-то,  изр'Ьдка 
поглядывала  на  отца  и  вдругъ  протянула  руку. 

—  Послушайте,  бедоръ  бедоровичъ  ...  да 
только  говорите  потише  .  .  .  папенька  заснулъ. 

Д-Ъйствительно,  г-нъ  Перекатовъ,  по  обыкнове- 
н1ю,  заснулъ,  сидя  на  диван'Ь,  закинувъ  голову 
и  раскрывъ  немного  ротъ. 

—  Что  вамъ  угодно?  —  съ  любопытствомъ  спро- 
силъ  Кистеръ. 

—  Вы  будете  надо  мной  см'Ьяться. 

—  Помилуйте!  ... 

Маша  опустила  голову,  такъ  что  только  верхняя 
часть  ея  лица  осталась  незакрытой  руками,  и 
вполголоса,  не  безъ  зам'Ьшательства,  спросила 
Кистера:  отчего  онъ  никогда  не  привезетъ  съ  со- 
бой г-на  Лучкова?  Маша  не  въ  первый  разъ  упо- 
минала о  немъ  посл'Ь  бала  .  .  .  Кистеръ  молчалъ. 
Маша  боязливо  выглянула  изъ-за  переплетенныхъ 
пальцевъ. 

—  Могу  ли  я  откровенно  сказать  вамъ  мое  мн'Ь- 
ше?  —  спросилъ  ее  Кистеръ. 

—  Отчего  же  н'Ьтъ?  разум'Ьется. 

—  Мн-Ь  кажется,  Лучковъ  произвелъ  на  васъ 
большое  впечатл'Ьн1е ! 

' —  Н'Ьтъ!  —  отв-Ьчала  Маша,  и  нагнулась,  какъ 
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бы  желая  разсмотр-Ьть  поближе  узоръ;  узкая, 
золотая  полоска  св'Ьта  легла  ей  на  волосы:  — 
н'Ьтъ  .  .  .  но  .  .  . 

—  Что:  но?  —  проговорилъ  Кистеръ  съ  улыб- 
кой. 

—  Вотъ  видите  ли,  —  сказала  Маша  и  при- 
подняла вдругъ  голову,  такъ  что  полоска  при- 
шлась ей  прямо  на  глаза:  —  вотъ  видите  ли  .  .  . 
онъ  ... 

—  Онъ  васъ  занимаетъ  ... 

—  Ну  .  .  .  да  .  .  .  —  сказала  Маша  съ  разста- 
новкой,  покрасн^^ла,  отвернула  немного  голову 
въ  сторону  и  въ  такомъ  положенш  продолжала 
говорить:  —  въ  немъ  есть  что-то  такое  .  .  ,  В'Ьдь 
вотъ  вы  см-Ьетесь  надо  мной,  —  прибавила  она 
вдругъ,  быстро  взглянувъ  на  бедора  Эедоровича. 

ведоръ  Оедоровичъ  улыбался  самой  кроткой 
улыбкой. 

—  Я  вамъ  все  говорю,  что  только  мн'Ь  вздума- 
ется, —  продолжала  Маша:  —  я  знаю,  что  вы 
мой  .  .  .  (она  хот-Ьла  было  сказать  «другъ»)  хоро- 
шш  пр1ятель. 

Кистеръ  наклонился.  Маша  помолчала  и  робко 
протянула  ему  руку;  бедсръ  бедоровичъ  почти- 
тельно пожалъ  К0НЧИШ1  ея  пальцевъ. 

—  Онъ,  должно  быть,  большой  чудакъ,  —  за- 
м'Ьтила  Маша,  и  опять  облокотилась  на  пяльцы. 

—  Чудакъ? 

—  Конечно;  онъ  меня  и  занимаетъ  какъ  чу- 
дакъ! —  хитро  прибавила  Маша. 

—  Лучковъ  —  благородный,  зам'Ьчательный  че- 
лов-Ькъ,  —  съ  важностью  возразилъ  Кистеръ.  — 
Его  не  знаютъ  у  насъ  въ  полку,  не  ц'Ьнятъ,  видятъ 
въ  немъ  только  наружную  сторону.    Конечно,  онъ 

64 


ожесточенъ,  страненъ,  нетерп-Ьливъ,  но  сердце  у 
него  доброе. 

Маша  жадно  слушала  ведора  Эедоровича. 

—  Я  его  привезу  къ  вамъ.  Я  скажу  ему,  что 
васъ  бояться  нечего,  что  смЪшно  ему  дичиться  .  .  . 
Я  ему  скажу  ...  01  да  я  уже  знаю,  что  сказать  .  . 
То-есть,  вы  однакожъ  не  думайте,  чтобъ  я  .  .  .  — 
Кистеръ  см'Ьшался;  Маша  тоже  см'Ьшалась  ...  — 
Да  и  наконецъ,  в^Ьдь  онъ  только  вамъ  такъ  .  .  . 
нравится  ... 

—  Ну,  конечно,  какъ  мног1е  мн-Ь  нравятся. 
Кистеръ  плутовски  посмотр-Ьлъ  на  нее. 

—  Хорошо,  хорошо,  —  промолвилъ  онъ  съ  до- 
вольнымъ  видомъ:  —  я  вамъ  его  привезу  .  .  . 

—  Да  н'Ьтъ  .  .  . 

—  Хорошо,  я  жъ  вамъ  говорю,  все  будетъ  хо- 
рошо .  .  .    Уже  я  все  устрою. 

—  Какой  вы  ...  —  съ  улыбкой  зам'Ьтила  Ма- 
ша, и  погрозилась  на  него.  Г-нъ  Перекатовъ  з'Ьв- 
нулъ  и  открылъ  глаза. 

—  А  я,  кажется,  заснулъ,  —  пробормоталъ  онъ 
съ  удивленьемъ.  Этотъ  вопросъ  и  это  удивлен1е 
повторялись  каждый  день.  Маша  съ  Кистеромъ 
заговорили  о  Шиллер'Ь. 

Однакожъ  Оедору  Оедоровичу  было  не  совсЬмъ 
ловко;  въ  немъ  какъ  будто  шевельнулась  зависть... 
и  онъ  благородно  негодовалъ  на  себя.  Ненила 
Макарьевна  сошла  въ  гостиную.  Подали  чай. 
Г-нъ  Перекатовъ  заставилъ  свою  собачку  прыг- 
нуть н-Ьсколько  разъ  черезъ  палку  и  объявилъ 
потомъ,  что  онъ  самъ  ее  всему  выучилъ,  причемъ 
собака  учтиво  вертела  хвостомъ,  облизывалась  и 
моргала.  Когда  же,  наконецъ,  зной  уменьшился 
и  пов'Ьялъ  вечершй  в'Ьтерокъ,  все  семейство  Пере- 
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катовыхъ  отправилось  гулять  въ  березовую  рощу, 
ведоръ  ведоровичъ  безпрестанно  взглядывалъ  на 
Машу,  какъ  бы  желая  дать  ей  знать,  что  онъ  ис- 
полнитъ  ея  порученхе;  Маш-Ь  было  и  на  себя  до- 
садно, и  весело,  и  жутко.  Кистеръ  вдругъ  ни 
съ  того,  ни  съ  сего  заговорилъ  довольно  высоко- 
парно о  любви  вообще,  о  дружбе  ...  но,  замЪ- 
тивъ  наблюдательный  и  ясный  взглядъ  Ненилы 
Макарьевны,  также  внезапно  перем-Ьнилъ  разго- 
воръ. 

Ярко  и  пышно  зарделась  заря.  Передъ  бере- 
зовой рощей  разстилался  ровный  и  широкш  лугъ. 
Маш'Ь  вздумалось  играть  въ  гор-Ьлки.  Явились 
горничныя,  лакеи;  г-нъ  Перекатовъ  сталъ  съ  своей 
супругой,  Кистеръ  съ  Машей.  Горничныя  б-Ьгали 
съ  подобострастными  и  легкими  криками;  камер- 
динеръ  г-на  Перекатова  осм'Ьлился  разлучить  Не- 
нилу  Макарьевну  съ  ея  супругомъ;  одна  горнич- 
ная почтительно  поддалась  барину;  бедоръ  ведо- 
ровичъ не  разставался  съ  Машей.  Всякш  разъ, 
становясь  на  свое  м^^сто,  онъ  ей  говорилъ  два-три 
слова;  Маша,  вся  раскрасневшаяся  отъ  б^га,  съ 
улыбкой  слушала  его,  проводила  рукой  по  воло- 
самъ.    Посл'Ь  ужина  Кистеръ  уЬхалъ. 

Ночь  была  тихая,  звЪздная.  Кистеръ  снялъ 
фуражку.  Онъ  волновался;  ему  слегка  щемило 
горло .  «Да,  —  сказалъ  онъ  наконецъ  почти  вслухъ : 
—  она  его  любитъ;  я  сближу  ихъ;  я  оправдаю  ея 
дов-Ьренность».  Хотя  еще  ничто  не  доказывало 
явнаго  расположен1я  Маши  къ  Лучкову,  хотя,  по 
собственнымъ  ея  словамъ,  онъ  только  возбуждалъ 
ея  любопытство,  но  Кистеръ  успЪлъ  уже  сочинить 
себ-Ь  ц'Ьлую  пов'Ьсть,  предписать  себ'Ь  свою  обя- 
занность.    Онъ    р'Ьшился    пожертвовать    своимъ 
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чувствомъ  —  тЬмъ  бол-Ье,  что  «пока,  кром-Ь  ис- 
кренней привязанности,  я  ничего  в'Ьдь  не  ощу- 
щаю», думалъ  онъ.  Кистеръ  д-Ьйствительно  былъ 
въ  состоянш  принести  себя  въ  жертву  дружеству, 
признанному  долгу.  Онъ  много  чпталъ,  и  потому 
воображалъ  себя  опытнымъ  и  даже  проницатель- 
нымъ;  онъ  не  сомн-Ьвался  въ  истин'Ь  своихъ  пред- 
положешй;  онъ  не  подозр-Ьвалъ,  что  жизнь  безко- 
нечно  разнообразна  и  не  повторяется  никогда.  По- 
немногу ведоръ  ведоровичъ  пришелъ  въ  восторгъ. 
Онъ  съ  умилен1емъ  началъ  думать  о  своемъ  при- 
зваши.  Быть  посредникомъ  между  любящей  роб- 
кой д-Ьвушкой  и  челов'Ькомъ,  можетъ  быть,  только 
потому  ожесточеннымъ,  что  ему  ни  разу  въ  жизни 
не  пришлось  лю6р1Ть  и  быть  любимымъ;  сблизить 
ихъ,  растолковать  имъ  ихъ  же  собственный  чув- 
ства, и  потомъ  удалиться,  не  давъ  никому  заме- 
тить велич1я  своей  жертвы,  —  какое  прекрасное 
Д'Ьло!  Несмотря  на  прохладу  ночи,  лицо  добраго 
мечтателя  пылало  .  .  . 

На  другой  день,  онъ  рано  поутру  отправился 
къ  Лучкову. 

Авд-Ьй  Ивановичъ  по  обыкновешю  лежалъ  на 
диванЪ  и  курилъ  трубку.  Кистеръ  поздоровался 
съ  нимъ. 

—  Я  былъ  вчера  у  Перекатовыхъ,  —  сказалъ 
онъ  съ  н'Ькотерою  торжественностью. 

—  А!  —  равнодушно  возразилъ  Лучковъ  и 
з'Ьвнулъ. 

—  Да.    Они  прекрасные  люди. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь? 

—  Мы  говорили  о  теб-Ь. 

—  Много  чести;  съ  к'Ьмъ  это? 

—  Съ  стариками  .  .  .  и  съ  дочерью. 
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—  А!  съ  этой  .  .  .  толстенькой? 

—  Она  прекрасная  д'Ьвушка,  Лучковъ. 

—  Ну,  да,  всЬ  он'Ь  прекрасны. 

—  НЪтъ,  Лучковъ,  ты  ея  не  знаешь.  Я  еще 
не  встр^чалъ  такой  умной,  доброй  и  чувствитель- 
ной д'Ьвицы. 

Лучковъ  зап-Ьлъ  въ  носъ:  «Въ  гамбургской  га- 
вет'Ь  —  не  ты  ли  чпталъ,  — какъ  въ  запрошломъ 
л'ЬгЬ  —  Минихъ  поб'Ьждалъ  .  .  .»  . 

—  Да  я  жъ  теб'Ь  говорю  .  .  . 

—  Ты  въ  нее  влюбленъ,  ведя,  —  насмешливо 
зам'Ьтилъ  Лучковъ. 

—  СовсЬмъ  н'Ьтъ.    И  не  думалъ. 

—  ведя,  ты  въ  нее  влюбленъ! 

—  Что  за  вздоръ!    Будто  ужъ  нельзя  .  .  . 

—  Ты  въ  нее  влюбленъ,  другъ  ты  мой  сердеч- 
ный, тараканъ  запечный,  —  протяжно  зап^лъ 
Авд'Ьй  Ивановичъ. 

—  Эхъ,  Авд'Ьй,  какъ  тебЪ  не  стыдно!  —  съ 
досадой  проговорилъ  Кистеръ. 

Со  всякимъ  другимъ  Лучковъ  тутъ-то  и  зап'Ьлъ 
бы  пз^^ще  прежняго:  Кистера  онъ  не  дразнилъ.  — 
«Ну,  ну,  шпрехенъ  зи  дейчь,  Иванъ  Аидреичъ,  — 
проворчалъ  онъ  вполголоса:  —  не  сердись». 

—  Послушай,  АвдЪй,  —  съ  жаромъ  заговорилъ 
Кистеръ  и  с^лъ  подл'Ь  него.  —  Ты  знаешь,  я  тебя 
люблю.  (У  Лучкова  покривилось  лицо).  Но  одно 
мн'Ь  въ  теб'Ь,  признаюсь,  не  нравится  .  .  .  именно 
то,  что  ты  ни  съ  к'Ьмъ  знаться  не  хочешь,  все  дома 
сидишь,  всякаго  сближен1я  съ  хорошими  людьми 
изб-Ьгаешь.  В'Ьдь,  наконецъ,  есть  же  хорош1е 
люди!  Ну,  положимъ,  ты  былъ  обману тъ  въ  жи- 
зни, ожесточился,  что  ли;  не  бросайся  на  шею  ка- 
ждому, но  почему  же  теб-Ь  всЬхъ  отвергать?  В-Ьдь 
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эдакъ  ты  и  меня,  пожалуй,  когда-нибудь  прого- 
нишь. 

Лучковъ  хладнокровно  продолжалъ  курить. 

—  Оттого-то  тебя  никто  и  не  знаетъ  .  .  .  кром-Ь 
меня;  иной,  пожалуй,  Богъ  в-Ьсть  что  о  тебЪ  ду- 
маетъ  .  .  .  Авд-Ьй!  —  прибавилъ  Кистеръ  посл'Ь 
небольшого  молчан1я:  —  ты  въ  доброд-Ьтель  не 
в'Ьришь,  Авд'Ьй? 

—  Какъ  не  в'Ьрить  .  .  .  в^рю  ...  —  проворчалъ 
Лучковъ . 

Кистеръ  съ  чувствомъ  пожалъ  ему  руку. 

—  Мн^  хочется,  —  продолжалъ  онъ  трону тымъ 
голосомъ:  —  примирить  тебя  съ  жизшю.  Ты  у 
меня  повесел-Ьешь,  расцв'Ьтешь  .  .  .  именно  рас- 
цветешь. Какъ  я-то  буду  радъ  тогда!  Только  ты 
мн'Ь  позволь  распоряжаться  иногда  тобою,  твоимъ 
временемъ.  У  насъ  сегодня  —  что?  понед'Ьль- 
никъ  .  .  .  завтра  вторникъ  .  .  .  въ  середу,  да  въ 
середу  мы  съ  тобой  по'Ьдемъ  къ  Перекатовымъ. 
Они  теб-Ь  такъ  рады  будутъ  ...  и  мы  тамъ  весело 
время  проведемъ  ...  А  теперь  дай  мн-Ь  трубочку 
выкурить. 

Авд'Ьй  Ивановичъ  недвижно  лежалъ  на  диван'Ь 
п  гляд'Ьлъ  въ  потолокъ.  Кистеръ  закурилъ  труб- 
ку, подошелъ  къ  окну  и  сталъ  барабанить  паль- 
цами по  стекламъ. 

—  Такъ  говорили  обо  мн'Ь?  —  спросилъ  вдругъ 
Авд-Ьй. 

—  Говорили,  —  значительно  возразилъ  Ки- 
стеръ. 

—  Что  жъ  такое  говорили? 

—  Ну,  ужъ  говорили.  Весьма  желаютъ  съ  то- 
бой познакомиться. 

—  Кто  же  именно? 
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—  Вишь,  какой  любопытный! 

Авд'Ьй  кликнул ъ  слугу  и  приказ алъ  сЬдлать 
себ-Ь  лошадь. 

—  Куда  ты? 

—  Въ  манежъ. 

—  Ну,  прощ,ай.  Такъ  'Ьдемъ,  что  ли,  къ  Пере- 
катовымъ? 

—  Ъдемъ,  пожалуй,  —  л'Ьниво  проговорилъ 
Лучковъ  и  потянулся. 

—  Молодецъ!  —  воскликнулъ  Кистеръ  и  вы- 
шелъ  на  улицу,  задумался  и  глубоко  вздох- 
нулъ. 


IV 

Маша  подходила  къ  дверямъ  гостиной,  когда 
доложили  о  прх'Ьзд'Ь  г-дъ  Кистера  и  Лучкова .  Она 
тотчасъ  вернулась  въ  свою  комнату,  подошла  было 
къ  зеркалу  ...  Ея  сердце  сильно  билось.  Д'Ьвуш- 
ка  пришла  позвать  ее  въ  гостиную.  Маша  выпила 
немного  воды,  остановилась  раза  два  на  л'Ьстниц'Ь 
и  наконецъ  сошла  внизъ.  Г-на  Перекатова  дома 
не  было.  Ненила  Макарьевна  сид'Ьла  на  диван-Ь; 
Лучковъ  сид'Ьлъ  на  креслахъ,  въ  мундира,  съ  шля- 
пой на  кол'Ьняхъ;  Кистеръ  возл'Ь  него.  Оба  они 
приподнялись  при  вход'Ь  Маши  —  Кистеръ  съ 
обычной  дружелюбной  улыбкой,  Лучковъ  съ  тор- 
жественнымъ  и  натянутымъ  видомъ.  Она  съ  сму- 
щен1емъ  поклонилась  имъ  и  подошла  къ  матери. 
Первыя  десять  минутъ  прошли  благополучно.  Ма- 
ша отдохнула  и  начала  понемногу  наблюдать  за 
Лучковымъ.  Онъ  отвЪчалъ  на  разспросы  хозяйки 
коротко,  но  неспокойно;  онъ  роб'Ьлъ,  какъ  всЬ 
самолюбивые  люди.    Ненила  Макарьевна  предло- 
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жила  гостямъ  погз'лять  по  саду,  а  сама  вышла 
только  на  балконъ.  Она  не  почитала  необходи- 
мостью не  спускать  глазъ  съ  дочки  и  ковылять 
за  нею  всюду  съ  толстымъ  ридикюлемъ  въ  рукахъ, 
по  прим-бру  многихъ  степныхъ  матерей.  Прогулка 
продолжалась  довольно  долго.  Маша  говорила 
больше  съ  Кистеромъ,  но  не  см^ла  взглянуть  ни 
на  него,  ни  на  Лучков  а.  Авд-Ьй  Ивановичъ  съ 
ней  не  заговаривалъ;  въ  голосЬ  Кистера  зам'Ьтно 
было  волненхе.  Онъ  что-то  много  см-Ьялся  и  бол- 
талъ  .  .  .  Они  подошли  къ  р-ЬчкЪ.  Въ  полутора 
саженяхъ  отъ  берега  росла  водяная  лил1я  и 
словно  покоилась  на  гладкой  поверхности  воды, 
устланной  широкими  и  круглыми  листьями. 

—  Какой  красивый  цв'Ьтокъ!  —  зам-Ьтила  Ма- 
ша. 

Не  усп'Ьла  она  выговорить  этихъ  словъ.  какъ 
уже  Лучковъ  вынулъ  палашъ,  ухватился  одной 
рукой  за  тонкхя  в'Ьтки  ракиты  и,  нагнувшись 
всЬмъ  т-Ьломъ  надъ  водой,  сшибъ  головку  цв-Ьтка. 
«Зд'Ьсь  глубоко,  берегитесь!»  съ  испугомъ  вскрик- 
нула Маша.  Лучковъ  концомъ  палаша  пригналъ 
цв-Ьтокъ  къ  берегу,  къ  самымъ  ея  ногамъ.  Она 
наклонилась,  подняла  цв'Ьтокъ  и  съ  н'Ьжнымъ, 
радостнымъ  удивлешемъ  погляд-бла  на  Авд^я. 
«Браво!»  закричалъ  Кистеръ.  —  «А  я  не  ум^ю 
плавать  .  .  .»  отрывисто  проговорилъ  Лучковъ. 
Это  зам'Ьчаше  не  понравилось  Маш'Ь.  «Зач-Ьмъ 
онъ  это  сказалъ?»  подумала  она. 

Лучковъ  съ  Кистеромъ  остались  у  г-на  Пере- 
катова  до  вечера.  Что-то  новое,  небывалое  про- 
исходило въ  душ-Ь  Маши;  задумчивое  недоум^нхе 
изображалось  не  разъ  на  лиц'Ь  ея.  Она  какъ-то 
двигалась  медленн'Ье,  не  вспыхивала  отъ  взгля- 
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довъ  матери,  —  напротивъ,  сама  какъ  будто  ихъ 
искала,  какъ  будто  сама  вопрошала  ее.  Въ  про- 
должеюе  всего  вечера,  Лучковъ  оказывалъ  ей 
какое-то  неловкое  внимаше;  но  даже  эта  нелов- 
кость нравилась  ея  невинному  тщеслав1ю.  Когда 
жъ  они  оба  уЬхали  съ  об'Ьщан1емъ  побывать  опять 
на-дняхъ,  она  тихонько  пошла  въ  свою  комнату 
и  долго,  какъ  бы  съ  изумлешемъ,  глядела  кру- 
гомъ.  Ненила  Макарьевна  пришла  къ  ней,  по- 
ц'Ъловала  и  обняла  ее,  по  обыкновешю.  Маша 
раскрыла  губы,  хотела  было  заговорить  съ  ма- 
терью —  и  не  сказала  ни  слова.  Она  и  хот'Ьла 
признаться,  да  не  знала,  въ  чемъ.  Въ  ней  тихо 
бродила  душа.  На  ночномъ  столик-Ь,  въ  чистомъ 
стакан'Ь,  лежалъ  на  вод'Ь  цв'Ьтокъ,  сорванный 
Лучковымъ.  Ужъ  въ  постели,  Маша  приподня- 
лась осторожно,  оперлась  на  локоть,  и  ея  дев- 
ственный губы  тихо  прикоснулись  б-Ьлыхъ  и  СВ'Ь- 
жихъ  лепестковъ  ... 

—  Ну,  что?  —  спросилъ  на  другой  день  Кистеръ 
своего  товарища:  —  нравятся  теб'Ь  Перекатовы? 
Правъ  я  былъ?  а?  скажи! 

Лучковъ  не  отв^чалъ. 

—  Н^тъ,  скажи,  скажи. 

—  А,  право,  не  знаю. 

—  Ну,  полно! 

—  Эта  .  .  .  какъ  бишь  ее  зовутъ  .  .  .  Машенька 
—  ничего,  недурна. 

—  Ну,  вотъ  видишь  ...  —  сказалъ  Кистеръ  — 
и  замолчалъ. 

Дней  черезъ  пять  Лучковъ  самъ  предложилъ 
Кистеру  съ'Ьздить  къ  Перекатовымъ.  Одинъ  онъ 
бы  къ  нимъ  не  по'Ьхалъ;  въ  отсутств1и  бедора 
ведоровича   ему   бы  пришлось   вести  разговоръ, 
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а  этого   онъ  не  ум-Ьлъ   и  изб'Ьгалъ  по  возмож- 
ности. 

Во  второй  прх'Ьздъ  обоихъ  друзей,  Маша  была 
гораздо  развязн-Ье.  Она  теперь  втайн'Ь  радова- 
лась тому,  что  не  обезпокоила  маменьки  непро- 
шеннымъ  признашемъ.  Авд'Ьй  передъ  об'Ьдомъ 
вызвался  сЬсть  на  молодую,  необъ'Ьзженную  ло- 
шадь и,  несмотря  на  ея  бешеные  скачки,  укротилъ 
ее  совершенно.  Вечеромъ  онъ  было  расходился, 
пустился  шутить  и  хохотать  —  и  хотя  скоро  опо- 
мнился, однакожъ  усп'Ьлъ  произвести  мгновенное 
непр1ятное  впечатл-Ьше  на  Машу.  Она  сама  еще 
не  знала,  какое  именно  чувство  въ  ней  возбуждалъ 
Лучковъ,  но  все,  что  въ  немъ  ей  не  нравилось, 
приписывала  она  вл1ян1ю  несчаст1й,  одиночества. 


V 

Пр1ятели  начали  часто  посещать  Перекатовыхъ. 
Положен1е  Кистера  становилось  бол'Ье  и  бол-Ье 
тягостнымъ.  Онъ  не  раскаивался  .  .  .  н'Ьтъ,  но 
желалъ  по  крайней  м'Ьр'Ь  сократить  время  своего 
искуса.  Привязанность  его  къ  Маш-Ь  увеличива- 
лась съ  каждымъ  днемъ;  она  сама  къ  нему  благо- 
волила; но  быть  все  только  посредникомъ,  на- 
персникомъ,  даже  другомъ  —  такое  тяжелое,  не- 
благодарное ремесло!  Холодно  восторженные  лю- 
ди много  толдуютъ  о  святости  страданхй,  о  бла- 
женств'Ь  страдан1й  ...  но  теплому,  простому  серд- 
цу Кистера  они  не  доставляли  никакого  блажен- 
ства. Наконецъ,  однажды,  когда  Лучковъ,  уже 
совсЬмъ  од'Ьтый,  зашелъ  за  нимъ,  и  коляска  подъ- 
'Ьхала  къ  крыльцу  —  Оедоръ  Оедоровичъ,  къ 
изумленш   пр1ятеля,    объявилъ    ему   напрямикъ, 
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что  остается  дома.  Лучковъ  просилъ,  досадовалъ, 
сердился  .  .  .  Кистеръ  отговорился  головной 
болью.    Лучковъ  отправился  одинъ. 

Бреттёръ  во  многомъ  изменился  въ  посл-Ьднее 
время.  Товарищей  онъ  оставлялъ  въ  покоЪ,  къ 
новичкамъ  не  приставалъ,  и  хотя  не  расцв'Ьлъ 
душою,  какъ  предсказывалъ  ему  Кистеръ,  однако, 
д'Ьйствительно  поуспокоился.  Его  и  прежде  нельзя 
было  назвать  разочарованнымъ  челов-Ькомъ  —  онъ 
почти  ничего  не  видалъ  и  не  испыталъ  —  и  потому 
не  диво,  что  Маша  занимала  его  мысли.  Впрочемъ, 
сердце  его  не  смягчилось;  только  желчь  въ  немъ 
угомонилась.  Чувства  Маши  къ  нему  были  стран- 
наго  рода.  Она  почти  никогда  не  гляд'Ьла  ему 
прямо  въ  лпцо;  не  ум'Ьла  разговаривать  съ  нимъ  ... 
Когда  жъ  имъ  случалось  оставаться  вдвоемъ,  Ма- 
тк  становилось  страхъ  неловко.  Она  принимала 
его  за  челов-Ька  необыкновеннаго  и  робЪла  передъ 
нимъ,  волновалась,  воображала,  что  не  понима- 
етъ  его,  не  заслуживаетъ  его  дов'Ьренности;  без- 
отрадно, тяжело  —  но  безпрестанно  думала  о 
немъ.  Напротивъ,  присутств1е  Кистера  облегчало 
ее  и  располагало  къ  веселости,  хотя  не  радовало 
ея  и  не  волновало;  съ  нимъ  она  могла  болтать  по 
часамъ,  опираясь  на  руку  его,  какъ  на  руку  брата, 
дружелюбно  гляд-Ьла  ему  въ  глаза,  см'Ьялась  отъ 
его  см'Ьха  —  и  р'Ьдко  вспоминала  о  немъ.  Въ 
Лучков'Ь  было  что-то  загадочное  для  молодой  Д'Ь- 
вушки;  она  чувствовала,  что  душа  его  темна  «какъ 
л'Ьсъ»,  и  силилась  проникнуть  въ  этотъ  таинствен- 
ный мракъ  .  .  .  Такъ  точно  д'Ьти  долго  смотрятъ 
въ  глубок1й  колодезь,  пока  разглядятъ,  наконецъ, 
на  самомъ  днЪ  неподвижную,  черную  воду. 

При  входЪ  Лучков  а  одного  въ  гостиную.  Маша 
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сперва  попуталась  •  •  •  но  потомъ  обрадовалась. 
Ей  уже  не  разъ  казалось,  что  между  Лучковымъ 
и  ею  существу етъ  какое-то  недоразум'Ьше,  что 
онъ  до  сихъ  поръ  не  им'Ьлъ  случая  высказаться. 
Лучковъ  сообщилъ  причину  отсутств1я  Кистера; 
старики  изъявили  свое  сожал'Ьн1е;  но  Маша  съ 
недов'Ьрчивостью  гляд-бла  на  Авд'Ья  и  томилась 
ожидашемъ.  Посл-Ь  об'Ьда  они  остались  одни; 
Маша  не  знала,  что  сказать,  сЬла  за  фортепьяно; 
пальцы  ея  торопливо  и  трепетно  заб-Ьгали  по  кла- 
вишамъ;  она  безпрестанно  останавливалась  и  жда- 
ла перваго  слова  .  .  .  Лучковъ  не  понималъ  и  не 
любилъ  музыки.  Маша  заговорила  съ  нимъ  о 
Россини  (Россини  только-что  входилъ  тогда  въ 
моду),  о  Моцарт'Ь  .  .  .  Авд^й  Ивановичъ  отв'Ьчалъ: 
«да-съ,  н'Ьтъ-съ,  какъ  же-съ,  прекрасно»,  —  и 
только.  Маша  заиграла  блестящ1я  вархащи  на 
Россишевскую  тему.  Лучковъ  слушалъ,  слу- 
шалъ  ...  и  когда  наконецъ  она  обратилась  къ 
нему,  лицо  его  выражало  такую  нелицем-Ьрную 
скуку,  что  Маша  тотчасъ  же  вскочила  и  захлоп- 
нула фортепьяно.  Она  подошла  къ  окну  и  долго 
гляд'Ьла  въ  садъ:  Лучковъ  не  трогался  съ  м-Ьста 
и  все  молчалъ.  Нетерп^н1е  начинало  см-Ьнять 
робость  въ  душ'Ь  Маши.  «Что  жъ?  —  думала  она: 
-7"  не  хочешь  .  .  .  или  не  можешь?»  Очередь  роб'Ьть 
была  за  Лучковымъ.  Онъ  опдущалъ  опять  обыч- 
ную томительную  неув-Ьренность:  онъ  уже  злил- 
ся! ..  .  «Чортъ  же  меня  дернулъ  связаться  съ 
д'Ьвчонкой»,  бормоталъ  онъ  про  себя  ...  А  между 
тЪмъ,  какъ  легко  было  въ  это  мгновеше  тронуть 
сердце  Маши!  Что  бы  ни  сказалъ  такой  необык- 
новенный, хотя  и  странный  челов'Ькъ,  какимъ  она 
воображала  Лучкова  —  она  бы  все  поняла,  все 
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извинила,  всему  бы  пов-Ьрила  ...  Но  это  тяже- 
лое, глупое  молчаше!  Слезы  досады  навертыва- 
лись у  нея  на  глаза.  «Если  онъ  не  хочетъ  объ- 
ясниться, если  я  точно  не  стою  его  дов'Ьренности, 
зач'Ьмъ  же  'Ьздитъ  онъ  къ  намъ?  Или,  можетъ 
быть,  я  не  ум'Ью  заставить  его  высказаться?»  .  .  . 
И  она  быстро  обернулась  и  такъ  вопросительно, 
такъ  настойчиво  взглянула  на  него,  что  онъ  не 
могъ  не  понять  ея  взгляда,  не  могъ  дол-Ье  мол- 
чать .  .  . 

—  Марья  СергЪевна,  —  произнесъ  онъ  запина- 
ясь: —  я  ...  у  меня  ...  я  вамъ  долженъ  что-то 
сказать  ... 

—  Говорите,  —  быстро  возразила  Маша. 
Лучковъ  нерешительно  посмотр^лъ  кругомъ. 

—  Я  теперь  не  могу  ... 

—  Отчего  же?  —  ' 

—  Я  бы  желалъ  поговорить  съ  вами  .  .  .  на- 
един'Ь  ... 

—  Мы  и  теперь  одни. 

—  Да  .  .  .  но  .  .  .  здЪсь  въ  дом'Ь  .  .  . 

Маша  смутилась  ...  —  «Если  я  откажу  ему,  — 
подумала  она:  —  все  кончено»  .  .  .  Любопытство 
погубило  Еву  .  .  . 

—  Я  согласна,  —  сказала  она  наконецъ. 

—  Когда  же?    Гд'Ь? 

Маша  дышала  быстро  и  неровно. 

—  Завтра  .  .  .  вечеромъ.  Вы  знаете  рощицу 
надъ  Долгимъ-Лугомъ?  .  ,  . 

—  За  мельницей? 
Маша  кивнула  головой. 

—  Въ  которомъ  часу? 

—  Ждите  .  .  . 

Больше  она  не  могла  ничего  выговорить;  голосъ 
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ея  перервался  .  .  .   она  побл'Ьдн'Ьла  и  проворно 
вышла  изъ  комнаты. 

Черезъ  четверть  часа,  г-нъ  Перекатовъ,  съ  свой- 
ственной ему  любезностью,  провожалъ  Лучкова 
до  передней,  съ  чувствомъ  жалъ  ему  руку  и  про- 
силъ  «не  забывать»;  потомъ,  отпустивъ  гостя,  съ 
важностью  зам'Ьтилъ  челов-Ьку,  что  не  худо  бы 
ему  остричься  —  и,  не  дождавшись  ответа,  съ 
озабоченнымъ  видомъ  вернулся  къ  себ'Ь  въ  ком- 
нату, съ  т'Ьмъ  же  озабоченнымъ  видомъ  присЬлъ 
на  диванъ  и  тотчасъ  же  невинно  заснулъ. 

—  Ты  что-то  бл'Ьдна  сегодня,  —  говорила  Не- 
нила  Макарьевна  своей  дочери  вечеромъ  того  же 
дня.  —  Здорова  ли  ты? 

—  Я  здорова,  маменька. 

Ненила  Макарьевна  поправила  у  ней  на  ше-Ь 
косынку. 

—  Ты  очень  бл'Ьдна;  посмотри  на  меня,  —  про- 
должала она  съ  той  материнской  заботливостью, 
въ  которой  все-таки  слышится  родительская 
власть:  —  ну,  вотъ  и  глаза  твои  невеселы.  Ты 
нездорова.  Маша. 

—  У  меня  голова  немного  болитъ,  —  сказала 
Маша,  чтобъ  какъ-нибудь  отд-Ьлаться. 

—  Ну  вотъ,  я  знала.  —  Ненила  Макарьевна 
приложила  ладонь  ко  лбу  Маши:  —  однако  жару 
въ  теб'Ь  н'Ьтъ. 

Маша  нагнулась  и  подняла  съ  полу  какую-то 
нитку. 

Руки  Ненилы  Макарьевны  тихо  легли  вокругъ 
тонкаго  стана  Маши. 

—  Ты  что-то  какъ  будто  бы  мн'Ь  сказать  хо- 
чешь, —  ласково  проговорила  она,  не  распуская 
рукъ. 
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Маша  внутренне  вздрогнула. 

—  Я?    Н'Ьтъ,  маменька. 

Мгновенное  смущеше  Маши  не  ускользнуло  отъ 
родительскаго  внимашя. 

—  Право,  хочешь  .  .  .    Подумай-ка. 

Но  Маша  усп'Ьла  оправиться  и,  вм'Ьсто  отв-Ьта, 
со  см'Ьхомъ  поц'Ьловала  руку  матери. 

—  И  будто  нечего  тебЪ  сказать  мн'Ь? 

—  Ну,  право  же  нечего. 

—  Я  тебЪ  в'Ьрю,  —  возразила  Ненила  Ма- 
карьевна посл'Ь  непродолжительнаго  молчашя. 
—  Я  знаю,  у  тебя  н^тъ  ничего  отъ  меня  скрыт- 
наго  ...  Не  правда  ли? 

—  Конечно,  маменька. 

Маша,  однакожъ,  не  могла  не  покраснеть  не- 
много. 

—  И  хорошо  д-^лаешь.  Гр'Ьпшо  было  бы  теб'Ь 
скрываться  отъ  меня  .  .  .  Ты  в^Ьдь  знаешь,  какъ 
я  тебя  люблю.  Маша. 

—  О  да,  маменька! 

И  Маша  прижалась  къ  ней. 

—  Ну,  полно,  довольно.  (Ненила  Макарьевна 
прошлась  по  комнатЪ).  Ну,  скажи  же  мнЪ,  — 
продолжала  она  голосомъ  челов'Ька,  который  чув- 
ству етъ,  что  вопросъ  его  не  им'Ьетъ  никакого  осо- 
беннаго  значен1я:  —  о  чемъ  ты  сегодня  разгова- 
ривала съ  Авд'Ьемъ  Иванычемъ? 

—  Съ  Авд-Ьемъ  Иванычемъ?  —  спокойно  повто- 
рила Маша.  —  Да  такъ,  обо  всемъ  .  .  . 

—  Что,  онъ  теб'Ь  нравится? 

—  Какъ  же,     нравится. 

—  А  помнишь,  какъ  ты  желала  съ  нимъ  позна- 
комиться, какъ  волновалась? 

Маша  отвернулась  и  засмеялась. 
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—  Какой  онъ  странный!  —  добродушно  зам'Ь- 
тила  Ненила  Макарьевна. 

Маша  хогЬла  было  заступиться  за  Лучкова,  да 
прикусила  язычокъ. 

—  Да,  конечно,  —  проговорила  она  довольно 
небрежно:  —  онъ  чудакъ,  но  все  же  онъ  хорошхй 
челов-Ькъ! 

—  О  да!  .  .  .  Что  Эедоръ  бедоровичъ  не  пр1- 
'Ьхалъ? 

—  Видно,  нездоровъ.  Ахъ,  да!  кстати:  ведоръ 
бедоровичъ  хот^лъ  мн-Ь  подарить  собачку  .  .  .  Ты 
мн^  позволишь? 

—  Что?  принять  его  подарокъ? 
-Да. 

—  Разумеется. 

—  Ну,  благодарствуй,  —  сказала  Маша:  — 
ъотъ  благодарствуй! 

Ненила  Макарьевна  дошла  до  двери  и  вдругъ 
вернулась  назадъ. 

—  А  помнишь  ты  свое  об'Ьщаше,  Маша? 

—  Какое? 

—  Ты  мн'Ь  хотЬла  сказать,  когда  влюбишься. 

—  Помню. 

—  Ну,  что  жъ?  .  .  .  Еще  не  время?  (Маша 
звонко  разсмЪялась).  Посмотри-ка  мн'Ь  въ 
глаза. 

Маша  ясно  и  см'Ьло  взглянула  на  свою 
мать. 

«Не  можетъ  быть! — подумала  Ненила  Макарьев- 
на и  успокоилась.  —  Гд'Ь  ей  меня  обмануть!  .  .  . 
И  съ  чего  я  взяла?  .  .  .  Она  еще  совершенный 
ребенокъ»  .  .  . 

Она  ушла  .  .  . 

«А  в-Ьдь  это  грЪхъ»,  подумала  Маша, 
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VI 

Кистеръ  легъ  уже  спать,  когда  Лучковъ  вошелъ 
къ  нему  въ  комнату.  Лицо  бреттёра  никогда  не 
выражало  одного  чувства;  такъ  и  теперь:  —  при- 
творное равнодуш1е,  грубая  радость,  сознаше  сво- 
его превосходства  .  .  .  множество  различныхъ 
чувствъ  разыгрывалось  въ  его  чертахъ. 

—  Ну,  что?  ну,  что?  —  торопливо  спросилъ  его 
Кистеръ. 

—  Ну,  что!    Былъ.    Теб-Ь  кланяются. 

—  Что?  они  всЬ  здоровы? 

—  Что  имъ  дЪлается! 

—  Спрашивали,  отчего  я  не  прх-Ьхалъ? 

—  Спрашивали,  кажется. 

Лучковъ  погляд^лъ  въ  потолокъ  п  зап'Ьлъ  фаль- 
шиво.   Кистеръ  опустилъ  глаза  и  задумался. 

—  А  в'Ьдь  вотъ,  —  хрипл ымъ  и  р'Ьзкимъ  голо- 
сомъ  промолвилъ  Лучковъ:  —  вотъ  ты  умный 
челов-Ькъ,  ты  ученый  челов'Ькъ,  а  в-Ьдь  тоже 
иногда,  съ  позволешя  сказать,  дичь  порешь. 

—  А  что? 

—  А  вотъ  что.  Наприм'Ьръ,  насчетъ  женщинъ. 
В'Ьдь  ужъ  к^къ  ты  ихъ  превозносишь!  Стихи  о 
нихъ  читаешь!  Вс-Ь  он'Ь  у  тебя  ангелы  .  .  .  Хоро- 
ши ангелы! 

—  Я  женщинъ  люблю  и  уважаю,  но  .  .  . 

—  Ну,  конечно,  конечно,  —  перебилъ  его  Ав- 
дМ.  —  Я  вЪдь  съ  тобой  не  спорю.  Гд'Ь  мн^1  Я, 
разум'Ьется,  челов'Ькъ  простой. 

—  Я  хот-Ьлъ  сказать,  что  .  .  .  Однако,  почему 
ты  именно  сегодня  .  .  .  именно  теперь  .  .  .  ваго- 
ворилъ  о  женщинахъ? 
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—  Такъ!  —  Авд'Ьй  значительно  улыбнулся.  — 
Такъ! 

Кистеръ  пронзительно  погляд'Ьлъ  на  своего  пр1- 
ятеля.  Онъ  поду  мал  ъ  (чистая  душа!),  что-  Маша 
дурно  съ  нимъ  обо1плась;  пожалуй,  помучила  его, 
какъ  одн-Ь  женщины  у^м'Ьютъ  мучить  .  .  . 

—  Ты  огорченъ,  мой  б-Ьдный  Авд-Ьй,  признай- 
ся ..  . 

Лучковъ  расхохотался. 

—  Ну,  огорчаться  мн-Ь,  кажется,  неч'Ьмъ,  — 
промолви лъ  онъ  съ  разстановкой,  самодовольно 
разглаживая  усы.  —  Н'Ьтъ,  вотъ  видишь  ли  что, 
ведя,  —  продолжалъ  онъ  тономъ  наставника:  — 
я  хот^лъ  тебЪ  только  зам'Ьтить,  что  ты  насчетъ 
женщинъ  ошибаешься,  другъ  мой.  Пов-Ьрь  мн'Ь, 
ведя,  он'Ь  всЬ  на  одну  стать.  Стоитъ  похлопотать 
немного,  повертеться  около  нихъ  —  и  дЪло  въ 
шляп^.    Вотъ  хоть  бы  Маша  Перекатова.  .  . 

—  Ну! 

Лучковъ  постучалъ  ногой  объ  полъ  и  покачалъ 
головой. 

—  Кажется,  что  во  мн'Ь  такого  особеннаго  и 
привлекательнаго,  а?  Кажется,  ничего.  В-Ьдь  ни- 
чего?   А  вотъ  завтра  мн-Ь  назначено  свиданье. 

Кистеръ  приподнялся,  оперся  на  локоть  и  съ 
кзумлешемъ  посмотр-Ьлъ  на  Лучкова. 

—  Вечеромъ,  въ  рощ'Ь  ...  —  спокойно  про- 
должалъ Авд'Ьй  Ивановичъ.  —  Но  ты  не  думай 
чего-нибудь  такого.  Я  только  такъ.  Знаешь  — 
скучно.  Д-Ьвочка  хорошенькая  ...  ну,  думаю, 
что  за  б-Ьда?  Жениться-то  я  не  женюсь  ...  а 
такъ,  тряхну  стариной.  Вабиться  не  люблю  — 
а  д'Ьвчонку  пот'Ьшить  можно.  Вм'Ьст^  послуша- 
емъ  соловьевъ.    Это  —  по-настоящему,  твое  д-Ьло; 
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да  вишь,  у  этого  бабья  глазъ  нЪту.    Что  я,  ка- 
жись, передъ  тобой? 

Лучковъ  говорилъ  долго.  Но  Кистеръ  его  не 
слушалъ.  У  него  голова  пошла  кругомъ.  Онъ 
бл'Ьдн'Ьлъ  и  проводилъ  рукою  по  лицу.  Лучковъ 
покачивался  въ  креслахъ,  жмурился,  потягивался 
—  и,  приписывая  ревности  волнеше  Кистера,  чуть 
не  задыхался  отъ  удовольств1я.  Но  Кистера  му- 
чила не  ревность:  онъ  былъ  оскорбленъ  не  самимъ 
признаньемъ,  но  грубой  небрежностью  Авд-Ья,  его 
равнодушнымъ  и  презрительнымъ  отзывомъ  о  Ма- 
Ш'Ь.  Онъ  продолжалъ  пристально  гляд-Ьть  на 
бреттёра  —  и,  казалось,  въ  первый  разъ  хоро- 
шенько разсмотр-Ьлъ  его  черты.  Такъ  вотъ  изъ 
чего  хлопоталъ  онъ!  Вотъ  для  чего  жертвовалъ 
собственной  наклонностью!  Вотъ  оно,  благодат- 
ное д-Ьйствхе  любви! 

—  Авд-Ьй  .  .  .  разв'Ь  ты  ея  не  любишь?  —  про- 
бормоталъ  онъ  наконецъ. 

—  О,  невинность!  о,  Аркадхя!  —  съ  злобнымъ 
хохотомъ  возразилъ  Авд-Ьй. 

Добрый  Кистеръ  и  тутъ  не  поддался:  можетъ  з 
быть,  думалъ  онъ,  АвдЪй  злится  и  «ломается»  по 
привычк-Ь  .  .  .  онъ  не  нашелъ  еще  новыхъ  словъ 
для  выражешя  новыхъ  ощущешй.  Да  и  въ  немъ 
самомъ  —  въ  Кистер'Ь  —  не  скрывается  ли  другое 
чувство  подъ  негодовашемъ?  Не  оттого  ли  такъ 
непр1ятно  поразило  его  признаше  Лучкова,  что 
д'Ьло  касалось  Маши?  Почему  знать,  можетъ 
быть,  Лучковъ  д'Ьйствительно  въ  нее  влюбленъ  .  . . 
Но  н'Ьтъ!  н-Ьтъ!  тысячу  разъ  н-Ьтъ!  Этотъ  человЪкъ 
влюбленъ?  .  .  .  Гадокъ  этотъ  челов'Ькъ  съ  своимъ 
желчнымъ  и  желтымъ  лицомъ,  съ  своими  судо- 
рожными и  кошачьими  движен1ями,  съ  приподня- 
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тымъ  отъ  радости  горломъ  .  .  .  гадокъ!  Н'Ьтъ,  не 
такими  словами  высказалъ  бы  Кистеръ  предан- 
ному другу  тайну  любви  своей  .  .  .  Въ  пзбытк-Ь 
счаст1я,  съ  н-Ьмымъ  восторгомъ,  съ  св-Ьтлыми, 
обильными  слезами  на  глазахъ  прижался  бы  онъ 
къ  его  груди  .  .  . 

—  Что,  братъ?  —  говорилъ  АвдЪй:  —  не  ожи- 
далъ,  признайся?  и  теперь  самому  досадно?  а? 
завидно?  признайся,  0едя1  а?  а?  В-Ьдь  изъ-подъ 
носу  подтибрилъ  у  тебя  дЪвчонку! 

Кистеръ  хот-Ьлъ  было  высказаться,  но  отвер- 
нулся лицомъ  къ  ст-Ьн-Ь.  «Объясняться  .  ,  .  пе- 
редъ  нимъ?  Ни  за  что!  —  шепталъ  онъ  про  себя. 
—  Онъ  меня  не  понимаетъ . . .  пусть!  Онъ  пред- 
полагаетъ  во  мн'Ь  одни  дурныя  чувства  — 
пусть!  ...» 

Авд-Ьй  всталъ. 

—  Я  вижу,  ты  спать  хочешь,  —  проговорилъ 
онъ  съ  притворнымъ  участхемъ:  —  я  теб-Ь  не  хочу 
м-Ьшать.    Спи  спокойно,  другъ  мой  .  .  .  спи! 

И  Лучковъ  вышелъ,  весьма  довольный  собою. 

Кистеръ  не  могъ  заснуть  до  зари.  Онъ  съ  лихо- 
радочнымъ  упрямствомъ  перевертывалъ  и  пере- 
ду мыв  ал  ъ  одну  и  ту  же  мысль  —  занятхе,  слиш- 
комъ  изв-Ьстное  несчастнымъ  любовникамъ;  оно 
д'Ьйствуетъ  на  душу,  какъ  м'Ьхи  на  тл-Ьющхй 
уголь. 

«Если  даже,  —  думалъ  онъ:  —  Лучковъ  къ  ней 
равнодушенъ,  если  она  сама  бросилась  ему  на 
шею,  все-таки  не  долженъ  онъ  былъ  даже  со  мной, 
съ  своимъ  другомъ,  такъ  непочтительно,  такъ 
обидно  говорить  о  ней!  Ч-Ьмъ  она  виновата?  Какъ 
не  пожал-Ьть  б-Ьдной,  неопытной  д'Ьвушки? 

«Но  неужели  она  ему  назначила  свидаще?  На- 
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значила  —  точно  назначила.  АвдМ  не  лжетъ; 
онъ  никогда  не  лжетъ.  Но,  можетъ  быть,  это  въ 
ней  такъ,  одна  фантаз1я  ... 

«Но  она  его  не  знаетъ  .  .  .  Онъ  въ  состояши, 
пожалуй,  оскорбить  ее.  Посл-Ь  сегодняшняго  дня 
я  ни  за  что  не  отв'Ьчаю  ...  А  не  сами  ли  вы,  г-нъ 
Кистеръ,  его  расхваливали  и  превозносили?  Не 
сами  ли  вы  возбудили  ея  любопытство?  .  .  .  Но 
кто  жъ  это  зналъ?    Кто  это  могъ  предвид'Ьть?  .  .  . 

«Что  предвидеть?  Давно  ли  онъ  пересталъ  быть 
моимъ  другомъ?  .  .  .  Да  полно,  былъ  ли  онъ 
когда  моимъ  другомъ?  Какое  разочароваше!  Ка- 
кой урокъ!» 

Все  прошедшее  вихремъ  крутилось  передъ  гла- 
вами Кистера.  «Да,  я  его  любилъ,  —  прошепталъ 
онъ  наконецъ.  —  Отчего  же  я  разлюбилъ  его? 
такъ  скоро?  .  .  .  Да  разлюбилъ  ли  я  его?  Н-Ьтъ, 
отчего  полюбилъ  я  его?    Я  одинъ?» 

Любяш;ее  сердце  Кистера  оттого  именно  и  при- 
вязалось къ  Авд'Ью,  что  всЬ  друг1е  его  чуждались. 
Но  добрый  молодой  человЪкъ  не  зналъ  самъ  какъ 
велика  его  доброта. 

«Мой  долгъ,  —  продолжалъ  онъ:  —  предупре- 
дить Марью  Серг'Ьевну.  Но  какъ?  Какое  право 
им^ю  я  вм'Ьшиваться  въ  чуж1я  д'Ьла,  въ  чужую 
любовь?  Почему  я  знаю,  какого  рода  эта  любовь? 
Можетъ  быть,  и  въ  самомъ  Лучков'Ь  .  .  .  Н'Ьтъ! 
н'Ьтъ!  —  говорилъ  онъ  вслухъ,  съ  досадой,  почти 
со  слезами,  поправляя  подушки:  —  этотъ  чело- 
в^къ  камень  .  .  . 

«Я  самъ  виноватъ  ...  я  потерялъ  друга  .  .  . 
Хорошъ  другъ!  Хороша  и  она!  .  .  .  Какой  я 
гадшй  эгоистъ!  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ II  отъ  глубины  души 
желаю  имъ  счастья  .  .  .    Счастья!  да  онъ  см'Ьется 
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надъ  ней!  ...  И  зач'Ьмъ  онъ  себ'Ь  усы  красить? 
Ужъ,  право,  кажется  .  .  .  Ахъ,  какъ  я  см-Ьшонъ!» 
твердилъ  онъ,  засыпая. 

VII 

На  другой  день,  утромъ,  Кистеръ  по-Ьхаль  къ 
Перекатовымъ.     При  свидан1и  —  и  Кистеръ  за- 
м'Ьтилъ   большую   перем'Ьну   въ   Маш'Ь,   и   Маша 
нашла  въ  немъ  перемену;  но  промолчали  оба.  Все 
утро  имъ   было,   противъ   обыкновешя,   неловко. 
Дома  Кистеръ  приготовйлъ  было  множество  дву- 
смысленныхъ  р'Ьчей  и  намековъ,  дружескихъ  со- 
в-Ьтовъ  ...  но  всЬ  эти  приготовленхя  оказались 
совершенно  безполезными.    Маша  смутно  чувство- 
вала, что  Кистеръ  за  ней  наблюдаетъ;  ей  казалось, 
что  онъ  съ  нам'Ьрешемъ  значительно  произноситъ 
иныя  слова;  но  она  также  чувствовала  въ  себ'Ь 
волнеше  и  не  в'Ьрила  своимъ  наблюдешямъ.  «Какъ 
бы  онъ  не  вздумалъ  остаться  до  вечера!»  безпре- 
станно  думала  она  и  старалась  дать  ему  понять, 
что  онъ  ЛИПШ1Й.    Съ  своей  стороны,  Кистеръ  при- 
нималъ  ея  неловкость,  ея  тревогу  за  очевидные 
признаки  любви,  и  ч'Ьмъ  бол'Ье  онъ  за  нее  боялся, 
тЪмъ  мен-Ье  р'Ьшался  говорить  о  Лучков'Ь;  а  Маша 
упорно  молчала  о  немъ.    Тяжело  было  бЪдному 
ведору    ведоровичу.     Онъ   начиналъ,    наконецъ, 
понимать   собственный   чувства.     Никогда   Маша 
ему  не  казалась  мил'Ьй.    Она  видимо  не  спала  во 
всю  ночь.    Легши  румянецъ  пятнами  выступалъ 
на  ея  бл'Ьдномъ  лицЪ;  станъ  слегка  сгибался;  не- 
вольная, томная  улыбка  не  сходила  съ  губъ;  из- 
р-Ьдка   проб'Ьгала   дрожь   по   ея   побл'ЬднЪвшимъ 
плечамъ;  взгляды  тихо  разгорались  и  быстро  по- 
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гасали  .  .  .  Ненила  Макарьевна  подсЬла  къ  нимъ 
и,  можетъ  быть,  съ  нам-Ьрешемъ  упомянула  объ 
Авд-Ь-Ь  Иванович-Ь.  Но  Маша  въ  присутствш  ма- 
тери вооружилась  ]и8ди'аих  (1еп18,  какъ  говорятъ 
французы,  и  не  выдала  себя  нисколько.  Такъ 
прошло  все  утро. 

—  Вы  обедаете  у  насъ?  —  спросила  Ненила 
Макарьевна  Кистера. 

Маша  отвернулась. 

—  Н-Ьтъ,  —  посп-Ьшно  произнесъ  Кистеръ  и 
взглянулъ  на  Машу.  —  Вы  меня  извините  .  .  . 
обязанности  службы  ... 

Ненила  Макарьевна  изъявида  свое  сожал'Ьн1е, 
какъ  В0ДР1ТСЯ;  всл-Ьдъ  за  ней  изъявилъ  что-то  г-нъ 
Перекатовъ.  «Я  никому  не  хочу  мЪшать,  —  хот-Ьлъ 
сказать  Кистеръ  Маш'Ь,  проходя  мимо,  но  вм'Ьсто 
того,  наклонился,  шепнулъ:  —  будьте  счастливы  . . . 
прощайте  .  .  .  берегитесь»  ...  и  скрылся. 

Маша  вздохнула  отъ  глубины  души,  а  потомъ 
испугалась  его  отъЪзда.  Что  жъ  ее  мучило?  лю- 
бовь или  любопытство?  Богъ  знаетъ;  но,  повто- 
ряемъ,  одного  любопытства  достаточно  было, 
чтобы  погубить  Еву. 


VIII 

Долгимъ-Лугомъ  называлась  широкая  и  ровная 
поляна  на  правой  сторон-Ь  р^чки  Сн'Ьжинки,  въ 
верст'Ь  отъ  им-Ьшя  г-дъ  Перекатовыхъ.  Л'Ьвый  бе- 
регъ,  весь  покрытый  молодымъ,  густымъ  дубня- 
комъ,  круто  возвышался  надъ  р-Ьчкой,  почти  за- 
росшей лозниками,  исключая  небольшихъ  «заво- 
дей», пристанища  дикихъ  утокъ.  Въ  полуверсте 
отъ  р-Ьчки,  по  правую  же  сторону  Долгаго-Луга, 
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начинались  покатые,  волнистые  холмы,  р'Ьдко  усЬ- 
янные  старыми  березами,  кустами  ор'Ьпшика  и 
калины. 

Солнце  садилось.  Мельница  шум-Ьла  и  стучала 
вдали,  то  громче,  то  тише,  смотря  по  в-Ьтру.  Го- 
сподск1й  табунъ  л'Ьниво  бродилъ  по  лугу;  пастухъ 
шелъ,  нап-Ьвая,  за  стадомъ  жадныхъ  и  пугливыхъ 
овецъ;  сторожевыя  собаки  со  скуки  гнались  за 
воронами.  По  рощЪ  ходилъ,  скрестя  руки,  Луч- 
ковъ.  Его  привязанная  лошадь  уже  не  разъ  ото- 
звалась нетерп'Ьливо  на  звонкое  ржаше  жеребятъ 
и  кобылъ.  АвдЪй  злился  и  роб-Ьлъ,  по  обыкно- 
вешю.  Еще  не  уверенный  въ  любви  Маши,  онъ 
уже  сердился  на  нее,  досадовалъ  на  себя  ...  но 
волнеше  въ  немъ  заглушало  досаду.  Онъ  остано- 
вился, наконецъ,  передъ  широкимъ  кустомъ  ор-Ьш- 
ника  и  началъ  хлыстикомъ  сбивать  крайше  ли- 
стья .  .  . 

Ему  послышался  легши  шумъ  .  .  .  онъ  поднялъ 
голову  .  .  .  Въ  десяти  шагахъ  отъ  него  стояла 
Маша,  вся  раскрасн'Ьвшаяся  отъ  быстрой  ходьбы, 
въ  шляпк-Ь,  но  безъ  перчатокъ,  въ  б-Ьломъ  плать'Ь, 
съ  наскоро  завязаннымъ  платочкомъ  на  ше-Ь. 
Она  проворно  опустила  глаза  и  тихо  покач- 
нулась .  .  . 

Авд-Ьй  неловко  и  съ  натянутой  улыбкой  подо- 
шел ъ'  къ  ней. 

—  Какъ  я  счастливъ  ...  —  началъ  было  онъ 
едва  внятно. 

—  Я  очень  рада  .  .  .  васъ  встр'Ьтить  .  .  .  —  за- 
дыхаясь перебила  его  Маша.  —  Я  обыкновенно 
гуляю  здЪсь  по  вечерамъ  .  .  .  и  вы  .  .  . 

Но  Лучковъ  не  ум^^лъ  даже  пощадить  ея  стыд- 
ливости, поддержать  ея  невинную  ложь. 
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—  Кажется,  Марья  Серг'Ьевна,  - —  промолвилъ 
онъ  съ  достоинствомъ:  —  вамъ  самимъ  угодно 
было. 

—  Да  ...  да  ...  ' —  торопливо  возразила  Ма- 
ша. —  Вы  желали  меня  вид'Ьть,  вы  хот'Ьли  ...  — 
Голосъ  ея  замеръ. 

Лучковъ  молчалъ.    Маша  робко  подняла  глаза. 

—  Извините  меня,  —  началъ  онъ,  не  глядя  на 
нее:  —  я  человЪкъ  простой  и  не  привыкъ  объ- 
ясняться .  .  .  съ  дамами  ...  Я  ...  я  желалъ  вамъ 
сказать  .  .  .но,  кажется,  вы  не  расположены  меня 
слушать  .  .  . 

—  Говорите  .  .  » 

—  Вы  приказываете  .  ,  .  Ну,  такъ  скажу  вамъ 
откровенно,  что  уже  давно,  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ 
я  им'Ьлъ  честь  съ  вами  познакомиться  .  .  . 

Авд'Ьй  остановился.    Маша  ждала  конца  р-Ьчи. 

—  Впрочемъ,  я  не  знаю,  для  чего  это  все  вамъ 
говорю  .  .  .    Своей  судьбы  не  переменишь  .  ,  , 

—  Почему  знать  .  .  . 

—  Я  знаю!  —  мрачно  возразилъ  АвдМ.  —  Я 
привыкъ  встр'Ьчать  ея  удары! 

Маш-Ь  показалось,  что  теперь  по  крайней  м-Ьр^ 
не  следовало  Лучкову  жаловаться  на  судьбу. 

—  Есть  добрые  люди  на  св'Ьт^,  —  съ  улыбкой 
вам'Ьтила  она:  —  даже  слишкомъ  добрые  .  .  . 

—  Я  понимаю  васъ,  Марья  Серг'Ьевна,  и,  по- 
в'Ьрьте,  ум-Ью  ц'Ьнить  ваше  расположеше  .... 
Я  .  .  .  я  .  .  .    Вы  не  разсердитесь? 

—  Н'Ьтъ  .  .  .    Что  вы  хотите  сказать? 

-—  Я  хочу  сказать  .  .  .  что  вы  мн^  нравитесь  .  .  . 
Марья  Серг'Ьевна,  чрезвычайно  нравитесь  .  .  . 

—  Я  очень  вамъ  благодарна,  —  съ  смущен1емъ 
перебила  его  Маша;  сердце  ея  сжалось  отъ  ожида- 
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шя  и  страха.  — Ахъ,  посмотрите,  г-нъ  Лучковъ,  — 
продолжала  она:  —  посмотрите,  какой  видъ! 

Она  указала  ему  на  лугъ,  весь  испещренный 
длинными,  вечерними  тенями,  весь  ал-Ьющхй  на 
солнц-Ь . 

Внутренно  обрадованный  внезапной  перем-Ьной 
разговора,  Лучковъ  началъ  «любоваться»  видомъ. 
Онъ  сталъ  подл'Ь  Маши  .  .  . 

—  Вы  любите  природу?  —  спросила  она  вдругъ, 
быстро  повернувъ  головку  и  взглянувъ  на  него 
т^мъ  дружелюбнымъ,  любопытнымъ  и  мягкимъ 
взглядомъ,  который,  какъ  звенящш  голосокъ,  да- 
ется только  молодымъ  д-Ьвушкамъ. 

—  Да  .  .  .  природа  .  .  .  конечно  ...  —  пробор- 
моталъ  Авд-Ьй.  —  Конечно  .  .  .  вечеромъ  пр1ятно 
гулять,  хотя,  признаться,  я  солдатъ,  и  н-Ьжиости 
не  по  моей  части. 

Лучковъ  часто  повторялъ,  что  онъ  «солдатъ». 
Настало  небольшое  молчаше.  Маша  продолжала 
гляд-Ьть  на  лугъ. 

«Не  уйти  ли?  —  подумалъ  АвдЪй.  —  Вотъ 
вздоръ!  См-Ьл-Ьй!»  .  .  .  —  Марья  Серг-Ьевна  ...  — 
ваговорилъ  онъ  довольно  твердымъ  голосомъ. 

Маша  обернулась  къ  нему. 

—  Извините  меня,  —  началъ  онъ  какъ  бы  шу- 
тя: —  но  позвольте  съ  моей  стороны  узнать,  что 
вы  думаете  обо  мнЪ,  чувствуете  ли  какое-ни- 
будь .  .  .  этакое  .  .  .  расположен1е  къ  моей  особЪ? 

«Боже  мой,  какъ  онъ  неловокъ!»  сказала  про 
себя  Маша.  —  Знаете  ли,  господинъ  Лучковъ,  — 
отвечала  она  ему  съ  улыбкой:  —  что  не  всегда 
легко  дать  р'Ьшительный  отв-Ьтъ  на  р-Ьшительный 
вопросъ? 

—  Однако  .  .  . 
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—  Да  на  что  вамъ? 

—  Да  я,  помилуйте,  желаю  знать  .  .  . 

—  Но  .  .  .  Правда  ли,  что  вы  большой  дуэ- 
листъ?  Скажите,  правда  ли,  —  промолвила  Маша 
съ  робкимъ  любопытствомъ:  —  говорить,  вы  уже 
не  одного  челов-Ька  убили? 

—  Случалось,  —  равнодушно  возразилъ  Авд-Ьй 
и  погладилъ  усы. 

Маша  пристально  посмотр-Ьла  на  него. 

—  Вотъ  этой  рукой  ...  —  прошептала  она. 
Между   т-Ьмъ  кровь   разгор'Ьлась   въ   Лучков'Ь. 

Уже  бол^е  четверти  часа  молодая,  хорошенькая 
д-Ьвушка  вертелась  передъ  нимъ  .  .  . 

—  Марья  Серг-Ьевна,  —  заговорилъ  онъ  опять 
р^зкимъ  и  страннымъ  голосОхМъ:  —  вы  теперь  зна- 
ете мои  чувства,  знаете,  зач-Ьмъ  я  желалъ  васъ 
вид-Ьть  .  .  .  Вы  были  столько  добры  .  .  .  Скажите 
же  и  вы  мн'Ь,  наконецъ,  чего  я  могу  над-Ьяться  .  .  , 

Маша  вертЪла  въ  рукахъ  полевую  гвоздику  .  .  . 
Она  взглянула  сбоку  на  Лучкова,  покрасн'Ьла, 
улыбнулась,  сказала:  —  «Каше  вы  пустяки  гово- 
рите», —  и  подала  ему  цв-^Ьтокъ. 

Авд-Ьй  схватилъ  ее  за  руку. 

—  Итакъ,  вы  меня  любите!  —  воскликнулъ 
онъ. 

Маша  вся  похолодала  отъ  испуга.  Она  не  ду- 
мала признаваться  Авд'Ью  въ  любви;  она  сама 
еще  нав-Ьрное  не  знала,  любить  ли  она  его,  и  вотъ 
ужъ  онъ  ее  предупреждаетъ,  насильно  заставля- 
етъ  высказаться  —  стало  быть,  онъ  ея  не  по- 
нимаетъ  .  .  .  Эта  мысль  быстр'Ье  молнш  сверкну- 
ла въ  голов-Ь  Маши.  Она  никакъ  не  ожидала  та- 
кой скорой  развязки  .  .  .  Маша,  какъ  любопыт- 
ный ребенокъ,  ц'Ьлый  день  себя  спрашивала:  «Не- 
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ужели  Лучковъ  меня  любитъ?»  мечтала  о  прхятной 
вечерней  прогулкЪ,  почтнтельныхъ  и  н'Ьжныхъ 
р-Ьчахъ,  мысленно  кокетничала,  прхучала  къ  себ'Ь 
дикаря,  позволяла  при  прощаньи  поц-Ьловать 
свою  руку  ...  и  вм'Ьсто  того  .  .  . 

Вм'Ьсто  того,  она  вдругъ  почувствовала  у  себя 
на  щек'Ь  жёстк1е  усы  Авд-Ья  .  .  . 

—  Будемте  счастливы,  —  шепталъ  онъ:  —  в-Ьдь 
только  есть  одно  счастье  на  землЪ!  .  .  . 

Маша  вздрогнула,  съ  ужасомъ  отб'Ьжала  въ 
сторону  и,  вся  бл-Ьдная,  остановилась,  опираясь 
рукой  о  березу.    Авд-Ьй  см-Ьшался  страшно. 

—  Извините  меня,  —  бормоталъ  онъ,  подвига- 
ясь къ  ней:  —  я,  право,  не  думалъ  .  .  . 

Маша  молча,  во  всЬ  глаза,  глядъла  на  него  .  .  . 
Непрхятная  улыбка  кривила  его  губы  .  .  .  крас- 
ный пятна  выступили  на  его  лиц-Ь  .  .  . 

—  Чего  же  вы  боитесь?  —  продолжалъ  онъ:  — 
велика  важность?  В-Ьдь  между  нами  уже  все  .  .  . 
того  .  .  . 

Маша  молчала. 

—  Ну  полноте!  .  .  .  что  за  глупости?  это  только 
такъ  .  .  . 

Лучковъ  протянулъ  къ  ней  руку  .  .  . 

Маша  вспомнила  Кистера,  его  «берегитесь»,  за- 
мерла отъ  страха,  и  довольно  визгливымъ  голо- 
сомъ  закричала: 

—  Танюша! 

Изъ-за  ор-Ьховаго  куста  вынырнуло  круглое  ли- 
цо горничной  .  .  .  Авд^Ьй  потерялся  совершенно. 
Успокоенная  ирису тств1емъ  своей  прислужницы. 
Маша  не  тронулась  съ  м'Ьста.  Но  бреттёръ  весь 
затрепеталъ  отъ  прилива  злости;  глаза  его  съёжи- 
лись; онъ  стиснулъ  кулаки  и  судорожно  захохоталъ. 


—  Браво!  браво!  Умно  —  нечего  сказать!  — 
закричалъ  онъ. 

Маша  остолбен'Ьла. 

—  Вы,  я  вижу,  приняли  вс^  м-Ьры  предосто- 
рожности, Марья  Серг-Ьевна?  Осторожность  ни- 
когда не  м'Ьшаетъ.  Каково?  Въ  наше  время  ба- 
рышни дальновидн-Ье  стариковъ.  Вотъ  теб'Ь  и 
любовь! 

—  Я  не  знаю,  господинъ  Лучковъ,  кто  вамъ 
далъ  право  говорить  о  любви  ...  о  какой 
любви? 

—  Какъ  кто?  Да  вы  сами!  —  перебилъ  ее  Луч- 
ковъ:—  вотъ  еще!  —  Онъчувствовалъ,  чтопортитъ 
все  д'Ьло,  но  не  могъ  удержаться. 

—  Я  поступила  необдуманно,  —  проговорила 
Маша.  —  Я  снизошла  на  вашу  просьбу  въ  на- 
дежд'Ь  на  вашу  с1ёИса1е8зе  ...  да  вы  не  пони- 
маете по-французски  —  на  вашу  в'Ьжливость  .  .  . 

Авд'Ьй  побл'ЬднЪлъ.  Маша  поразила  его  въ  са- 
мое сердце! 

—  Я  не  понимаю  по-французски  .  .  .  можетъ 
быть;  но  я  понимаю  ...  я  понимаю,  что  вамъ 
угодно  было  см-Ьяться  надо  мной. 

—  СовсЬмъ  н'Ьтъ,  Авд'Ьй  Иванычъ  ...  я  даже 
очень  сожалею. 

—  Ужъ,  пожалуйста,  не  толкуйте  о  вашемъ 
сожал'Ьши,  —  съ  запальчивост1ю  перебилъ  ее  Ав- 
д-Ьй:  —  ужъ  отъ  этого-то  вы  меня  избавьте! 

—  Г-нъ  Лучковъ  .  .  . 

—  Да  не  извольте  смотр'Ьть  герцогиней  .  .  .  На- 
прасный трудъ!  меня  вы  не  запугаете. 

Маша  отступила  шагъ  назадъ,  быстро  поверну- 
лась и  пошла  прочь. 

—  Прикажете  вамъ  прислать  вашего  друга,  ва- 
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шего  пастушка,  чувствительнаго  Сердечкина,  Ки- 
стера?  —  закричалъ  ей  всл^дъ  Авд'Ьй.  Онъ  терялъ 
голову.  —  Ужъ  не  этотъ  ли  прхятель?  .  .  . 

Маша  не  отв'Ьчала  ему  и  посп-Ьшно,  радостно 
удалялась.  Ей  было  легко,  несмотря  на  испугъ 
и  волненье.  Она  какъ  будто  пробудилась  отъ 
тяжел аго  сна,  изъ  темной  комнаты  вышла  на  воз- 
духъ  и  солнце  .  .  .  Авд^й,  какъ  изступленный, 
посмотр'Ьлъ  кругомъ,  съ  молчаливымъ  б'Ьшен- 
ствомъ  сломалъ  молодое  деревцо,  вскочилъ  на 
лошадь,  и  такъ  яростно  вонзалъ  въ  нее  шпоры, 
такъ  безжалостно  дергалъ  и  крутилъ  поводья,  что 
несчастное  животное,  проскакавъ  восемь  верстъ 
въ  четверть  часа,  едва  не  издохло  въ  ту  же  ночь  .  .  . 

Кистеръ  напрасно  до  полуночи  прождалъ  Луч- 
кова,  и  на  другой  день  утромъ  самъ  отправился 
къ  нему.  Денпщкъ  доложилъ  бедору  Эедоровичу, 
что  баринъ-де  почиваетъ  и  не  вел'Ьлъ  никого  при- 
нимать. «И  меня  не  вел-Ьлъ?»  —  И  ваше  благо- 
род1е  не  вел'Ьлъ.  —  Кистеръ  съ  мучительнымъ 
безпокойствомъ  прошелся  раза  два  по  улиц'Ь,  вер- 
нулся домой.    Челов'Ькъ  ему  подалъ  записку. 

—  Отъ  кого? 

—  Отъ  Перекатовыхъ-съ .  Артёмка-фэ леторъ  при- 
везъ. 

У  Кистера  задрожали  руки. 

—  Приказали  кланяться.  Приказали  отв'Ьта 
просить-съ.    Артёмк'Ь  прикажете  дать  водки-съ? 

Кистеръ  медленно  развернулъ  записочку  и  про- 
челъ  сл'Ьдуюш;ее: 

«Любезный,  добрый  ведоръ  ведоровичъ! 

«Мн'Ь  очень,  очень  нужно  васъ  вид'Ьть.  Ирх-Ьз- 
жайте,  если'  можете,  сегодня.    Не  откажите  МН'Ь 
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въ  моей  просьб-Ь,  прошу  васъ  именемъ  нашей  ста- 
ринной дружбы.  Если  бъ  вы  знали  ...  да  вы  все 
узнаете.    До  свидашя  —  не  правда  ли? 

«Мапе». 

«Р.  8.    Непрем'Ьнно  пр1'Ьзжайте  сегодня». 

' —  Такъ  прикажете-съ  Артёмк'Ь-фалетору  под- 
нести водки? 

Кистеръ  долго,  съ  изумлешемъ  посмотр'Ьлъ  въ 
лицо  своему  челов'Ьку,  и  вышелъ,  не  сказавъ  ни 
слова. 

—  Баринъ  приказалъ  теб'Ь  водки  поднести,  и 
мн'Ь  приказалъ  съ  тобой  выпить,  —  говорилъ  Ки- 
стеровъ  человЪкъ  АртёмкЪ-фалетору. 


IX 

Маша  съ  такимъ  яснымъ  и  благодарнымъ  ли- 
цомъ  пошла  навстр-Ьчу  Кистеру,  когда  онъ  вошелъ 
въ  гостиную,  такъ  дружелюбно  и  кр'Ьпко  стисну- 
ла ему  руку,  что  у  него  сердце  забилось  отъ  ра- 
дости, и  камень  свалился  съ  груди.  Впрочемъ, 
Маша  не  сказала  ему  ни  слова  и  тотчасъ  вышла 
изъ  комнаты.  Серг-Ьй  Серг'Ьезичъ  сид'Ьлъ  на  ди- 
ван'Ь  и  раскладывалъ  пасьянсъ.  Начался  разго- 
воръ.  Не  усп-Ьлъ  еще  Серг-Ьй  Серг'Ьевичъ  съ  обыч- 
нымъ  искусствомъ  навести  стороною  р-Ьчь  на  свою 
собаку,  какъ  уже  Маша  возвратилась  съ  шелко- 
вымъ  кл-Ьтчатымъ  поясомъ  на  платье,  любимымъ 
поясомъ  Кистера.  Явилась  Ненила  Макарьевна 
и  дружелюбно  прив-Ьтствовала  бедора  Эедорови- 
ча.  За  об-Ьдомъ  всЬ  см^^ялись  и  шутили;  самъ 
Серг-Ьй  Серг'Ьевичъ  одушевился  и  разсказалъ  одну 
изъ  самыхъ  веселыхъ  проказъ  своей  молодости, — 
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при  чемъ  онъ,  какъ  страусъ,  пряталъ  голову  отъ 
жены. 

—  Пойдемте  гулять,  ведоръ  ведоровичъ,  — 
сказала  Кистеру  Маша  посл-Ь  об-Ьда,  съ  тою  лас- 
ковою властью  въ  голосЬ,  которая  какъ  будто 
знаетъ,  что  вамъ  весело  ей  покориться.  —  Мн'Ь 
нужно  переговорить  съ  вами  о  важномъ,  важномъ 
д'Ьл'Ь,  —  прибавила  она  съ  гращозною  торжест- 
венностью, над-Ьвая  шведсшя  перчатки.  —  Пой- 
дешь  ты  съ  нами,  татап? 

—  Н-Ьтъ,  —  возразила  Пенила  Макарьевна. 

—  Да  мы  не  въ  садъ  идемъ. 

—  А  куда  же? 

—  Въ  Долг1й-Лугъ,  въ  рощу. 
< —  Возьми  съ  собой  Танюшу. 

—  Танюша,  Танюша!  —  звонко  крикнула  Ма- 
ша, легче  птицы  выпорхнувъ  изъ  комнаты. 

Черезъ  четверть  часа.  Маша  шла  съ  Кистеромъ 
къ  Долгому-Лугу.  Проходя  мимо  стада,  она  по- 
кормила хл-Ьбомъ  свою  любимую  корову,  погла- 
дила ее  по  голов'Ь,  и  Кистера  заставила  прилас- 
кать ее.  Маша  была  весела  и  болтала  много.  Ки- 
стеръ  охотно  вторилъ  ей,  хотя  съ  нетерп-Ьшемъ 
ждалъ  объяснешй  .  .  .  Танюша  шла  сзади  въ  по- 
чтительномъ  отдалеши,  и  лишь  изр-Ьдка  лукаво 
взглядывала  на  барышню. 

—  Вы  на  меня  не  сердитесь,  ведоръ  ведоро- 
вичъ? —  спросила  Маша. 

—  На  васъ,  Марья  Серг'Ьевна?  Помилуйте,  за 
что? 

—  А  треть  ЯГО  дня  .  .  .  помните? 

—  Вы  были  не  въ  дух-Ь  .  .  .  вотъ  и  все. 

—  Зач-Ьмъ  мы  идемъ  розно?  давайте  мн'Ь  вашу 
руку.    Вотъ  такъ  ...    И  вы  были  не  въ  дух'Ь. 
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—  и  я. 

—  Но  сегодня  я  въ  дух^,  не  правда  ли? 

—  Да,  кажется,  сегодня  .  .  . 

—  И  знаете  отчего?  Оттого,  что  ...  —  Маша 
важно  покачала  головой.  —  Ну,  ужъ  я  знаю  от- 
чего .  .  .  Оттого,  что  я  съ  вами,  —  прибавила 
она,  не  глядя  на  Кистера. 

Кистеръ  тихонько  пожалъ  ея  руку. 

—  А  что  жъ  вы  меня  не  спрашиваете?  ...  — 
вполголоса  проговорила  Маша. 

—  О  чемъ? 

—  Ну,  не  притворяйтесь  ...  о  моемъ  письме. 

—  Я  ждалъ  .  .  . 

—  Вотъ  оттого  мнЪ  и  весело  съ  вами,  —  съ 
живост1ю  перебила  его  Маша:  —  оттого.,  что  вы 
добрый,  нужный  челов-Ькъ,  оттого,  что  не  въ  со- 
стояши  .  .  .  рагсе  дие  уош  ауег  (1е  1а  (1ёИса1е8зе. 
Вамъ  это  можно  сказать:  вы  понимаете  по-фран- 
цузски. 

Кистеръ  понималъ  по-французски,  но  р'Ьши- 
тельно  не  понималъ  Маши. 

—  Сорвите  мн'Ь  этотъ  цв-Ьтокъ,  вотъ  этотъ  .  .  . 
какой  хорошеньшй!  Маша  полюбовалась  имъ  и 
вдругъ,  быстро  высвободивъ  свою  руку,  съ  за- 
ботливой улыбкой,  начала  осторожно  вд'Ьвать  гиб- 
шй  стебел екъ  въ  петлю  Кистерова  сюртука.  Ея 
тонк1е  пальцы  почти  касались  его  губъ.  Онъ  по- 
смотр'Ьлъ  на  эти  пальцы,  потомъ  на  нее.  Она 
кивнула  головой,  какъ  бы  говоря:  можно  .  .  . 
Кистеръ  нагнулся  и  поц'Ьловалъ  кончики  ея  пер- 
чатокъ. 

Между  т^мъ,  они  приблизились  къ  знакомой 
рощЪ.  Маша  вдругъ  стала  задумчивее,  и  нако- 
нецъ  замолчала  совершенно.    Они  пришли  на  то 
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самое  м'Ьсто,  гд'Ь  ожидалъ  ее  Лучковъ.  Измятая 
трава  еще  не  усп'Ьла  приподняться;  сломанное 
деревцо  уже  усп-Ьло  завянуть,  листочки  уже  на- 
чинали свертываться  въ.  тру  бочки  и  сохнуть.  Ма- 
ша посмотр'Ьла  кругомъ  и  вдругъ  обратилась  къ 
Кистеру. 

—  Знаете  ли  вы,  зач^мъ  я  васъ  привела 
сюда? 

—  Н-^тъ,  не  знаю. 

—  Не  знаете?  .  .  .  Отчего  вы  мн'Ь  ничего  не 
сказали  сегодня  о  вашемъ  пр1ятел'Ь,  господин'Ь 
Лучков'Ь?    Вы  всегда  его  такъ  хвалите  .  .  . 

Кистеръ  опустилъ  глаза  и  замолчалъ. 

—  Знаете  ли,  —  не  безъ  усилья  произнесла 
Маша:  —  что  я  ему  назначила  вчера  .  .  .  зд'Ьсь  .  .  . 
свиданье? 

—  Я  это  зналъ,  —  глухо  возразилъ  Кистеръ. 

—  Знали?  ...  А1  теперь  я  понимаю,  почему 
третьяго  дня  .  .  .  Г-нъ  Лучковъ,  видно,  посп^- 
шилъ  похвастаться  своей  побтъдой, 

Кистеръ  хот-Ьлъ  было  ответить  ... 

—  Не  говорите,  не  возражайте  мн'Ь  ничего  .  .  . 
Я  знаю  —  онъ  вашъ  другъ;  вы  въ  состояши  его 
защищать.  Вы  знали,  Кистеръ,  знали  .  .  .  Какъ 
же  вы  не  помешали  мн-Ь  сд-Ьлать  такую  глупость? 
Какъ  вы  не  выдрали  меня  за  уши,  какъ  ребенка? 
Вы  знали  ...  и  вамъ  было  все  равно? 

—  Но  какое  право  им'Ьлъ  я  .  .  . 

—  Какое  право!  .  .  .  право  друга.  Но  и  онъ 
вашъ  другъ  .  .  .  Мн-Ь  сов'Ьстно,  Кистеръ  .  .  .  Онъ 
вашъ  другъ  .  .  .  Этотъ  челов'Ькъ  обошелся  со 
мной  вчера  такъ  .  .  . 

Маша  отвернулась.  Глаза  Кистера  вспыхнули; 
онъ  побл'Ьдн'Ьлъ. 
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—  Ну,  полноте,  не  сердитесь  .  .  .  Слышите, 
ведоръ  ведорычъ,  не  сердитесь.  Все  къ  луч- 
шему. Я  очень  рада  вчерашнему  объяснешю  .  .  . 
именно  объяснен1ю,  —  прибавила  Маша.  —  Для 
чего,  вы  думаете,  я  заговорила  съ  вами  объ  этомъ? 
Для  того,  чтобъ  пожаловаться  на  г-на  Лучкова? 
Полноте!  Я  забыла  о  немъ.  Но  я  виновата  передъ 
вами,  мой  добрый  другъ  ...  Я  хочу  объясниться, 
попросить  вашего  прощенья  .  .  .  вашего  сов'Ьта. 
Вы  прхучили  меня  къ  откровенности;  мн'Ь  легко 
съ  вами  .  .  .    Вы  не  какой-нибудь  г-нъ  Лучковъ! 

—  Лучковъ  неловокъ  и  грубъ,  —  съ  трудомъ 
выговорилъ  Кистеръ:  —  но  .  .  . 

—  Что  но?  Какъ  вамъ  не  стыдно  говорить 
но?  Онъ  грубъ,  и  неловокъ,  и  золъ,  и  самолю- 
бивъ  .  .  .    Слышите:  и,  а  не  но. 

—  Вы  говорите  подъ  вл1ятемъ  гн-Ьва,  Марья 
Серг'Ьевна,  —  грустно  промолвилъ  Кистеръ. 

—  Гн-Ьва?  Какого  гн'Ьва?  Посмотрите  на  меня: 
разв'Ь  такъ  гневаются?  Послушайте,  —  продол- 
жала Маша:  —  думайте  обо  мн'Ь,  что  вамъ  угод- 
но ..  .  но  если  вы  воображаете,  что  я  сегодня 
кокетничаю  съ  вами  изъ  мести,  то  .  .  .  то  .  .  .  — 
Слезы  навернулись  у  ней  на  глазахъ:  —  я  раз- 
сер  жусь  не  шутя. 

—  Будьте  со  мной  откровенны,  Марья  Серг'Ь- 
евна  ... 

—  О,  глупый  челов'Ькъ!  О,  недогадливый!  Да 
взгляните  на  меня,  разв'Ь  я  не  откровенна  съ  вами, 
разв'Ь  вы  не  видите  меня  насквозь? 

—  Ну  хорошо  .  .  .  да;  я  в'Ьрю  вамъ,  —  съ  улыб- 
кой продол жалъ  Кистеръ,  видя,  съ  какой  забот- 
ливой настойчивостью  она  ловила  его  взглядъ:  — 
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ну,  скажите  же  мн-Ь,  что  васъ  побудило  назначить 
свидан1е  Лучкову? 

—  Что?  сама  не  знаю.  Онъ  хот'Ьлъ  говорить  со 
мной  наедин-Ь.  Мн'Ь  казалось,  что  онъ  все  еще  не 
им'Ьлъ  время,  случая  высказаться.  Теперь  онъ 
высказался!  Послушайте:  онъ,  можетъ  быть,  не- 
обыкновенный челов-Ькъ,  но  онъ  —  глупъ,  пра- 
во ..  .    Онъ  двухъ  словъ  сказать  не  ум-Ьетъ.  Онъ 

—  просто  нев'вжливъ.  Впрочемъ,  я  даже  не  очень 
его  виню  .  .  .  онъ  могъ  подумать,  что  я  в-Ьтреная 
сумасшедшая  д'Ьвчонка.  Я  съ  нимъ  почти  нико- 
гда не  говорила  .  .  .  Онъ,  точно,  возбуждалъ 
мое  любопытство,  но  я  воображала,  что  че- 
лов'Ькъ,  который  заслуживаетъ  быть  вашимъ  дру- 
гомъ  ... 

—  Не  говорите,  пожалуйста,  о  немъ,  какъ  о 
моемъ  друг^,  —  перебилъ  ее  Кистеръ. 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  не  хочу  васъ  разссорить. 

- —  О  Боже  мой,  я  для  васъ  готовь  пожертво- 
вать не  только  другомъ,  но  и  .  .  .  Между  мной 
и  г-мъ  Лучковымъ  все  кончено!  —  посп'Ьшно  при- 
бавилъ  Кистеръ. 

Маша  пристально  взглянула  ему  въ  лицо. 

—  Ну,  Богъ  съ  нимъ!  —  сказала  она.  —  Не 
станемте  говорить  о  немъ.  Мн'Ь  впередъ  урокъ. 
Я  сама  виновата.  Въ  течете  н-Ьсколькихъ  м^ся- 
це^ъ,  я  почти  каждый  день  вид'Ьла  челов-Ька  доб- 
раго,  умнаго,   весел аго,  ласковаго,   который  .  .  . 

—  Маша  см'Ьшалась  и  захмЪшкалась:  —  который, 
кажется,  меня  тоже  .  .  .  немного  .  .  .  жаловалъ  ... 
и  я,  глупая,  —  быстро  продолжала  она:  —  пред- 
почла ему  .  .  .  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  не  предпочла,  а  .  .  . 

Она  потупила  голову  и  съ  смущенхемъ  за,мол- 
чала. 
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Кистеру  становилось  страпшо.  —  «Быть  не  мо- 
жетъ!»  —  твердилъ  онъ  про  себя. 

—  Марья  Серг'Ьевна!  —  заговорилъ  онъ  нако- 
нецъ. 

Маша  подняла  голову  и  остановила  на  немъ 
глаза,  отягченные  непролитыми  слезами. 

—  Вы  не  угадываете,  о  комъ  я  говорю?  —  спро- 
сила она. 

Едва  дыша,  Кистеръ  протянулъ  руку.  Маша 
тотчасъ  съ  жаромъ  схватилась  за  нее. 

—  Вы  мой  другъ  попрежнему,  не  правда  ли?  .  .  . 
Что  жъ  вы  не  отвечаете? 

—  Я  вашъ  другъ,  вы  это  знаете,  —  пробормо- 
талъ  онъ. 

—  И  вы  не  осуждаете  меня?  Вы  простили 
мн'Ь?  .  .  .  Вы  понимаете  меня!  Вы  не  см'Ьетесь 
надъ  д'Ьвушкой,  которая  наканун'Ь  назначила 
свидан1е  одному,  а  сегодня  говоритъ  уже  съ  дру- 
гимъ,  какъ  я  говорю  еъ  вами  ...  Не  правда  ли, 
вы  не  см-Ьетесь  надо  мною?  ...  —  Лицо  Маши 
рд-Ьло;  она  обеими  руками  держалась  за  руку 
1й1стера  .  .  . 

—  См'Ьяться  надъ  вами,  —  отв-Ьчалъ  Кистеръ: — 
я  ...  я  ...  да  я  васъ  люблю  ...  я  васъ  люблю, 
—  воскликнулъ  онъ. 

Маша  закрыла  себ'Ь  лицо. 

—  Неужели  жъ  вы  давно  не  знаете,  Марья  Сер- 
г-Ьевна,  что  я  люблю  васъ? 

X 

Три  нед'Ьли  посл-Ь  этого  свиданья,  Кистеръ  си- 
д'Ьлъ  одинъ  въ  своей  комнат-Ь  и  писалъ  сл'Ьдующее 
письмо  къ  своей  матери: 
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«Любезная  матушка! 
«Сп-Ьшу  под'Ьлитъся  съ  вами  большой  радостью: 
я  женюсь.  Это  изв'Ьст1е  васъ,  в'Ьроятно,  только 
потому  удивитъ,  что  въ  прежнихъ  моихъ  письмахъ 
я  даже  не  намек  ал  ъ  на  такую  важную  перем'Ьну 
въ  моей  жизни,  - —  а  вы  знаете,  что  я  привыкъ 
д'Ьлиться  съ  вами  всЬмп  моими  чувствами,  моими 
радостями  и  печалями.  Причины  моего  молчанхя 
объяснить  вамъ  легко.  Во-первыхъ,  я  только  не- 
давно самъ  узналъ,  что  я  любимъ;  а  во-вторыхъ, 
съ  моей  стороны,  я  тоже  недавно  почувствовалъ 
всю  силу  собственной  привязанности.  Въ  одномъ 
изъ  первыхъ  моихъ  писемъ  отсюда,  я  вамъ  гово- 
рилъ  о  Перекатовыхъ,  нашихъ  сос^дяхъ;  я  же- 
нюсь на  ихъ  единственной  дочери  Марш.  Я  твер- 
до увЪренъ,  что  мы  оба  будемъ  счастливы;  она 
возбудила  во  мн'Ь  не  мгновенную  страсть,  но  глу- 
бокое, искреннее  чувство,  въ  которомъ  дружба 
слилась  съ  любовью.  Ея  веселый,  кротшй  нравъ 
вполн'Ь  соотвЪтствуетъ  моимъ  наклонностямъ.  Она 
образована,  умна,  прекрасно  играетъ  на  форте- 
пьяно .  .  .  Если  бъ  вы  могли  ее  вид'Ьть!!  Посылаю 
вамъ  ея  портретъ,  мною  нарисованный.  Нечего, 
кажется,  и  говорить,  что  она  во  сто  разъ  лучше 
своего  портрета.  Маша  васъ  уже  любить  какъ 
дочь,  и  не  дождется  дня  свидан1я  съ  вами.  Я  на- 
мЪренъ  выйти  въ  отставку,  поселиться  въ  деревн'Ь 
и  заняться  хозяйствомъ.  У  старика  Перекатова 
четыреста  душъ  въ  отличномъ  состояши.  Вы  ви- 
дите, что  и  съ  этой,  матер1альной  стороны,  нельзя 
не  похвалить  моего  решетя.  Я  беру  отпускъ  и 
"Ьду  въ  Москву  и  къ  вамъ.  Ждите  меня  нед'Ьли 
черезъ  дв'Ь,  не  бол'Ье.  Милая,  добрая  маменька  — 
какъ  я  счастливъ!  .  .  .   Обнимите  меня  ...»  и  т.  д. 
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Кистеръ  слоячилъ  и  запечаталъ  письмо,  всталъ, 
подошелъ  къ  окну,  выкурилъ  трубку,  подумалъ 
немного  и  вернулся  къ  столу.  Онъ  досталъ  не- 
большой листокъ  почтовой  бумаги,  тщательно  об- 
хмакнулъ  перо  въ  чернила,  но  долго  не  начиналъ 
писать,  хмурилъ  брови,  поднималъ  глаза  къ  по- 
толку, кусалъ  конецъ  пера  .  .  .  Наконецъ  онъ 
Р'Ьшился  —  и  въ  течен1е  четверти  часа  сочинилъ 
следующее  послаше: 

«Милостивый  государь 
АвдИ  Ивановичъ! 

«Со  дня  вашего  посл'Ьдняго  посЬщенхя  (то-есть 
въ  течен1е  трехъ  нед-Ьль)  вы  мн-Ь  не  кланяетесь, 
не  говорите  со  мной  и  какъ  бы  избегаете  моей 
встр-Ьчи.  Всяшй  челов-Ькъ,  безспорно,  въ  своихъ 
поступкахъ  воленъ;  вамъ  угодно  было  прекратить 
наше  знакомство  —  и  я,  поверьте,  не  обращаюсь 
къ  вамъ  съ  жалобой  на  васъ  же  самихъ;  я  не  на- 
м'Ьренъ  и  не  привыкъ  навязываться  кому  бы  то 
ни  было;  мн'Ь  довольно  сознатя  моей  правоты. 
Я  пишу  къ  вамъ  теперь  —  по  чувству  долга.  Я 
сд^лалъ  предложенхе  Марь'Ь  Серг'ЬевнЪ  Перека- 
товой,  и  получилъ  ея  соглас1е,  а  также  и  соглас1е 
ея  родителей.  Сообщаю  это  изв'Ьстхе  —  прямо  и 
непосредственно  вамъ^  для  изб'Ьжан1я  всякихъ  не- 
доразум'Ьнхй  и  подозр'Ьнш.  Откровенно  призна- 
юсь вамъ,  М.  Г.,  что  я  не  могу  слишкомъ  забо- 
титься о  мн'Ьнш  челов-Ька,  который  самъ  не  обра- 
щаетъ  мал'Ьйшаго  вниманхя  на  мн'Ьн1я  и  чув- 
ства другихъ  людей,  и  пишу  къ  вамъ  единственно 
потому,  что  въ  этомъ  случа'Ь  я  не  хочу  даже  по- 
дать вида,  какъ  будто  поступалъ  или  поступаю 
украдкой.  См'Ью  сказать:  вы  меня  знаете  —  и  не 
припишете   моего  теперешняго  поступка  какому- 
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нибудь  друг01му,  дурному  чувству.  Въ  посл'Ьдшй 
разъ  говоря  съ  вами,  не  могу  не  пожелать  вамъ, 
въ  память  нашей  прежней  дружбы,  всевозмож- 
ныхъ  земныхъ  благъ. 

Съ  истиннымъ  уважен1емъ  остаюсь,  М.  Г., 

вашъ  покорный  слуга 

«ведоръ  Кистеръ». 

0едоръ  ведоровпчъ  отправилъ  эту  записку  по 

адресу,  од-Ьлся  и  вел-Ьлъ  заложить  себ^  коляску. 

Веселый  и  беззаботный,  ходилъ  онъ,  нап'Ьвая,  по 

своей  комнатк-Ь,  подпр'ыгнулъ  даже  раза  два,  свер- 

нулъ  тетрадь  рОхмансовъ  въ  трубочку  и  перевязалъ 

ее  голубой  ленточкой  . .  .    Дверь  растворилась  — 

и  въ  сюртук^Ь  безъ  эполетъ,  съ  фуражкой  на  го- 

лов-Ь,    вошелъ    Лучковъ.      Изумленный    Кистеръ 

остановился  среди  комнаты,  не  дод'Ьлавъ  розетки. 

—  Вы  женитесь  на  Перекатовой?  —  спросилъ 
спокойнымъ  голосомъ  Авд'Ьй. 

Кистеръ  вспыхнулъ. 

—  Милостивый  государь,  —  началъ  онъ:  — 
входя  въ  комнату,  порядочные  люди  снимаютъ 
шапку  и  здороваются. 

—  Извините-съ,  —  отрывисто  возразилъ  брет- 
тёръ  и  снялъ  фуражку.  —  Здравствуйте. 

—  Здравствуйте,  г-нъ  Лучковъ.  Вы  меня  спра- 
шиваете, женюсь  ли  я  на  д'Ьвиц-Ь  Перекатовой? 
Разв-Ь  вы  не  прочли  моего  письма? 

—  Я  ваше  письмо  прочелъ.  Вы  женитесь.  По- 
здравляю. 

—  Принимаю  ваше  поздравленхе  и  благодарю 
васъ.    Но  я  долженъ  -Ьхать. 

—  Я  желалъ  бы  объясниться  съ  вами,  ведоръ 
ведоровичъ. 

—  Извольте,    съ   удовольствхемъ,   —  отв']^чалъ 
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добрякъ.  —  я,  признаться,  ждалъ  этого  объясне- 
шя.  Ваше  поведете  со  мной  такъ  странно,  и  я 
съ  своей  стороны,  кажется,  не  заслуживалъ  .  .  . 
по  крайней  м'Ьр'Ь,  не  могъ  ожидать  .  .  .  Но  не 
угодно  ли  вамъ  сЬсть?    Не  хотите  ли  трубки? 

Лучковъ  сЬлъ.  Въ  его  движешяхъ  зам'Ьчалась 
усталость.    Онъ  повелъ  усами  и  поднялъ  брови. 

—  Скажите,  ведоръ  Оедорычъ,  —  началъ  онъ 
наконецъ:  —  зач^мъ  вы  такъ  долго  со  мной  при- 
творялись? 

—  Какъ  это? 

—  ЗачЪмъ  вы  прикидывались  такимъ  .  .  .  безу- 
коризненнымъ  создан1емъ,  когда  вы  такой  же  чело- 
в'Ькъ,  какъ  и  всЬ  мы,  гр'Ьшные? 

—  Я  васъ  не  понимаю  .  ,  .  Ужъ  не  оскорбилъ 
ли  я  васъ  ч'Ьмъ-нибудь?  .  .  . 

—  Вы  меня  не  понимаете  .  .  .  положимъ.  Я 
постараюсь  говорить  ясн'Ье.  Скажите  мнЪ,  на- 
примЪръ,  откровенно:  давно  вы  чувствовали  рас- 
пол  ожеше  къ  д^виц-Ь  Перекатовой,  или  воспылали 
страстью  внезапной? 

—  Я  бы  не  желалъ  говорить  съ  вами,  Авд'Ьй 
Иванычъ,  о  моихъ  отношен1яхъ  къ  МарьЪ  Сер- 
г'Ьевн'Ь,  —  холодно  отв-Ъчалъ  Кистеръ. 

—  Такъ-съ.  Какъ  угодно.  Только  вы  ужъ  сд'Ь- 
лайте  одолжеше,  позвольте  мнЪ  думать,  что  вы 
меня  дурачили. 

Авд'Ьй  говорилъ  очень  медленно  и  съ  разста- 
новкой. 

—  Вы  не  можете  этого  думать,  Авд-Ьй  Иванычъ; 
вы  меня  знаете. 

—  Я  васъ  знаю?  .  .  .  кто  васъ  знаетъ?  Чужая 
душа  —  темный  л'Ьсъ,  а  товаръ  лицомъ  показы- 
вается.   Я  знаю,  что  вы  читаете  нЪмецкхе  стихи 
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съ  большимъ  чувствомъ  и  даже  со  слезами  на 
глазахъ;  я  знаю,  что  на  сгЬнахъ  своей  квартиры 
вы  разв-Ьсили  разныя  географичесшя  карты;  я 
знаю,  что  вы  содержите  свою  персону  въ  опрят- 
ности; это  я  знаю,  ...  а  больше  я  ничего  не  знаю  ... 
Кистеръ  началъ  сердиться. 

—  Позвольте  узнать,  —  спросилъ  онъ  наконецъ: 
• —  какая  ц-Ьль  вашего  пос'Ьщ;ен1я?  Вы  три  нед'Ьли 
со  мной  не  кланялись,  а  теперь  пришли  ко  мн'Ь, 
кажется,  съ  намЪрешемъ  трунить  надо  мной.  Я 
не  мальчикъ,  милостивый  государь,  и  не  позволю 
никому  .  .  . 

—  Помилуйте!  —  перебилъ  его  Лучковъ:  —  по- 
милуйте, бедоръ  бедоровичъ,  кто  осм'Ьлится  тру- 
нить надъ  вами?  Я  напротивъ,  пришелъ  къ  вамъ 
съ  покорн'Ьйшей  просьбой;  а  именно:  сд-Ьлайте 
милость,  растолкуйте  мн'Ь  ваше  поведен1е  со  мною. 
Позвольте  спросить:  не  вы  ли  насильно 'меня  по- 
знакомили съ  семействомъ  Перекатовыхъ?  Не  вы 
ли  ув'Ьряли  вашего  покорнаго  слугу,  что  онъ  рас- 
цв-Ьтетъ  душой?  Не  вы  ли,  наконецъ,  свелп  меня 
съ  доброд-Ьтельной  Марьей  СергЪевной?  Почему 
же  МН'Ь  не  предполагать,  что  вамъ  я  обязанъ  т^мъ 
послЪднимъ,  пр1ятнымъ  объяснетемъ,  о  которомъ 
васъ  уже,  вероятно,  надлежащимъ  образомъ  из- 
в-Ьстили?  Жениху  в-Ьдь  нев'Ьста  все  разсказы- 
ваетъ,  особенно  свои  невинный  проделки.  Почему 
же  МН'Ь  не  думать,  что  по  вашей  милости  мнЪ  на- 
клеили такой  великол'Ьпный  носъ?  Вы  в'Ьдь  та- 
кое принимали  участ1е  въ  моемъ  «расцвЪтаньи»! 

Кистеръ  прошелся  по  комнат'Ь. 

—  Послушайте,  Лучковъ,  —  сказалъ  онъ  на- 
конецъ:—  если  вы  д-Ьйствительно,  не  шутя,  уб-Ь- 
ждены  въ  томъ,  что  вы  говорите,  —  чему  я,  при- 
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знаюсь,  не  в-Ьрю,  —  то  позвольте  вамъ  сказать: 
стыдно  и  грешно  вамъ  такъ  оскорбительно  тол- 
ковать мои  поступки  и  мои  нам'Ьрешя.  Я  не  хочу 
оправдываться  ...  Я  обращаюсь  къ  вашей  соб- 
ственной совести,  къ  вашей  памяти. 

—  Да;  я  помню,  что  вы  безпрестанно  перешеп- 
тывались съ  Марьей  Сергеевной.  Сверхъ  того, 
позвольте  мн'Ь  опять-таки  спросить  у  васъ:  не 
были  ли  вы  у  Перекатовыхъ  посл'Ь  изв-Ьстнаго 
разговора  со  мной?  Посл-Ь  этого  вечера,  когда  я, 
какъ  дуракъ,  разболтался  съ  вами,  съ  моимъ  луч- 
шимъ  другомъ,  о  назначенномъ  евидань'Ь? 

—  Какъ!  вы  подозр'Ьваете  меня  въ  .  .  . 

—  Я  ни  въ  чемъ  не  подозр-Ьваю  другого,  —  съ 
уб1йственной  холодностью  прервалъ  его  Авд'Ьй: — 
въ  чемъ  я  самого  себя  не  подозр'Ьваю;  но  я  также 
им-Ью  слабость  думать,  что  друг1е  люди  не  лучше 
меня. 

—  Вы  ошибаетесь,  —  съ  запальчивостью  воз- 
разилъ  Кистеръ:  —  друг1е  люди  лучше  васъ. 

—  Съ  чЪмъ  честь  им^ю  ихъ  поздравить,  —  спо- 
койно зам-Ьтилъ  Лучковъ:  •—  но  .  .  . 

—  Но,  —  прервалъ  его  въ  свою  очередь  раз- 
досадованный Кистеръ:  —  вспомните,  въ  какихъ 
выражешяхъ  вы  мн'Ь  говорили  объ  .  .  .  этомъ  сви- 
данье, о  .  .  .  Впрочемъ,  эти  объяснешя  ни  къ 
чему  не  поведу тъ,  я  вижу  .  .  .  Думайте  обо  мн'Ь, 
что  вамъ  угодно,  и  поступайте,  какъ  знаете. 

—  Вотъ  этакъ-то  лучше,  —  зам-Ьтилъ  Авд'Ьй. — 
Насилу-то  заговорили  откровенно. 

—  Какъ  знаете!  —  повторилъ  Кистеръ. 

—  Я  понимаю  ваше  положенье,  ведоръ  0едо- 
рычъ,  —  съ  притворнымъ  участ1емъ  продолжалъ 
Авд'Ьй.   —  Оно  непрхятно,  д'Ьйствительно  непр1- 
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ятно.  Челов'Ькъ  пгралъ,  игралъ  роль,  и  никто 
не  зам'Ьчалъ  въ  немъ  актера;  вдругъ  .  .  . 

—  Если  бъ  я  могъ  думать,  —  перебилъ  его, 
стиснувъ  зубы,  Кистеръ:  —  что  въ  васъ  говорить 
теперь  оскорбленная  любовь,  я  бы  почувствовалъ 
къ  вамъ  сожал'Ьнье,  я  бы  извинилъ  васъ  .  .  .  Но 
въ  вашихъ  упрекахъ,  въ  вашихъ  клеветахъ  слы- 
шится одинъ  крикъ  уязвленнаго  самолюб1я  ...  и 
я  не  чувствую  къ  вамъ  никакой  жалости  .  .  .  Вы 
сами  заслужили  вашу  участь. 

—  Фу  ты,  Боже  мой,  какъ  говоритъ  челов'Ькъ! 

—  зам'Ьтилъ  вполголоса  Авд-Ьй.  —  Самолюб1е,  — 
продолжалъ  онъ:  —  можетъ  быть;  да,  да,  само- 
люб1е  во  мн^,  какъ  вы  говорите,  уязвлено  глубоко, 
нестерпимо.  Но  кто  же  не  самолюбивъ?  Не  вы 
ли?  Да,  я  самолюбивъ,  и,  напримЪръ,  никому 
не  позволю  сожал-Ьть  обо  мн-Ь  .  .  . 

—  Не  позволите?  —  гордо  возразилъ  Кистеръ. 

—  Что  за  выражеше,  милостивый  государь!  Не 
забудьте:  связь  между  нами  разорвана  вами  са- 
мими. Прошу  васъ  обращаться  со  мною,  какъ  съ 
постороннпмъ  челов-Ькомъ. 

—  Разорвана!  Связь  разорвана!  —  повторилъ 
Авд'Ьй.  —  Поймите  меня:  я  съ  вами  не  кланялся 
и  не  былъ  у  васъ  изъ  сожал-Ьнхя  къ  вамъ;  в-Ьдь 
вы  позволите  мн'Ь  сожал-Ьть  объ  васъ,  коли  вы  обо 
мн-Ь  сожал-Ьете!  ...  Я  не  хот-Ьлъ  поставить  васъ 
въ  ложное  положенхе,  возбудить  въ  васъ  угры- 
зен1е  сов-Ьсти  .  .  .  Вы  толкуете  о  нашей  связи  .  .  . 
какъ  будто  бы  вы  могли  остаться  моимъ  пр1яте- 
лемъ  попрежнему  посл-Ь  вашей  свадьбы!  Полноте! 
Вы  и  прежде-то  со  мной  знались  только  для  того, 
чтобъ  т^^шиться  вашимъ  мнимымъ  превосход- 
ствомъ  ... 
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Недобросовестность  Авд'Ья  утомляла,  возмуща- 
ла Кпстера. 

—  Прекратимте  такой  непрхятный  разговоръ! — 
воскликнулъ  онъ  наконецъ.  —  Я,  признаюсь,  не 
понимаю,  зач^мъ  вамъ  угодно  было  ко  мн-Ь  по- 
жаловать? 

■ —  Вы  не  понимаете,  зач-Ьмь  я  къ  вамъ  при- 
шелъ?  —  съ  любопытствомъ  спросилъ  Авд-Ьй. 

—  Р'Ьшительно  не  понимаю. 

—  Н'Ь  .  .  .  "Ьтъ? 

—  Да,  говорить  вамъ  .  .  . 

—  Удивительно!  .  .  .  Это  удивительно!  Кто  бы 
этого  ожидалъ  отъ  челов'Ька  съ  вашимъ  умомъ! 

—  Ну,  такъ  извольте  жъ  объясниться,  нако- 
нецъ .  .  . 

—  Я-'пришелъ,  г-нъ  Кистеръ,  —  проговорилъ 
Авд-Ьй,  медленно  поднимаясь  съ  м-Ьста;  —  я  при- 
шелъ  васъ  вызвать  на  дуэль,  понимаете  ли  вы? 
Я  хочу  драться  съ  вами.  А!  Вы  думали  такъ- 
таки  отъ  меня  отд-Ьлаться!  Да  разв'Ь  вы  не  знали, 
съ  какимъ  челов'Ькомъ  имеете  д'Ьло?  Позволилъ 
ли  бы  я  .  .  . 

—  Очень  хорошо-съ,  —  холодно  и  отрывисто 
перебилъ  его  Кистеръ.  —  Я  принимаю  вашъ  вы- 
зовъ.  Извольте  прислать  ко  мн'Ь  вашего  секун- 
данта. 

—  Да,  да,  —  продолжалъ  Авд'Ьй,  которому, 
какъ  кошк-Ь,  жаль  было  такъ  скоро  разстаться 
съ  своей  жертвой:  —  я,  признаться,  съ  большимъ 
удовольств1емъ  наведу  завтра  дуло  моего  писто- 
лета на  ваше  идеальное  и  белокурое  лицо. 

—  Вы,  кажется,  ругаетесь  послЪ  вызова,  —  съ 
презр'Ьньемъ  возразилъ  Кистеръ.  —  Извольте  ид- 
ти.   Мн^  за  васъ  сов'Ьстно. 
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—  Изв-Ьстное  д'Ьло:  деликатессъ!  ...  А,  Марья 
Серг'Ьвна!  я  не  понимаю  по-французски!  — •  про- 
ворчал ъ  АвдЫ,  над-Ьвая  фуражку.  —  До  пр1ят- 
наго  свидашя,  бедоръ  ведорычъ! 

Онъ  поклонился  и  вышелъ. 

Кистеръ  н'Ьсколько  разъ  прошелся  по  комнагЬ. 
Лицо  его  гор'Ьло,  грудь  высоко  поднималась.  Онъ 
не  роб-Ьлъ  и  не  сердился;  но  ему  гадко  было  по- 
думать, какого  челов'Ька  онъ  счхггалъ  н'Ькогда 
своимъ  другомъ.  Мысль  о  поединк'Ь  съ  Лучко- 
вымъ  его  почти  радовала  .  .  .  Разомъ  отд'Ьлаться 
отъ  своего  прошедшаго,  перескочить  черезъ  этотъ 
камень  и  поплыть  потомъ  по  безмятежной  р'Ьк'Ь  ... 
«Прекрасно,  —  думалъ  онъ:  —  я  завоюю  свое  сча- 
стье». —  Образъ  Маши,  казалось,  улыбался  ему 
и  сулилъ  поб-Ьду.  —  «Я  не  погибну!  н'Ьтъ,  я  не 
погибну!»  твердилъ  онъ  съ  спокойной  улыбкой. 
На  стол'Ь  лежало  письмо  къ  его  матери  .  .  .  Сердце 
въ  немъ  сжалось  на  мгновеше.  Онъ  р'Ьшился  на 
всяшй  случай  подождать  отсылкой.  Въ  Кистер'Ь 
происходило  то  возвышеше  жизненной  силы,  ко- 
торое челов'Ькъ  зам'Ьчаетъ  въ  себ'Ь  передъ  опас- 
ностью. Онъ  спокойно  обдумывалъ  всЬ  возможный 
посл'Ьдств1я  поединка,  мысленно  подвергалъ  себя 
п  Машу  испытан1ямъ  несчаст1я  и  разлуки  —  и 
гляд'Ьлъ  на  будущее  съ  надеждой.  Онъ  давалъ 
себ'Ь  слово  не  убить  Лучкова  .  .  .  Неотразимо 
влекло  его  къ  Маш'Ь.  Онъ  сыскалъ  секунданта, 
наскоро  устроилъ  свои  д'Ьла,  и  тотчасъ  посл'Ь  об^- 
да  уЬхалъ  къ  Перекатовымъ.  Весь  вечеръ  Кистеръ 
былъ  веселъ,  можетъ  быть,  слипшомъ  веселъ. 

Маша  много  играла  на  фортепьянахъ,  ничего 
не  предчувствовала  и  мило  съ  нимъ  кокетничала. 
Сперва  ея  беапечность  огорчала  его,  потомъ  онъ 
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эту  самую  безпечность  Маши  принялъ  за  счастли- 
вое предсказан1е  —  и  обрадовался  и  успокоился. 
Она  съ  каждымъ  днемъ  бол'Ье  и  бол'Ье  къ  нему 
привязывалась;  потребность  счаст1я  въ  ней  была 
сильн'Ье  потребности  страсти.  Притомъ  АвдЪй 
отучилъ  ее  отъ  всЬхъ  преувеличенныхъ  желан1й, 
и  она  съ  радост1ю  и  навсегда  отказалась  отъ  нихъ. 
Ненила  Макарьевна  любила  Кистера,  какъ  сына. 
Серг'Ьй  СергЪевичъ,  по  привычк'Ь,  подражалъ  сво- 
ей жен-Ь. 

—  До  свиданхя,  —  сказала  Кистеру  Маша,  про- 
водивъ  его  до  передней  и  съ  тихой  улыбкой  глядя, 
какъ  онъ  нЪжно  и  долго  ц-Ьловалъ  ея  руки. 

—  До  свиданхя,  —  съ  ув'Ьренностью  возразилъ 
бедоръ  Эедоровичъ:  —  до  свиданхя. 

Но,  отъ'Ьхавъ  съ  полверсты  отъ  дома  Перека- 
товыхъ,  онъ  приподнялся  въ  коляск'Ь  и  съ  смут- 
нымъ  безпокойствомъ  сталъ  искать  глазами  осв'Ь- 
щенныя  окна  ...  Въ  дом-Ь  все  было  уже  темно, 
какъ  въ  могнл'Ь. 


XI 

На  другой  день,  въ  11-мъ  часу  утра,  секундантъ 
Кистера,  старый,  заслуженный  майоръ,  за'Ьхалъ 
за  нимъ.  Добрый  старикъ  ворчалъ  и  кусалъ  свои 
сЬдые  усы,  сулилъ  всякую  пакость  Авд-Ью  Ива- 
новичу ...  Подали  коляску.  Кистеръ  вручилъ 
майору  два  письма,  одно  къ  матери,  другое  къ 
МашЪ. 

—  Это  зачЪмъ? 

—  Да  нельзя  знать  ... 

—  Вотъ  вздоръ!  мы  его  подстр'Ьлимъ,  какъ  куро- 
пат1?у. 
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—  Все  же  лучше  ... 

Майоръ  съ  досадой  сунулъ  оба  письма  въ  боко- 
вой карманъ  своего  сюртука. 

—  Ъдемъ. 

Они  отправились.  Въ  небольшомъ  л'Ьсу,  въ 
двухъ  верстахъ  отъ  села  Кирилова,  ихъ  дожидал- 
ся Лучковъ  съ  своимъ  секунд антомъ,  прежнимъ 
своимъ  пр1ятелемъ,  раздушеннымъ  полковымъ 
адъютантомъ.  Погода  была  прекрасная;  птицы 
мирно^  чирикали;  невдалек^Ь  отъ  л^са  мужикъ  па- 
халъ  землю.  Пока  секунданты  отм-Ьривали  раз- 
стоян1е,  устанавливали  барьеръ,  осматривали  и 
заряжали  пистолеты,  противники  даже  не  взгля- 
нули другъ  на  друга.  Кистеръ  съ  беззаботнымъ 
видомъ  прохаживался  взадъ  и  впередъ,  помахивая 
сорванною  в-Ьткою.  Авд-Ьй  стоялъ  неподвижно, 
скрестя  руки  и  нахмуря  брови.  Наступило  р'Ь- 
шительное  мгновеше.  «Начинайте,  господа!»  Ки- 
стеръ быстро  подошелъ  къ  барьеру,  но  не  усп-Ьлъ 
ступить  еще  пяти  шаговъ,  какъ  Авд'Ьй  выстр'Ь- 
лилъ.  Кистеръ  дрогнулъ,  ступилъ  еще  разъ,  за- 
шатался, опустилъ  голову  .  .  .  Его  кол'Ьни  подо- 
гнулись .  .  .  онъ,  какъ  м'Ьшокъ,  упалъ  на  траву. 
Майоръ  бросился  къ  нему  .  .  .  «Неужели?»  шеп- 
тал ъ  умирающхй  ... 

Авд-Ьй  подошелъ  къ  убитому.  На  его  сумрач- 
номъ  и  похуд'Ьвшемъ  лиц-Ь  выразилось  свир-Ьпое, 
ожесточенное  сожал-Ьше  ...  Онъ  погляд'Ьлъ  на 
адъютанта  и  на  майора,  наклонилъ  голову,  какъ 
виноватый,  молча  сЬлъ  на  лошадь  и  по'Ьхалъ  ша- 
гомъ  прямо  на  квартиру  .полковника. 

Маша  .  .  .  жива  до  сихъ  поръ  .  .  . 

1847.  1846. 
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Три  портрета 


«Состъдство»  составляетъ  одну  изъ  важн'Ьйшихъ 
непр1ятностей  деревенской  жизни.  Я  зналъ  од- 
ного вологодскаго  пом'Ьщика,  который,  при  вся- 
комъ  удобномъ  случа'Ь,  повторялъ  слЪдующ1я  сло- 
ва: «слава  Богу,  у  меня  н'Ьтъ  сосЬдей»  —  и,  при- 
знаюсь, не  могъ  не  завидовать  этому  счастливому 
смертному.  Моя  деревенька  находится  въ  одной 
изъ  многолюдн'Ьйшихъ  губершй  Россш.  Я  окру- 
женъ  великимъ  множествомъ  сосЬдушекъ,  начи- 
ная съ  благонам^ренныхъ  и  почтенныхъ  пом'Ьщи- 
ковъ,  облеченныхъ  въ  просторные  фраки  и  про- 
сторн-Ьйшхе  жилеты,  —  и  кончая  записными  гуля- 
ками, носящими  венгерки  съ  длинными  рукавами 
и  такъ-называемымъ  «фимскимъ^>  узломъ  на  спин'Ь. 
Въ  числ-Ь  всЬхъ  этихъ  дворянъ,  случайнымъ  обра- 
зомъ  открылъ  я,  однакожъ,  одного  весьма  любез- 
наго  малаго:  онъ  прежде  служилъ  въ  военной 
служб'Ь,  потомъ  вышелъ  въ  отставку  и  поселился 
на  вЪки  в'Ьковъ  въ  деревн'Ь.  По  его  разсказамъ, 
онъ  служилъ  два  года  въ  П-мъ  полку;  но  я  р'Ьши- 
тельно  не  понимаю,  какъ  могъ  этотъ  челов'Ькъ 
нести  какую-нибудь  обязанность,  не  только  въ 
течен1е  двухъ  л'Ьтъ,  но  даже  въ  продолжен1е  двухъ 
дней.     Онъ   былъ   ронеденъ   «для   жизни   мирной, 
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для  деревенской  тишины»,  то-есть,  для  л-Ьниваго, 
безпечнаго  прозябашя,  которое,  зам-Ьчу  въ  скоб- 
кахъ,  не  лишено  великихъ  и  неистощпмыхъ  пре- 
лестей. Онъ  пользовался  весьма  порядочнымъ  со- 
стояшемъ:  не  заботясь  слпшкомъ  о  хозяйств'^, 
проживалъ  около  десяти  тысячъ  рублей  въ  годъ, 
досталъ  себ'Ь  прекраснаго  повара  (мой  прхятель 
любилъ  хорошо  покушать);  также  выписыв.алъ 
изъ  Москвы  нов^йш1я  французск1я  книги  и 
журналы.  По-русски  же  чит'алъ  онъ  одни  лишь 
донесешя  своего  приказчика,  и  то  съ  большимъ 
трудомъ.  Онъ  съ  утра  (если  не  уЬзжалъ  на  охоту) 
до  об-Ьда  и  за  обЪдомъ  не  покидалъ  халата;  пере- 
биралъ  каше-нибудь  хозяйственные  рисунки,  не 
то  отправлялся  на  конюшню  или  въ  молотильный 
сарай,  и  пер есм'Ьив алея  съ  бабами,  который  при 
немъ  взмахивали  ц'Ьпами,  какъ  говорится,  съ  про- 
хвала.  Посл']^  об'Ьда  мой  другъ  од'Ьвался  передъ 
зеркаломъ  весьма  тщательно  и  'Ьхалъ  къ  какому- 
нибудь  сосЬду,  одаренному  двумя  или  тремя  хо- 
рошенькими дочками;  безпечно  и  миролюбиво  во- 
лочился за  одной  изъ  нихъ,  игралъ  съ  ними  въ 
жмурки,  возвращался  домой  довольно  поздно  и 
тотчасъ  же  засыпалъ  богатырскимъ  сномъ.  Онъ 
скучать  не  могъ,  потому  что  никогда  не  преда- 
вался полному  безд'Ьйствхю;  а  на  выборъ  занятш 
не  былъ  прихотливъ,  и  какъ  рёбенокъ  т'Ьшился 
малЪйшей  безд'Ьлицей.  Съ  другой  стороны  — 
особенной  привязанности  къ  жизни  онъ  не  чувство- 
валъ,  и,  бывало,  когда  приходилось  перескаки- 
вать волка  или  лисицу,  —  пускалъ  свою  лошадь 
во  всю  прыть  по  такимъ  рытвинамъ,  что  я  до  сихъ 
поръ  понять  не  могу,  какъ  онъ  себ'Ь  сто  разъ  не 
сломалъ  шеи.    Онъ  принадлежалъ  къ  числу  т'Ьхъ 
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людей,  которые  возбуждаютъ  въ  васъ  мысль,  что 
они  сами  себЪ  не  знаютъ  ц'Ьны,  что  подъ  ихъ  на- 
ружнымъ  равнодуш1емъ  скрываются  сильный  и 
велик1я  страсти;  но  онъ  бы  разсм'Ьялся  вамъ  въ 
носъ,  если  бъ  могъ  догадаться,  что  вы  питаете  о 
немъ  подобное  мн'Ьше;  да  и,  признаться  сказать, 
я  самъ  думаю,  что  если  и  водилось  за  моимъ  нр1- 
ятелемъ  въ  молодости  какое-нибудь,  хотя  не  яс- 
ное, но  сильное  стремлеше  къ  тому,  что  весьма 
мило  названо  «ч'Ьмъ-то  высшимъ»,  то  это  стре- 
млен1е  давнымъ-давно  въ  немъ  угомонились  и  за- 
чичкало.  Онъ  былъ  довольно  толстъ  и  наслаждал- 
ся превосходнымъ  здоровьемъ.  Въ  нашъ  в'Ькъ 
нельзя  не  любить  людей,  мало  помышляющихъ 
о  самихъ  себ^,  потому  что  они  чрезвычайно  р'Ьд- 
ки  .  .  .  а  мой  пр1ятель  едва  ли  не  забылъ  о  своей 
особЪ.  Впрочемъ,  я,  кажется,  уже  слишкомъ 
много  говорю  о  немъ  —  и  моя  болтовня  тЪмъ  бол-Ье 
неум'Ьстна,  что  не  онъ  служитъ  предметомъ  моего 
разсказа.  Его  звали  Петромъ  бедоровичемъ  Лу- 
чиновымъ. 

Въ  одинъ  осеншй  день  съ'Ьхалось  насъ  челов^къ 
пять  записныхъ  охотниковъ,  у  Петра  бедоровича. 
ЦЪлое  утро  мы  провели  въ  пол'Ь,  затравили  двухъ 
волковъ  и  множество  зайцевъ  и  вернулись  домой 
въ  томъ  восхитительно-пр1ятномъ  расположен1и 
духа,  которое  овлад'Ьваетъ  всякимъ  порядочнымъ 
челов'Ькомъ  посл-Ь  удачной  охоты.  Смеркалось. 
В^Ьтеръ  разыгрывался  въ  темныхъ  поляхъ  и  шумно 
колебалъ  обнаженный  вершины  березъ  и  липъ, 
окружавшихъ  домъ  Лучинова.  Мы  нр1'Ьхали, 
сл'Ьзли  съ  коней  ...  На  крыльц-Ь  я  остановился 
и  оглянулся:  по  сЬрому  небу  тяжко  ползли  длин- 
ный тучи;   темнобурый  кустарникъ  крутился  на 
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вЪтр'Ь  и  жалобно  шум-Ьлъ;  желтая  трава  безсиль- 
но  и  печально  пригибалась  къ  земл-Ь;  стаи  дроз- 
довъ  перелетывали  по  рябинамъ,  осыпаннымъ  яр- 
ко-пунцовыми гроздьями;  въ  тонкихъ  и  ломкихъ 
сучьяхъ  березъ  съ  свистомъ  попрыгивали  синицы; 
на  деревн'Ь  сипло  лаяли  собаки,  Мн'Ь  стало  гру- 
стно .  .  .  зато  я  съ  истинной  отрадой  вошелъ  въ 
столовую.  Ставни  были  заперты;  на  кругломъ 
стол-Ь,  покрыто мъ  скатертью  осл'Ьпительной  бе- 
лизны, среди  хрустальныхъ  графиновъ,  напол- 
ненныхъ  краснымъ  виномъ,  гор'Ьло  восемь  св-Ьчей 
въ  серебрянныхъ  подсв'Ьчникахъ;  въ  камин'Ь  ве- 
село пыл  ал  ъ  огонь  —  и  старый,  весьма  благо- 
образный дворецк1й,  съ  огромной  лысиной,  ОД'Ь- 
тый  по-англ1йски,  стоялъ  въ  почтительной  непо- 
движности передъ  другимъ  столомъ,  на  которомъ 
уже  красовалась  большая  суповая  чаша,  обвитая 
легкимъ  и  пахучимъ  паромъ.  Въ  сЬнцахъ  мы  про- 
шли мимо  другого  почтеннаго  человека,  занятаго 
морожен1емъ  шампанскаго  —  «по  строгимъ  пра- 
виламъ  искусства».  —  Об-Ьдъ  былъ,  какъ  водится 
въ  подобныхъ  случаяхъ,  чрезвычайно  пр1ятный; 
мы  хохотали,  разсказывали  происшествхя,  случив- 
Ш1ЯСЯ  на  охотЪ,  и  съ  восторгомъ  упоминали  о 
двухъ  знаменитыхъ  «угонкахъ».  Покушавши  до- 
вольно плотно,  разложились  мы  въ  шпрокихъ 
креслахъ  около  камина;  на  стол-Ь  появилась  объ- 
емистая серебряная  чаша,  и  черезъ  н'Ьсколько 
мгновешй,  бЪглое  пламя  запылавшаго  рома  воз- 
в'Ьстило  намъ  о  пр1ятномъ  нам'Ьренш  хозяина 
«сотворить  жженку».  —  Петръ  Эедоровичъ  былъ 
челов-Ьк"^  не  безъ  вкуса;  онъ,  наприм-Ьръ,  зналъ, 
что  ничего  не  дМствуеть  такъ  убхйственно  на 
фантазш,  какъ  ровный,  холодный  и  педантичесшй 
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св'Ьтъ  лампъ  —  потому  вел'Ълъ  оставить  въ  комна- 
т-Ь  всего  дв'Ь  св'Ьчи.  Странныя  полу-т-Ьни  трепе- 
тали по  ст-Ьнамъ,  произвел енныя  прихотливою 
игрою  огня  въ  камин'Ь  и  пламенемъ  жжёнки  .  .  . 
тихая,  чрезвычайно  пр1ятная  отрада  зам'Ьнила  въ 
нашихъ  сердцахъ  н'Ьсколько  буйную  веселость, 
господствовавшую  за  об'Ьдомъ. 

Разговоры  им'Ьютъ  свои  судьбы  —  какъ  книги 
(по  латинской  пословиц'Ь),  какъ  все  на  св-Ьт'Ь. 
Нашъ  разговоръ  въ  этотъ  вечеръ  былъ  какъ-то 
особенно  разнообразенъ  и  живъ.  Отъ  частностей 
восходилъ  онъ  къ  довольно  важнымъ  общимъ  во- 
просамъ,  легко  и  непринужденно  возвращался  къ 
ежедневностямъ  жизни  .  .  .  Поболтавши  доволь- 
но много,  мы  вдругъ  всЬ  замолчали.  Въ  это  вре- 
мя, говорятъ,  пролетаетъ  тих1й  ангелъ. 

Не  знаю,  отчего  мои  товарищи  затихли,  но  я 
замолчалъ  оттого,  что  мои  глаза  остановились 
внезапно  на  трехъ  запыленныхъ  портретахъ  въ 
черныхъ  деревянныхъ  рамкахъ.  Краски  истерлись 
и  кое-гд'Ь  покоробились,  но  лица  можно  было  еще 
разобрать.  На  среднемъ  портрете  изображена  бы- 
ла женщина  молодыхъ  л'Ьтъ,  въ  б'Ьломъ  плать'Ь 
съ  кружевными  каемками,  въ  высокой  прическ'Ь 
восьмидесятыхъ  годовъ.  Направо  отъ  нея,  на 
совершенно  черномъ  фон-Ь  видн'Ьлось  круглое  и 
толстое  лицо  добраго  русскаго  пом'Ьщика  л'Ьтъ 
двадцати  пяти,  съ  низкимъ  и  широкимъ  лбомъ, 
тупымъ  носомъ  и  простодушной  улыбкой,  фран- 
цузская напудренная  прическа  весьма  не  согла- 
совалась съ  выражен1емъ  его  славянскаго  лица. 
Живописецъ  изобразилъ  его  въ  кафтай'Ь  алаго 
цв-Ьта  съ  большими  стразовыми  пуговицами;  въ 
рук'Ь  держалъ  онъ  какой-то  небывалый  цв'Ьтокъ. 
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На  третьемъ  портрегЬ,  штсанномъ  другою,  бол-Ье 
искусною  рукою,  былъ  представленъ  челов'Ькъ 
л'Ьтъ  тридцати,  въ  зеленомъ  мундире  Екатеринин- 
скаго  времени,  съ  красными  отворотами,  въ  б-Ь- 
ломъ  камзол'Ь,  въ  тонкомъ  батистовомъ  галстух-Ь. 
Одной  рукой  опирался  онъ  на  трость  съ  золотымъ 
набалдашникомъ,  другую  залошилъ  за  камзолъ. 
Его  смуглое,  худощавое  лицо  дышало  дерзкою 
надменностью.  Тонк1я  длинный  брови  почти  сра- 
стались надъ  черными  какъ  смоль  глазами;  на 
бл'Ьдныхъ,  едва  зам'Ьтныхъ  губахъ  играла  недоб- 
рая улыбка. 

—  Что  вы  это  загляд'Ьлись  на  эти  лица?  — 
спросилъ  меня  Петръ  ведоровичъ. 

—  Такъ!  —  отв-Ьчалъ  я,  посмотр'Ьвъ  на  него. 

—  Хотите  ли  выслушать  ц'Ьлый  разсказъ  объ 
этихъ  трехъ  лицахъ? 

—  Сд'Ьлайте  одолжеше,  —  отв'Ьчали  мы  въ  одинъ 
голосъ. 

Петръ  ведоровичъ  всталъ,  взялъ  св'Ьчку,  под- 
несь ее  къ  портретамъ,  и  голосомъ  человека,  по- 
казывающаго  дикихъ  зв'Ьрей,  «господа!  —  провоз- 
гласилъ  онъ:  —  эта  дама  —  прхемышъ  моего  род- 
ного прад'Ьдушки,  Ольга  Ивановна  NN.,  прозван- 
ная Лучиновой,  умершая  л'Ьтъ  сорокъ  тому  на- 
задъ,  въ  д-Ьвицахъ.  Этотъ  господинъ  —  показы- 
вая на  портретъ  мужчины  въ  мундир'Ь  —  гвардш 
сержантъ,  Василхй  Ивановичъ  Лучиновъ  же,  скон- 
чавппйся  волею  Бож1ею  въ  тысяща  семьсотъ  де- 
вяносто мъ  году;  а  этотъ  господинъ,  съ  которымъ 
я  не  им-Ью  чести  состоять  въ  родств'Ь,  н'Ькто  Па- 
велъ  Аеанасьевичъ  Рогач евъ,  нигд'Ь,  сколько  мн'Ь 
известно,  не  служивш1й.  Извольте  обратить  ври- 
маше  на  диру,  находящуюся  у  него  на  груди,  на 
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самомъ  м-ЬстЬ  сердца.  Эта  дира,  какъ  вы  видите, 
правильная,  трехгранная,  в-Ьроятно  не  могла 
произойти  случайно  ...  —  Теперь,  —  продол- 
жалъ  онъ  обыкновенкымъ  своимъ  голосомъ:  —  из- 
вольте усЬсться,  вооружитесь  терп'Ьшемъ  и  слу- 
шайте». 

—  Господа!  —  началъ  онъ:  —  я  происхожу  отъ 
довольно  стариннаго  рода.  Я  моимъ  происхо- 
жден1емъне  горжусь,  потому  что  мои  предки  были 
всЬ  страшные  мотыги.  Впрочемъ,  этотъ  упрекъ' 
не  относится  къ  моему  прад-Ьду,  Ивану  Андрее- 
вичу Лучинову,  —  напротивъ:  онъ  слылъ  за  чело- 
в-Ька  чрезвычайно  бережливаго  и  даже  скупого  — 
по  крайней  м'Ьр'Ь  въ  посл-Ьдихе  годы  своей  жизни. 
Онъ  провелъ  свою  молодость  въ  Петербург'Ь,  и 
былъ  свид-Ьтелемъ  царствован1я  Елизаветы,  Въ 
Петербург-Ь  онъ  л^енплся  и  прижилъ  съ  своей 
женой,  а  моей  прабабушкой,  четырехъ  челов'Ькъ 
д'Ьтей  —  трехъ  сыновей,  Васил1я,  Ивана  и  Павла 
(моего  родного  д'Ьда),  и  одну  дочь,  Наталью. 
Сверхъ  того,  Иванъ  Андреевичъ  принялъ  къ  себ'Ь 
въ  семейство  дочь  одного  отдаленнаго  родствен- 
ника, круглую  безымянную  сироту  —  Ольгу  Ива- 
новну, о  которой  я  уже  вамъ  говорилъ.  Поддан- 
ные моего  д-Ьдушкп,  в'Ьроятно,  знали  о  его  суще- 
ствованш,  потолху  что  высылали  къ  нему  (когда 
не  случалось  особаго  несчаст1я)  весьма  незначи- 
тельный оброкъ  —  но  никогда  въ  лицо  его  не  ви- 
дали. Сельцо  Лучиновка,  лишенное  лицезр'Ьн1я 
своего  господина,  процв-Ьтало,  —  какъ  вдругъ, 
въ  одно  прекрасное  утро,  тяжелая  колымага  въ'Ь- 
хала.  въ  деревню  и  остановилась  передъ  избой 
старосты.  Мужики,  встревоженные  такимъ  не- 
бывалымъ  происшествхемъ,  сбежались  и  увидали 
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своего  барина,  барыню  и  всЬхъ  ихъ  чадъ,  исклю- 
чая старшаго,  Василхя,  оставшагося  въ  Петер- 
бурге. Съ  того  достопамятнаго  дня  и  до  самой 
своей  кончины,  Нванъ  Андреевпчъ  не  вы-Ьзжалъ 
изъ  Лучиновкп.  Онъ  выстроилъ  себ-Ь  домъ,  тотъ 
самый,  въ  которомъ  я  теперь  пм'Ью  удовольств1е 
бесЬдовать  съ  вами;  построилъ  также  церковь,  и 
началъ  жить  пОхмЪщикомъ.  Иванъ  Андреевпчъ 
былъ  челов-Ькъ  огромнаго  роста,  худой,  молчали- 
вый и  весьма  медлительный  во  всЬхъ  своихъ  дви- 
жен1яхъ;  никогда  не  носилъ  халата,  и  никто,  ис- 
ключая его  камердинера,  не  впдалъ  его  не  на- 
пудреннымъ.  Иванъ  Андреевпчъ  обыкновенно  хо- 
ди лъ  за  ложа  руки  за  спину,  медленно  поворачи- 
вая голову  при  каждомъ  шаг-Ь.  Всяшй  день  про- 
гуливался онъ  по  длинной  липовой  аллсЬ,  кото- 
рую самъ  собственноручно  насадилъ,  —  и  передъ 
смертью  им'Ьлъ  удовольств1е  пользоваться  т^нью 
этихъ  липъ.  Иванъ  Андреевпчъ  былъ  чрезвычайно 
скупъ  на  слова;  доказательствомъ  его  молчали- 
вости служитъ  то  зам-Ьчательное  обстоятельство 
что  онъ  въ  течен1е  двадцати  л-Ьтъ  не  сказалъ  ни 
одного  слова  своей  супруг-Ь,  Анн-Ь  Павловн-Ь.  Во- 
обще, его  отношен1я  къ  Анн'Ь  Павловн-Ь  были 
весьма  страннаго  рода.  —  Она  зав-Ьдывала  всЬмъ 
домашнимъ  хозяйствомъ,  за  об-Ьдомъ  сид-Ьла  все- 
гда возл-Ь  своего  мужа  —  онъ  нещадно  наказалъ 
бы  человека,  который  осмелился  бы  сказать  ей 
одно  непочтительное  слово,  —  а  между  гЬмъ, 
самъ  съ  ней  никогда  не  говорилъ,  не  прикасался 
къ  ея  рук-Ь.  Анна  Павловна  была  робкая,  блед- 
ная, убитая  женщина;  каждый  день  молилась  въ 
церкви  на  кол^няхъ  и  никогда  не  улыбалась. 
Толковали,  что  они  прежде,   то-есть  до  пр1'Ьзда 
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въ  деревню,  жили  въ  большомъ  ладу;  поговари- 
вали также,  что  Анна  Павловна  нарушила  свои 
супружеск1я  обязанности,  что  мужъ  узналъ  о  ея 
проступк'Ь  .  .  .  Какъ  бы  то  ни  было,  но  Иванъ 
Андреевичъ,  даже  умирая,  не  примирился  съ  ней. 
Во  время  посл'Ьдней  его  болтЬзни,  она  не  отлуча- 
лась отъ  него;  но  онъ,  казалось,  ея  не  замтЬчалъ. 
Въ  одну  ночь,  Анна  Павловна  сид'Ьла  въ  спалыгЬ 
Ивана  Андреевича;  его  мучила  безсонница  —  лам- 
пада горЪла  передъ  образомъ;  слуга  моего  Д'Ьдуш- 
ки,  Юдичъ,  о  которомъ  я  вамъ  впосл-Ьдствы!  скажу 
два  слова,  вышелъ.  Анна  Павловна  встала,  пере- 
шла черезъ  комнату,  и  рыдая  бросилась  на  ко- 
л'Ьни  передъ  постелью  мужа,  хот'Ьла  что-то  ска- 
зать —  протянула  руки  .  .  .  Иванъ  Андреевичъ 
посмотр'Ьлъ  на  нее  —  и  слабымъ  голосомъ,  но 
твердо  закричалъ:  «челов'Ькъ!»  Слуга  вошелъ, 
Анна  Павловна  посп-Ьшно  встала  и  шатаясь  воз- 
вратилась на  свое  м'Ьсто. 

Д'Ьти  Ивана  Андреевича  чрезвычайно  его  боя- 
лись. Они  выросли  въ  деревн'Ь  и  были  свид-Ьте- 
лями  страннаго  обхожден1я  Ивана  Андреевича  съ 
своею  женою.  Они  всЬ  страстно  любили  Анну 
Павловну,  но  не  см'Ьли  высказать  свою  любовь. 
Она  сама  какъ  будто  ихъ  чуждалась  . . .  Вы  помни- 
те, господа,  моего  дтЬда:  онъ  до  самой  смерти  всегда 
ходилъ  на  цыпочкахъ  и  говорилъ  шопотомъ  .  .  . 
что  значитъ  привычка!  Мой  д^дъ  и  братъ  его, 
Иванъ  Ивановичъ,  были  люди  простые,  добрые, 
смирные  и  грустные;  моя  ^ап(1'1ап1е  Наталья 
вышла,  какъ  вамъ  изв'Ьстно,  замужъ  за  грубаго 
и  глупаго  челов'Ька,  и  до  смерти  питала  къ  нему 
безмолвную,  подобострастную,  овечью  любовь  — 
но  не  таковъ  былъ  братъ  ихъ,  Василхй.    Я  вамъ, 
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кажется,  сказывалъ,  что  Иванъ  Андреевичъ 
оставплъ  его  въ  Петер бург-Ь.  Ему  было  тогда 
Л'Ьтъ  дв'Ьнадцать.  Отецъ  поручилъ  его  попече- 
н1ямъ  одного  отдаленнаго  родственника,  челов'Ька 
уже  не  молодого,  холостого,  страшнаго  вольте- 
рханца. 

Вэсил1й  выросъ,  посту пплъ  на  службу.  Онъ 
былъ  не  великъ  ростомъ,  но  хорошо  сложенъ  п 
чрезвычайно  ловокъ;  прекрасно  говорилъ  по-фран- 
цузски и  славился  свопмъ  ум'Ьньемъ  драться  на 
шпага хъ.  Его  считали  однимъ  изъ  блистатель- 
ныхъ  молодыхъ  людей  начала  царствован1я  Ека- 
терины. Отецъ  мой  мн-Ь  часто  говаривалъ,  что 
онъ  знавалъ  не  одну  старушку,  которая  безъ  сер- 
дечнаго  умилен1я  вспомнить  не  могла  о  Василь-Ь 
Иванович'Ь  Лучинов-Ь.  Вообразите  себ-Ь  челов'Ька, 
одареннаго  необыкновенной  силой  воли,  страст- 
наго  и  расчетливаго,  терп'Ьливаго  и  см'Ьлаго, 
скрытнаго  до  чрезвычайности  и  —  по  словамъ 
всЬхъ  его  современнпковъ  —  очаровательно,  оба- 
ятельно любезнаго.  Въ  немъ  не  было  ни  сов-Ьсти, 
ни  доброты,  ни  честности,  хотя  никто  же  не  могъ 
назвать  его  положительно  злымъ  челов-Ькомъ.  Онъ 
былъ  самолюбивъ  —  но  ум-Ьлъ  таить  свое  само- 
люб1е,  и  страстно  любилъ  независимость.  Когда, 
бывало,  Васил1й  Ивановичъ,  улыбаясь,  ласково 
прищурить  черные  глаза,  когда  захочетъ  пл'Ьнить 
кого-нибудь,  говорить,  невозможно  ему  было  про- 
тивиться —  и  даже  люди,  ув-Ьренные  въ  сухости 
и  холодности  его  души,  не  разъ  поддавались  чару- 
ющему могуществу  его  вл1яшя.  Онъ  усердно  слу- 
жилъ  самому  себ-Ь,  и  другихъ  заставлялъ  тру- 
диться для  своихъ  же  выгодъ,  п  всегда  во  всемъ 
усп-Ьваль,  потому  что  никогда  не  терялъ  головы, 
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не  гнушался  лести,  какъ  средства,  и  ум'Ьлъ 
льстить. 

Л-Ьтъ  десять  спустя  посл-Ъ  поселен1я  Ивана  Ан- 
дреевича въ  деревн-Ь,  пр1'Ьхалъ  онъ  на  четыре 
м'Ьсяца  въ  Лучиновку  блестящимъ ,  гвардейскимъ 
офицеромъ  —  п  въ  течен1е  этого  времени  усп'Ьлъ 
вскружить  голову  даже  угрюмому  старику,  отцу 
своему.  Странно!  Иванъ  Андреевичъ  съ  насла- 
жденхемъ  слушалъ  разсказы  своего  сына  о  н'Ько- 
торыхъ  его  побтьдахъ.  Братья  его  н'Ьм-Ьли  передъ 
нимъ  и  удивлялись  ему,  какъ  существу  высшему. 
Да  и  сама  Анна  Павловна  едва  ли  не  полюбила 
его  бол'Ье  всЬхъ  другихъ  дЪтей,  такъ  искренно 
ей  преданныхъ. 

Васил1й  Ивановичъ  прх'Ьхалъ  въ  деревню,  во- 
первыхъ,  для  того,  чтобы  повидаться  съ  родными; 
но,  во-вторыхъ,  и  для  того,  чтобы  достать  какъ  мож- 
но бол-Ье  денегъ  отъ  отца.  Онъ  жилъ  пышно  и  от- 
крыто въ  Петербург'Ь  и  над'Ьлалъ  множество  дол- 
говъ.  Не  легко  ему  было  сладить  со  скупостью 
родителя,  и  хоть  Иванъ  Андреевичъ  далъ  ему  въ 
одинъ  его  прх-Ьздъ,  вероятно,  гораздо  бол'Ье  де- 
негъ, ч-Ьмъ  всЪмъ  другимъ  своимъ  сыновьямъ  въ 
продолжеше  двадцати  Л'Ьтъ,  прожитыхъ  ими  въ 
родительскомъ  домЪ,  но  Васил1й  держался  из- 
в^стнаго  русскаго  правила:  «брать  такъ  брать!» 
У  Ивана  Андреевича  былъ  слуга,  по  прозвашю 
Юдичъ,  такой  же  высошй,  худой  и  молчаливый 
челов-Ькъ,  какъ  самъ  его  баринъ.  Говорятъ,  этотъ 
Юдичъ  былъ  отчасти  причиной  страннаго  обра- 
щен1я  Ивана  Андреевича  съ  Анной  Павловной: 
говорятъ,  онъ  открылъ  преступную  связь  моей  пра- 
бабушки съ  однимъ  изъ  лучшихъ  пр1ятелей  моего 
прад-Ьда.   Вероятно,  Юдичъ  глубоко  раскаялся  въ 
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своей  неум'Ьстной  ревности,  потому  что  трудно 
вообразить  себЪ  бол-Ье  добраго  челов'Ька.  Память 
его  до  сихъ  поръ  священна  вс^мъ  моимъ  дворо- 
вымъ  людямъ.  Юдичъ  пользовался  неограничен- 
ною дов'Ьренностью  моего  прадеда.  Въ  то  время 
пом'Ьщики  имЪли  деньги,  но  не  отдавали  ихъ  на 
сбережен1е  въ  заемный  учреждешя,  а  сами  хра- 
ЯШЩ1  ихъ  въ  сундукахъ,  въ  подполпцахъ  и  т.  д. 
Иванъ  Андреевичъ  держалъ  всЬ  свои  деньги  въ 
большомъ  кованномъ  сундук'Ь,  находившемся  у 
него  подъ  изголовьемъ.  Ключъ  отъ  этого  сундука 
былъ  отданъ  Юдичу.  Каждый  вечеръ,  ложась  спать, 
Иванъ  Андреевичъ  при  себЪ  приказывалъ  отпирать 
этотъ  сундукъ,  постукивалъ  палкой  поочередно  по 
всЬмъ  тугонабитымъ  м-Ьшкамъ,  а  по  субботамъ  самъ 
съ  Юдичемъ  развязывалъ  м-Ьшки  и  тщательно  пере- 
считывалъ  деньги.  Василхй пров'Ьдалъ  о  всЬхъ  этихъ 
продЪлкахъ  и  возгор'Ьлъ  желашемъ  потревожить 
зав'Ьтный  сундучокъ.  Въ  течете  пяти,  шести  дней 
онъ  умягчилъ  Юдича,  то- есть  довелъ  б-Ьднаго  ста- 
рика до  того,  что  тотъ  въ  молодомъ  барин'Ь  — 
какъ  говорится  —  души  не  чаялъ.  Подготовивъ 
его  надлежащимъ  образомъ,  Васил1й  прикинулся 
озабоченнымъ  и  мрачнымъ,  долго  не  хогЬлъ  от- 
в'Ьчать  на  разспросы  Юдича  и  наконецъ  сказалъ 
ему,  что  онъ  проигрался  и  что  наложитъ  на  себя 
руки  —  если  не  достанетъ  гдЪ-нибудь  денегъ. 
Юдичъ  зарыдалъ,  бросился  передъ  нимъ  на  ко- 
лени, просилъ  вспомнить  Бога,  не  губить  себя. 
Василш,  не  говоря  ни  слова,  заперся  въ  своей 
комнате.  Черезъ  несколько  времени  услышалъ 
онъ,  что  кто-то  осторожно  къ  нему  стучится;  онъ 
отперъ  дверь  и  увид-Ьлъ  на  порог-Ь  Юдича,  блЪд- 
наго,  трепещущаго,  съ  ключомъ  въ  рук'Ь.    Василхй 
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тотчасъ  все  понялъ.  Сперва  онъ  долго  отказы- 
вался. Юдичъ  со  слезами  твердилъ:  «извольте, 
баринъ!  возьмите»  .  .  .  Васил1й  наконецъ  согла- 
сился. Д'Ьло  было  въ  понед'Ьльнпкъ.  Василью 
пришла  въ  голову  мысль  заменить  вынутыя  день- 
ги битыми  черепками.  Онъ  разсчитывалъ  на  то, 
что  Иванъ  Андреевичъ,  постукивая  по  м'Ьшкамъ 
палкой,  не  обратитъ  особеннаго  внимашя  на  едва 
зам'Ьтное  различ1е  звука  —  а  до  субботы  онъ  на- 
деялся достать  и  вложить  обратно  деньги  въ  сун- 
дукъ.  Придумано  —  сд'Ьлано.  Отецъ  д-Ьйстви- 
тельно  ничего  не  зам-Ьтилъ.  Но  къ  суббот'Ь  Ва- 
сил1й  денегъ  не  досталъ:  онъ  над'Ьялся  на  взятыя 
деньги  обыграть  одного  богатаго  сосЬда  —  и 
напротивъ,  самъ  все  проигралъ.  Между  т^мъ 
настала  суббота;  дошла  очередь  и  до  м'Ьшковъ, 
набитыхъ  черепками.  Представьте  себ'Ь,  господа, 
удивлен1е  Ивана  Андреевича! 

—  Это  что  значитъ?  —  загрем-Ьлъ  онъ. 
Юдичъ  молчалъ. 

—  Ты  укралъ  эти  деньги? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ. 

—  Такъ  кто-нибудь  ключъ  у  тебя  бралъ? 

—  Я  никому  не  отдавалъ  ключа. 

—  Никому?  А  когда  никому  —  такъ  ты  воръ. 
Сознавайся! 

—  Я  не  воръ,  Иванъ  Андреевичъ. 

—  Откуда  жъ  взялись  эти  черепки,  чортъ  возь- 
ми! Такъ-то  ты  меня  обманываешь?  Въ  посл'Ьдшй 
разъ  говорю  тебЪ  —  сознавайся! 

Юдичъ  потупилъ  голову  и  сложилъ  руки  за 
спиной. 

—  Эй,  люди!  —  закричалъ  Иванъ  Андреевичъ 
изступленнымъ  голосомъ.  —  Палокъ! 
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—  Какъ?  меня  .  .  .  наказывать?  —  прошепталъ 
Юдичъ. 

—  Вотъ  тебЪ  на!  да  ч-Ьмь  ты  лучше  другихъ? 
Ты  воръ!  Ну,  Юдичъ!  не  ожидалъ  я  отъ  тебя  та- 
кого мошенничества! 

—  Я  пос'Ьд'Ълъ  на  вашей  служб'Ь,  Иванъ  Ан- 
дреевичъ,  —  проговорилъ  съ  усил1емъ  Юдичъ. 

—  А  мн'Ь  что  за  д'Ьло  до  твоихъ  сЬдыхъ  волосъ? 
Чортъ  бы  тебя  побралъ  съ  твоей  службой! 

Люди  вошли. 

—  Возьмите-ка  его,  да  хорошенько! 

У  Ивана  Андреевича  побл^дн^ли  и  затряслись 
губы.    Онъ  ходилъ  по  комнат'Ь,  какъ  дишй  зв'Ьрь 

ВЪ    ТЪСНОЙ   КЛ'ЬТК'Ь. 

Люди  не  см'Ьли  исполнить  его  приказ  ан1я. 

—  Что  жъ  вы  стоите,  хамовы  д-Ьти?  Иль  мн^ 
самому  за  него  приняться,  что  ли? 

Юдичъ  пошелъ  было  къ  двери  .  .  . 

—  Стойте!  —  закричалъ  Иванъ  Андреевичъ.  — 
Юдичъ,  ВЪ  посл'Ьдшй  разъ  говорю  тебЪ,  прошу 
тебя,  сознайся! 

—  Не  могу!  —  простоналъ  Юдичъ. 

—  Такъ  берите  же  его,  стараго  подлипалу!  .  .  . 
На  смерть  его!  Въ  мою  голову!  —  загрем-Ьлъ  б-Ь- 
шеный  старикъ.    Истязаше  началось  .  .  . 

Дверь  вдругъ  растворилась  и  вошелъ  Васил1й. 
Онъ  былъ  едва  ли  еш;е  не  бл'Ьдн'Ье  отца,  руки  его 
дрожали,  верхняя  губа  приподнялась  и  обнажила 
рядъ  б-Ьлыхъ  и  ровныхъ  зубовъ. 

—  Я  виноватъ,  —  сказалъ  онъ  глухимъ,  но 
твердымъ  голосомъ.  —  Я  взялъ  эти  деньги. 

Люди  остановились. 

—  Ты!  какъ?  ты,  Васька!  безъ  соглас1я  Юдича? 

—  Н'Ьтъ!  —  сказалъ  Юдичъ:  —  съ  моего  со- 
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глас1я.  Я  самъ  отдалъ  ключъ  Василью  Ивано- 
вичу. Батюшка,  Василхй  Ивановичъ!  зач'Ьмъ  вы 
изволили  безпокоиться? 

—  Такъ  вотъ  кто  воръ!  —  закричалъ  Иванъ 
Андреевичъ.  —  Спасибо,  Василш,  спасибо!  А 
тебя,  Юдичъ,  я  все-таки  не  помилую.  ЗачЪмъ  ты 
мн'Ь  тотчасъ  я^е  во  всемъ  не  сознался?  Эй,  вы1 
что  вы  стали?  или  уже  и  вы  моей  власти  не  при- 
знаете? А  съ  тобой  я  справлюсь,  голубчикъ!  — 
прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  Василью. 

Люди  опять  было  взялись  за  Юдича. 

—  Не  трогайте  его1  —  прошептзлъ  Васил1й 
сквозь  зубы.  —  Слуги  его  не  послушались.  — 
Назадъ!  —  закричалъ  онъ  и  бросился  на  нихъ  .  .  .- 
Они  отшатнулись. 

—  А!  бунтовать!  —  простоналъ  Иванъ  Андрее- 
вичъ, и,  поднявъ  палку,  пошелъ  на  сына. 

Васил1й  отскочилъ,  схватился  за  рукоять  шпаги 
и  обнажилъ  ее  до  половины.  ВсЬ  затрепетали. 
Анна  Павловна,  привлеченная  шумомъ,  испуган- 
ная, бл'Ьдная,  показалась  въ  дверяхъ. 

Страшно  изм'Ьнилось  лицо  Ивана  Андреевича. 
Онъ  зашатался,  уронилъ  палку,  и  тяжко  опустил- 
ся на  кресло,  закрывъ  лицо  об'Ьими  руками.  Ни- 
кто не  шевелился,  всЬ  стояли  какъ  вкопанные, 
не  исключая  и  Василья.  Судорожно  стискивалъ 
онъ  стальную  рукоять  шпаги,  глаза  его  сверкали 
унылымъ,  злобнымъ  блескомъ  .  .  . 

—  Подите  всЬ  .  .  .  всЬ  вонъ,  —  проговорилъ 
тихимъ  голосомъ  Иванъ  Андреевичъ,  не  отнимая 
рукъ  отъ  лица. 

Вся  толпа  вышла.  Васил1й  остановился  на  по- 
рог-Ь,  потомъ  вдругъ  тряхнулъ  головой,  обнялъ 
Юдича,    поц^Ьловалъ   руку    матери  ...   и   черезъ 
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два  часа  его  уже  не  было  въ  деревн'Ь.  Онъ  уЬхалъ 
въ  Петербургъ. 

Вечеромъ  того  же  дня,  Юдичъ  сид'Ьлъ  на  кры- 
лечк'Ь  дворовой  избы.  Люди  окружали  его,  со- 
жал'Ьли  о  немъ  и  горько  упрекали  барина. 

—  Полноте,  д-Ьтп,  —  сказалъ  онъ  имъ  наконецъ: 
—  полноте  .  .  .  что  вы  его  браните?  онъ  и  самъ 
чай,  батюшка  нашъ,  своей  удали  не  радъ  .  .  . 

Всл-Ьдствхе  этого  происшествхя,  Васил1й  уже 
бол-Ье  не  видался  съ  своимъ  родителемъ.  Иванъ 
Андреевичъ  умеръ  безъ  него,  и  умеръ  в'Ьроятно 
съ  такой  тоской  на  сердц'Ь,  какую  не  дай  Богъ 
испытать  кому-либо  изъ  насъ.  Басили"!  Ивано- 
вичъ  между  т-Ьмъ  вы'Ьзжалъ,  веселился  по-сво- 
ему и  сорилъ  деньгами.  Какъ  онъ  добывалъ  эти 
деньги,  не  могу  нав'Ьрное  сказать.  Досталъ  онъ 
себ'Ь  слугу  француза,  ловкаго  и  смышленаго  ма- 
лаго,  н^Ькоего  Бурсье.  Этотъ  челов-Ькъ  страстно 
къ  нему  привязался,  и  помогалъ  ему  во  всЬхъ 
его  многочислеиныхъ  прод'Ьлкахъ.  Я  не  нам'Ьренъ 
разсказывать  вамъ  въ  подробности  всЬ  проказы 
моего  §гапс1'опс1е;  онъ  отличался  такой  неограни- 
ченной см-Ьлостью,  такой  зм-Ьиной  изворотливо- 
стью, такимъ  непостижимымъ  хладнокров1емъ,  та- 
кимъ  ловкимъ  и  тонкимъ  умомъ,  что,  признаюсь, 
я  понимаю  неограниченную  власть  этого  безнрав- 
ственнаго  челов-Ька  надъ  самыми  благородными 
душами  ... 

Вскор'Ь  посл^  смерти  отца,  Васил1й  Ивановичъ, 
несмотря  на  всю  изворотливость,  былъ  вызванъ 
на  дуэль  однимъ  оскорбленнымъ  мужемъ.  Онъ 
дрался,  тяжело  ранилъ  своего  соперника  и  при- 
нужденъ  былъ  вы-Ьхать  изъ  столицы:  ему  прика- 
зали безвыездно  жить  въ  своемъ  пом'Ьсть'Ь.    Ва- 
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сил1ю  Ивановичу  было  30  л'Ьтъ.  Вы  легко  можете 
себ'Ь  представить,  господа,  съ  какими  чувствами 
этотъ  челов'Ькъ,  привыкш1й  къ  столичной,  бле- 
стяхцей  жизни,  'Ьхалъ  на  родину.  Говорятъ,  онъ 
на  дорог'Ь  часто  выходилъ  изъ  кибитки,  бросался 
лицомъ  въ  сн-Ьгъ  и  плакалъ.  Никто  въ  Лучиновк'Ь 
не  узнавалъ  прежняго  веселаго,  любезнаго  Васи- 
л1я  Ивановича.  Онъ  ни  съ  к-Ьмъ  не  говорилъ,  съ 
утра  до  вечера  'Ьздилъ  на  охоту,  съ  видимымъ 
нетерп'Ьн1емъ  сносилъ  робкхя  ласки  своей  матери 
и  безжалостно  насмехался  надъ  братьями,  надъ 
ихъ  женами  (они  уже  оба  усп'Ьли  жениться)  .  .  . 
Я  вамъ  до  сихъ  поръ,  кажется,  ничего  не  ска- 
залъ  объ  Ольг'Ь  Ивановн'Ь.  Груднымъ  ребенкомъ 
привезли  ее  въ.  Лучиновку;  она  чуть-чуть  не  умер- 
ла на  дороге.  Ольга  Ивановна  была  воспитана, 
какъ  говорится,  въ  страх'Ь  Бож1емъ  и  родитель- 
скомъ  .  .  .  Надобно  сознаться,  что  Иванъ  Андрее- 
вичъ  и  Анна  Павловна  —  оба  обращались  съ  ней, 
какъ  съ  дочерью.  Но  въ  ней  таилась  слабая  искра 
того  огня,  который  такъ  ярко  пылалъ  въ  душ'Ь 
Василья  Ивановича.  Между  т'Ьмъ,  какъ  настоящ1я 
д-Ьти  Ивана  Андреевича  не  дерзали  помышлять  о 
причинахъ  страннаго  безмолвнаго  раздора  между 
ихъ  родителями,  —  Ольгу  съ  раннихъ  л'Ьтъ  тре- 
вожило и  мучило  положен1е  Анны  Навловны.  По- 
добно Василью,  она  любила  независимость;  вся- 
кое прит'Ьснен1е  ее  возмущало.  Она  всЬми  силами 
души  привязалось  къ  своей  благод'Ьтельниц'Ь;  ста- 
рика Лучинова  она  ненавид'Ьла,  и  не  рэзъ,  сидя 
за  столомъ,  устремляла  на  него  так1е  мрачные 
взгляды,  что  даже  челов'Ьку,  подававшему  ку- 
шанье, становилось  жутко.  Иванъ  Андреевичъ 
не  зам-Ьчалъ  всЬхъ  этихъ  взглядовъ,  потому  что 
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вообще  не  обращалъ  никакого  внимашя  на  свое 
семейство. 

Сперва  Анна  Павловна  старалась  истребить  въ 
ней  эту  ненависть  —  но  н'Ькоторые  см'Ьлые  во- 
просы Ольги  заставили  ее  замолчать  совершенно. 
Д'Ьти  Ивана  Андреевича  обожали  Ольгу,  и  ста- 
руха ее  любила  тоже,  хотя  довольно  холодной 
любовью. 

Продолжительное  горе  подавило  въ  этой  б-Ьд- 
ной  женщин-Ь  всякую  веселость,  всякое  сильное 
чувство;  ничего  такъ  ясно  не  доказываетъ  очаро- 
вательной любезности  Василья,  какъ  то,  что  онъ 
даже  мать  свою  заставилъ  горячо  полюбить  себя. 
Изл1ян1я  д'Ьтской  н-Ьжнос.ти  не  были  въ  дух'Ь  того 
времени,  а  потому  не  удивительно,  что  Ольга  не 
см'Ьла  обнаруживать  свою  приверженность,  хотя 
всегда  съ  особенной  почтительностью  ц'Ьловала 
руку"  Анны  Павловны  вечеромъ,  при  прощанш. 
Читать  и  писать  она  едва  ум'Ьла.  Двадцать  лЪтъ 
спустя,  руссшя  д'Ьвицы  начали  почитывать  рома- 
ны въ  род-Ь  Похождешй  маркиза  Глаголя,  Фан- 
фана  и  Лолоты,  —  Алексея  или  Хижины  въ  л^- 
су;  —  начали  учиться  на  клавикордахъ  и  п'Ьть 
п'Ьсни  въ  род'Ь  сл-Ьдующей,  н'Ькогда  весьма  из- 
в'Ьстной: 

«Мужчины  на  св-Ьт-Ь 

Какъ  мухи  къ  намъ  льнутъ»  —  и  т.  д. 

но  въ  семидесятыхъ  годахъ  (Ольга  Ивановна  ро- 
дилась въ  1757  году)  наши  деревенсшя  красавицы 
не  им'Ьли  понятая  обо  всЬхъ  этпхъ  усовершен- 
ствован1яхъ.  Трудно  намъ  теперь  себ-Ь  предста- 
вить русскую  барышню  того  в-Ька;  правда,  мы 
можемъ,  по  нашимъ  бабушкамъ,  судить  о  степени 
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образованности  дворянокъ  временъ  Екатерины;  но 
какъ  прикажете  отличить  то,  что  постепенно  къ 
нимъ  привилось  въ  течен1е  ихъ  долгой  жизни, 
отъ  того,  Ч'Ьмъ  он-Ь  были  во  дни  молодости? 

Ольга  Ивановна  н'Ьсколько  говорила  по-фран- 
цузски —  но  съ  сильнымъ  русскимъ  произноше- 
шемъ:  въ  ея  время  объ  эмигрантахъ  не  было  еще 
помина.  Словомъ,  при  всЬхъ  ея  хорошихъ  ка- 
чествахъ,  она  все-таки  была  порядочнымъ  дичкомъ 
—  и,  пожалуй,  въ  простоте  сердца  своего,  изъ 
собственныхъ  рукъ  не  разъ  наказывала  какую- 
^нибудь  злополучную  горничную  .  .  . 

За  н-Ьсколько  времени  до  пр1'Ьзда  Василхя  Ива- 
новича, Ольгу  Ивановну  сговорили  за  сосЬда  — 
Павла  Аоанасьевича  Рогачева,  добр^йшаго  и 
честн-Ьйшаго  челов'Ька.  Природа  позабыла  над'Ь- 
лить  его  желчью.  Собственные  люди  не  слуша- 
лись его,  уходили  иногда  всЬ,  отъ  перваго  до 
посл-Ьдинго,  и  оставляли  бЪднаго  Рогачева  безъ 
об'Ьда  ...  но  ничто  не  могло  возмутить  тишину 
его  души.  Онъ  съ  д-Ьтскихъ  л'Ьтъ  отличался  тол- 
стотою и  неповоротливостью,-  нигд-Ь  не  служилъ, 
любилъ  ходить  въ  церковь  и  п^ть  на  клиросЬ. 
Посмотрите,  господа,  на  это  доброе,  круглое  лицо; 
вглядитесь  въ  эту  тихую,  св-Ьтлую  улыбку  ...  не 
правда  ли,  вамъ  самимъ  становится  отрадно? 
Отецъ  его  въ  кои-то  вЪки  "Ьзжалъ  въ  Лучиновку 
и  по  праздникамъ  привозилъ  съ  собой  Павлушу, 
котораго  маленьк1е  Лучиновы  всячески  терзали. 
Павлуша  выросъ,  началъ  самъ  'Ьздить  къ  Ивану 
Андреевичу,  влюбился  въ  Ольгу  Ивановну  и  пред- 
ложилъ  ей  руку  и  сердце  —  не  лично  ей,  а  ея  бла- 
год-Ьтелямъ.  Блэгод'Ьтели  согласились.  У  Ольги 
Ивановны  даже  не  подумали  спросить:  нравится 
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ли  ей  Рогачевъ?  Въ  то  вре?ля,по  словэмъ  моей  бабуш- 
ки, —  «такихъ  роскошей  не  водилось».  Впрочемъ, 
Ольга  скоро  привыкла  къ  своему  жениху:  нельзя 
было  не  привязаться  къ  этому  кроткому,  снисхо- 
дительному создашю.  Восппташя  Рогачевъ  не 
получилъ  никакого;  по-французски  ум-Ьлъ  только 
сказать:  «бонжуръ»  —  и  втайн-Ь  почиталъ  даже 
это  слово  неприличнымъ.  Да  еще  какой-то  шут- 
никъ  выучилъ  его  сл'Ьдующей,  будто  бы  француз- 
ской, п-Ьсн-Ь:  «Сонечка,  Сонечка!  Ке  вуле  ву  де 
муа  —  я  васъ  обожаю  —  ме  же  не  пё  па»  .  .  .  Эту 
п'Ьсенку  онъ  всегда  нап'Ьвалъ  вполголоса,  когда 
чувствовалъ  себя  въ  дух-Ь.  Отецъ  его  былъ  тоже 
челов'Ькъ  доброты  неописанной;  в'Ьчно  ходилъ  въ 
длинномъ  нанковомъ  сюртук'Ь,  и  что  бы  ему  ни 
говорили  —  на  все  съ  улыбкой  ноддакивалъ.  Со 
времени  помолвки  Павла  Аоанасьевича,  оба  Ро- 
гачевы  —  отецъ  и  сынъ  —  хлопотали  страшно; 
перед'Ьлывали  свой  домъ,  пристроивали  разный 
«галдареи»,  дружелюбно^  разговаривали  съ  работ- 
никами, потчевали  ихъ  водкою.  Къ  зим'Ь  не  усп'Ь- 
ли  окончить  всЬ  постройки  —  отложили  свадьбу 
до  Л'Ьта;  л-^Ьтомъ  умеръ  Иванъ  Андреевичъ  —  от- 
ложили свадьбу  до  будущей  весны;  зимой  пр1'Ь- 
халъ  Васил1й  РТвановичъ.  Ему  представили  Ро- 
гачева;  онъ  принялъ  его  холодно  и  небрежно,  и 
въ  посл'Ьдств1и  времени  до  того  запугалъ  его  сво- 
имъ  надменнымъ  обхожден1емъ,  что  б-Ьдный  Ро- 
гачевъ трепеталъ  канъ  листъ  при  одномъ  его  по- 
явленш,  молчалъ  и  принужденно  улыбался.  Ва- 
сил1й  разъ  чуть-чуть  не  уходилъ  его  совершенно 
—  предложивъ  ему  пари,  что  онъ,  Рогачевъ,  не 
въ  состоянш  перестать  улыбаться.  БЪдный  Па- 
велъ  Аоанасьевичъ  едва  не  заплакалъ  отъ  зам'Ь- 
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шательства,  но  —  д'Ьйствительно I  —  улыбка,  глу- 
пЪйшая,  напряженная  улыбка  не  хогЬла  сойти 
съ  его  вспогЬвшаго  лица!  А  Васил1й  медленно 
поигрывалъ  концами  своего  шейнаго  платка  и  по- 
глядывалъ  на  него  уже  черезчуръ  презрительно. 
Отецъ  Павла  Аоанасьевича  узналъ  также  о  при- 
быт1и  Васил1я,  и  спустя  нъсколько  дней  —  для 
«большей  важности»  —  отправился  въ  Лучиновку 
съ  нам-Ьрешемъ:  «поздравить  любезнаго  гостя  съ 
прибыт1емъ  въ  родныя  палестины».  Лоанасхй  Лу- 
кичъ  славился  во  всемъ  околотк'Ь  своимъ  красно- 
Р'Ьч1емъ  —  то-есть  ум'Ьньемъ  не  запинаясь  про- 
изнести довольно  длинную  и  хитро  сплетенную 
Р'Ьчь,  съ  легкой  прим'Ьсью  книжныхъ  словечекъ. 
Увы!  на  этотъ  разъ  онъ  не  поддержалъ  своей  сла- 
вы: смутился  гораздо  бол'Ье  сына  своего,  Павла 
Аоанасьевича;  пробормоталъ  что-то  весьма  невнят- 
ное и  хотя  отроду  не  пивалъ  водки,  но  тутъ  «для 
контенансу»  выпивъ  рюмочку  (онъ  засталъ  Ва- 
СИЛ1Я  за  завтракомъ)  —  хотЬлъ  было  по  крайней 
м'Ьр'Ь  крякнуть  съ  н-Ькоторою  самостоятельно- 
СТ1Ю,  и  не  произвелъ  ни  мал'Ьйшаго  звука.  У-Ьз- 
жая  домой,  Павелъ  Аоанасьевичъ  шепнулъ  своему 
родителю:  «Что-съ,  батюшка?»  Аеанас1й  Лукичъ 
съ  досадой  отв-Ьчалъ  ему  также  шопотомъ:  «И 
не  говори!» 

Рогачевы  начали  р-Ьже  'Ьздить  въ  Лучиновку. 
Впрочемъ,  Василхй  застращалъ  не  ихъ  однихъ: 
въ  братьяхъ  своихъ,  въ  ихъ  женахъ,  даже  въ  са- 
мой АннЪ  Павловн'Ь  возбудилъ  онъ  тоскливую, 
невольную  неловкость  .  .  .  они  стали  всячески  из- 
б-Ьгать  его;  Васил1й  не  могъ  этого  не  зам'Ьтить, 
но  повидимому  не  им'Ьлъ  нам'Ьренья  перем'Ьнить 
свое  обращенхе  съ  ними,  какъ  вдругъ  въ  начал'Ь 
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весны  онъ  явился  опять  тЬмъ  любезнымъ,  милымъ 
человЪкомъ,  какимъ  его  прежде  знали  .  .  . 

Первымъ  проявлешемъ  этой  внезапной  перем-Ь- 
ны  былъ  неожиданный  прх'Ьздъ  Васил1я  къ  Рога- 
чевымъ.  Аеанэс1й  Лукичъ,  въ  особенности,  по- 
рядкомъ  струсилъ  при  вид-Ь  коляски  Лучинова, 
но  испугъ  его  исчезъ  весьма  скоро.  Никогда  Ва- 
сил1й  не  былъ  любезн-Ье  и  веселъе.  Онъ  взялъ 
молодого  Рогачева  подъ  руку,  пошелъ  съ  нимъ 
осматривать  постройки,  толкова лъ  съ  плотниками, 
давалъ  имъ  сов'Ьты,  д'Ьлалъ  самъ  нарубки  топо- 
ромъ,  вел-Ьлъ  себ-Ь  показать  заводскихъ  лошадей 
Аоанасья  Лукича,  самъ  гонялъ  ихъ  на  корд-Ь  — 
и  вообще  своей  радушной  любезностью  довелъ 
добрыхъ  степняковъ  до  того,  что  они  оба  неодно- 
кратно его  обняли.  Дома  Васил1й  тоже  въ  н-Ь- 
сколько  дней  попрежнему  вскружилъ  всЬмъ  го- 
ловы; зат'Ьялъ  разныя  см'Ьшныя  игры,  досталъ 
музыкантовъ,  назвалъ  сосЬдей  и  сосЬдокъ,  раз- 
сказывалъ  старушкамъ  самымъ  пот'Ьшнымъ  обра- 
зомъ  городск1я  сплетни,  слегка  волочился  за  мо- 
лодыми, придумывалъ  небывалый  увеселен1я,  фей- 
ерверки и  т.  д.,  словомъ,  оживилъ  все  и  всЬхъ. 
Печальный,  мрачный  домъ  Лучиновыхъ  превра- 
тился вдругъ  въ  какое-то  шумное,  блестящее, 
очарованное  жилище,  о  которомъ  заговорилъ  весь 
околотокъ.  —  Эта  внезапная  перем'Ьна  удивила 
многихъ,  всЬхъ  обрадовала;  начали  носиться  раз- 
ные слухи;  знающ1е  люди  говорили,  что  Василья 
Р1вановича  до  т^хъ  поръ  сокрушала  какая-то 
скрытая  забота,  что  ему  представилась  возмож- 
ность возвратиться  въ  столицу  ...  но  до  истинной 
причины  перерожден1я  Василья  Ивановича  не  до- 
брался никто. 
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Ольга  РТвановна,  господа,  была  очень  недурна  со- 
бой.—  Впрочемъ,  ея  красота  состояла  бол'Ье  въ  не- 
обыкновенной н'Ьжности  и  св'Ьжести  тЪла ,  въ  спокой- 
ной прелести  движенш,  ч-Ьмъ  въ  строгой  правиль- 
ности очерташй.  Природа  одарила  ее  н'Ькоторой 
самобытностью;  ея  воспитанье  —  она  выросла  сиро- 
той —  развило  въ  ней  осторожность  и  твердость. 
Ольга  не  принадлежала  къ  числу  тихихъ  и  вялыхъ 
барышень;  но  одно  лишь  чувство  въ  ней  созр'Ьло 
вполн'Ь:  ненависть  къ  благод'Ьтелю.  Впрочемъ,  и 
друг1Я,  бол-Ье  женск1я  страсти  могли  вспыхнуть 
въ  душ'Ъ  Ольги  Ивановны  съ  необычайной,  бо- 
л'Ьзненной  силой  ...  но  въ  ней  не  было  ни  того  гор- 
даго  холода,  ни  той  сжатой  кр'Ьпости  души,  ни 
той  самолюбивой  сосредоточенности,  безъ  кото- 
рыхъ  всякая  страсть  исчезаетъ  весьма  быстро.  — 
Первые  порывы  такихъ  полу-д'Ьятельныхъ,  полу- 
страд ательныхъ  душъ  бываютъ  иногда  необыкно- 
венно стремительны;  но  онЪ  изм'Ьняютъ  самимъ 
себЪ  весьма  скоро,  особенно,  когда  д-Ьло  дойдетъ 
до  безжалостнаго  прим'Ьнен1я  принятыхъ  правилъ; 
они  боятся  посл'Ьдовательности  .  .  ^  И  между 
т-Ьмъ,  господа,  признаюсь  вамъ  откровенно:  на 
меня  женщины  такого  рода  производятъ  сильн'Ьй- 
шее  впечатл'Ьше  .  .  .  (При  этихъ  словахъ  раз- 
сказчикъ  опорожнилъ  стаканъ  воды.  —  Пустяки, 
пустяки!  —  подумалъ  я,  глядя  на  его  круглый  под- 
бородокъ:  —  ца  тебя,  любезный  другъ,  ничто  въ 
св'Ьт'Ь  не  производитъ  «сильн'Ьйшаго  впечатл^- 
шя»  .  .  .) 

Петръ  Оедоровнчъ  продолжалъ: 

—  Господа,  я  в-Ьрю  въ  кровь,  въ  породу.  Въ  ОльгЬ 
Ивановн'Ь  было  бол'Ье  крови,  чЪмъ,  напримЪръ,  въ 
нареченной  ея  сестрицЪ  —  Наталь'Ь.    Въ  чемъ  же 

134 


проявлялась  эта  «кровь»,  спросите  вы  меня?  —  да 
во  всемъ:  въ  очеркахъ  рукъ,  губъ,  въ  звук'Ь  го- 
лоса, во  взгляд'Ь,  въ  походк-Ь,  въ  прическ'Ь,  — 
въ  складкахъ  платья,  наконецъ.  Во  всЬхъ  этихъ 
безд'Ьлкахъ  таилось  что-то  особенное,  хотя  я  дол- 
женъ  признаться,  что  та  .  .  .  какъ  бы  выразить- 
ся? ...  та  (ИзИпсиоп,  которая  доставалась  на 
долю  Ольг'Ь  Ивановн'Ь,  не  привлекла  бы  вниман1я 
Василья,  если  бъ  онъ  встр'Ьтился  съ  нею  въ  Петер- 
бурге. Въ  деревн-Ь  же,  въ  глуши,  она  не  только 
возбудила  его  вниманье  —  но  и  даже  вообще  была 
единственной  причиной  той  перем-Ьны,  о  которой 
я  говорилъ  выше. 

Судите  сами:  Васил1й  Ивановичъ  любилъ  на- 
слаждаться жизнью;  онъ  не  могъ  не  скучать  въ 
деревн-Ь;  братья  его  были  добрые  ребята,  но  весь- 
ма ограниченные  люди:  онъ  ничего  не  им'Ьлъ  съ 
ними  общаго;  сестра  его  Наталья  въ  теченхе  трехъ 
Л'Ьтъ  прижила  съ  своимъ  супругомъ  четырехъ 
челов'Ькъ  дЪтей;  между  ей  и  Васильемъ  была  ц-Ь- 
лая  бездна  .  .  .  Анна  Павловна  ходила  въ  цер- 
ковь, молилась,  постилась  и  готовилась  къ  смерти. 
Оставалась  одна  Ольга,  св'Ьжая,  робкая,  милень- 
кая д-Ьвочка  .  .  .  Василхй  ее  сперва  не  зам'Ь- 
тилъ  ...  да  и  кто  обраш;аетъ  вниманье  на  воспи- 
танницу, на  сироту,  на  пр1емыша?  .  .  .  Однажды, 
въ  самомъ  начал'Ь  весны,  шелъ  онъ  по  саду  и  тро- 
сточкой сбивалъ  головки  цикор1й,  этихъ  глупень- 
кихъ  желтыхъ  цвЪтковъ,  которые  въ  такомъ  мно- 
жеств-Ь  первые  появляются  на  едва  зелен-Ьющихъ 
лугахъ.  —  Онъ  гулялъ  по  саду,  передъ  домомъ, 
поднялъ  голову  —  и  увидалъ  Ольгу  Ивановну.  — 
Она  сид'Ьла  бокомъ  у  окна  и  задумчиво  гладила 
полосатаго  котенка,  который,  мурлыча  и  жмурясь, 
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угн-Ьздился  на  ея  кол-Ьняхъ  и  съ  большимъ  удо- 
вольств1емъ  подставлялъ  свой  носикъ  весеннему, 
уже  довольно  яркому  солнцу.  На  Ольг'Ь  Ива- 
новн'^Ь  было  бЪлое  утреннее  платье  съ  короткими 
рукавами;  ея  голыя,  бл^дно-розовыя,  не  вполн'Ь 
развитыя  плечи  и  руки  дышали  св'Ьжестью  и  здо- 
ровьемъ;  небольшой  чепчикъ  осторожно  сжималъ 
ея  густые,  мягк1е,  шелковистые  локоны;  лицо 
слегка  пылало:  она  недавно  проснулась.  Ея  тон- 
кая и  гибкая  шея  такъ  мило  подавалась  впередъ; 
такъ  пл-Ьнительно  небрежно,  такъ  стыдливо  отды- 
халъ  ея  незатянутый  станъ,  что  Василхй  Ивано- 
вичъ  (большой  знатокъ!)  невольно  остановился  и 
загляд-Ьлся.  Ему  вдругъ  пришло  въ  голову,  что 
не  сл-Ьдуетъ  оставлять  Ольгу  Ивановну  въ  ея 
первобытномъ  нев^^жеств'Ь;  что  изъ  нея  можетъ 
со  временемъ  выйти  премилая  и  прелюбезная 
женщ;ина.  Онъ  подкрался  къ  окну,  поднялся  на 
цыпочки  и  на  бЪлой  и  гладкой  рук'Ь  Ольги  Ива- 
новны, немного  пониже  локтя,  напечатл'Ьлъ  без- 
молвный поц'Ьлуй.  —  Ольга  вскрикнула  и  вско- 
чила, котенокъ  поднялъ  хвостъ  и  прыгнулъ  въ 
садъ,  Василш  Ивановичъ  съ  улыбкой  удержалъ 
ее  за  руку  .  ,  .  Ольга  покраснела  вся  до  ушей; 
онъ  началъ  шутить  надъ  ея  испугомъ  .  .  .  звалъ 
ее  гулять  съ  собой;  но  вдругъ  Ольга  РТвановна 
зам'Ьтила  небрежность  своего  наряда  —  и  «бы- 
стр'Ье  быстрой  лани»  улизнула  въ  другую  комнату. 
Въ  тотъ  же  самый  день,  Василхй  отправился 
къ  Рогачевымъ.  Онъ  вдругъ  повесел-Ьлъ  и  про- 
св^тл-Ьлъ  духомъ.  Васил1й  не  полюбилъ  Ольгу, 
н'Ьтъ!  —  словомъ  «любовь»  шутить  не  надобно  .  .  . 
Онъ  нашелъ  себЪ  занят1е,  поставилъ  себ'Ь  задачу 
и  радовался  радостью  д'Ьятельнаго  человека.  Онъ 
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и  не  вспомнилъ  о  томъ,  что  она  —  воспитанница 
его  матери,  нев'Ьста  другого;  онъ  ни  на  одинъ 
мигъ  не  обманывалъ  себя;  онъ  очень  хорошо  зналъ, 
что  ей  не  быть  его  женой  .  .  .  Можетъ  быть,  его 
извиняла  страсть  —  правда,  не  возвышенная,  не 
благородная,  но  все-таки  довольно  сильная  и 
мучительная  страсть.  Разум'Ьется,  онъ  влюбился 
не  какъ  ребенокъ;  онъ  не  предавался  неопред'Ь- 
леннымъ  восторгамъ;  онъ  очень  зналъ,  чего  онъ 
хот^лъ  и  къ  чему  онъ  стремился. 

Васил1й  Ивановичъ  вполнЪ  влад'Ьлъ  способно- 
стью въ  самое  короткое  время  пр1учить  къ  себ-Ь 
другого,  даже  предуб'Ьжденнаго  или  робкаго  че- 
лов-Ька.  Ольга  скоро  перестала  его  дичиться. 
Васил1й  Ивановичъ  ввелъ  ее  въ  новый  м1ръ.  Онъ 
выписалъ  для  нея  клавикорды,  давалъ  ей  музы- 
кальные уроки  (онъ  самъ  порядочно  игралъ  на 
флейте),  читалъ  ей  книги,  долго  разговаривалъ 
съ  ней  .  .  .  Голова  закружилась  у  бедной  степ- 
нячки. Василхй  совершенно  покорилъ  ее.  Онъ 
ум-Ьлъ  говорить  съ  ней  о  томъ,  что  до  того  времени 
ей  было  чуждымъ,  и  говорить  языкомъ  ей  понят- 
нымъ.  Ольга  понемногу  р-Ьшалась  высказывать 
ему  свои  чувства;  онъ  помогалъ  ей,  подсказывалъ 
ей  слова,  которыхъ  она  не  находила,  не  запуги- 
валъ  ея;  то  удерживалъ,  то  поош;рялъ  ея  поры- 
вы ..  .  Васил1й  занимался  ея  воспитанхемъ  не 
изъ  безкорыстнаго  желан1я  разбудить  и  развить 
ея  способности:  онъ,  просто,  хот^лъ  ее  несколько 
къ  себ'Ь  приблизить,  и  зналъ,  притомъ,  что  не- 
опытную, робкую,  но  самолюбивую  д-Ьвушку  лег- 
че завлечь  умомъ,  ч'Ьмъ  сердцемъ.  Если  бъ  Ольга 
была  даже  существомъ  необыкновеннымъ,  Васил1й 
никакъ  бы  не   могъ  этого   заметить,   потому  что 
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онъ  обращался  съ  ней,  какъ  съ  ребенкомъ;  но  вы 
уже  знаете,  господа,  что  въ  Ольг^  особенно  за- 
м'Ьчательнаго  ничего  не  было.  Василхй  старался 
по  возможности,  действовать  на  ея  воображеше, 
и  часто  вечеромъ  она  уходила  отъ  него  съ  такимъ 
вихремъ  новыхъ  образовъ,  словъ  и  мыслей  въ 
головЪ,  что  не  въ  состоянш  была  заснуть  до  зари, 
и,  тоскливо  вздыхая,  безпрестанно  прикладывала 
горяч1я  щеки  къ  холоднымъ  подушкамъ,  или 
вставала,  подходила  къ  окну,  и  пугливо  и  жадно 
глядЪла  въ  темную  даль.  Василхй  наполнялъ 
каждое  мгновенье  ея  жизни;  ни  о  комъ  другомъ 
она  думать  не  могла.  Рогачева  она  скоро  даже 
перестала  зам'Ьчать.  Васил1й,  какъ  челов'Ькъ  лов- 
шй  и  хитрый,  въ  его  присутствш  не  говорилъ  съ 
Ольгой;  но  либо  см^шилъ  его  самого  до  слезъ, 
либо  затЪвалъ  какую-нибудь  шумную  игру,  про- 
гулку верхомъ,  катанье  ночью  по  р'Ьк'Ь  съ  факе- 
лами и  музыкой  —  словомъ,  не  давалъ  опомниться 
Павлу  Аеанасьевичу.  Однако  несмотря  на  всю 
ловкость  Насилья  Ивановича,  Рогачевъ  смутно 
почувствовалъ,  что  онъ,  женихъ  и  будущ1й  мужъ 
Ольги,  какъ  будто  сталъ  для  нея  чужимъ  чело- 
вЪкомъ  ...  но,  по  безконечной  своей  доброт-Ь, 
боялся  огорчить  ее  упрекомъ,  хотя  действительно 
любилъ  ее  и  дорожилъ  ея  привязанностью.  На- 
едине съ  ней  онъ  не  зналъ,  что  заговорить,  и  толь- 
ко старался  всячески  прислуживаться.  Прошло 
два  месяца.  Въ  Ольг-Ь  исчезла,  наконецъ,  всякая 
самостоятельность,  всякая  воля;  слабый  и  молча- 
ливый Рогачевъ  не  могъ  служить  ей  опорой;  она 
*даже  не  хотела  противиться  обаянью,  и  съ  зами- 
рающимъ  сердцемъ  безусловно  отдалась  Наси- 
лью .  .  . 
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Ольга  Ивановна,  в'Ьроятно,  узнала  тогда  ра- 
дости любви;  но  не  надолго.  Хотя  Василхй  — за 
неим'Ьнхемъ  другого  занят1я  —  не  только  не  бро- 
силъ  ея,  но  даже  привязался  къ  ней  и  заботливо 
ее  лел'Ьялъ,  но  сама  Ольга  до  того  потерялась, 
что  даже  въ  любви  не  находила  блаженства,  и 
все-таки  не  могла  оторваться  отъ  Василья.  Она 
стала  всего  бояться,  не  смЪла  думать;  не  разгова- 
ривала ни  о  чемъ;  перестала  читать;  тоска  ее  грыз- 
ла. Иногда  удавалось  Насилью  увлечь  ее  за  со- 
бою и  заставить  позабыть  всЬхъ  и  все;  но  на  дру- 
гой же  день  онъ  находилъ  ее  бл-Ьдиой,  безмолвной, 
съ  похолод'Ьвшими  руками,  съ  безсмысленной 
улыбкой  на  губахъ  . .  .  Настало  довольно  трудное 
время  для  Васил1я;  но  никак1я  трудности  запу- 
гать его  не  могли.  Онъ  весь  сосредоточился,  какъ 
опытный  игрокъ.  Онъ  нисколько  не  могъ  пола- 
гаться на  Ольгу  Ивановну:  она  безпрестанно  себ-Ь 
изм'Ьняла,  блЪднЪла,  красн'Ьла  и  плакала  .  .  .  ея 
новая  роль  не  пришлась  ей  по  силамъ.  Василхй 
работалъ  за  двухъ;  въ  его  буйномъ  и  шумномъ 
весельи  только  опытный  наблюдатель  могъ  бы 
заметить  лихорадочную  напряженность;  онъ 
игралъ  братьями,  сестрами,  Рогачевыми,  сосЬдами, 
сосЬдками  —  какъ  п'Ьшками:  в'Ьчно  былъ  насто- 
роже, не  терялъ  ни  одного  взгляда,  ни  одного  дви- 
женья, хотя  казался  беззаботнЪйшимъ  челов-Ь- 
комъ;  каждое  утро  вступалъ  въ  сражеше  и  ка- 
ждый вечеръ  торжествовалъ  поб'Ьду.  Онъ  нисколь- 
ко не  тяготился  такой  страшной  д-Ьятельностью; 
спалъ  четыре  часа  въ  сутки,  'Ьлъ  очень  мало  и 
былъ  здоровъ,  св^жъ  и  веселъ.  Между  т'Ьмъ,  день 
свадьбы  приближался;  Васил1й  усп'Ьлъ  уб'Ьдить 
самого  Павла  Аеанасьевича  въ  необходимости  от- 
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срочки;  потомъ  услалъ  его  въ  Москву  за  покуп- 
ками, а  самъ  переписывался  съ  петербургскими 
пр1ятелями.  Онъ  хлопоталъ  не  столько  изъ  сожа- 
л'Ьнья  къ  Ольг'Ь  Ивановне,  сколько  изъ  охоты  и 
любви  къ  хлопотамъ  и  тревогамъ  .  .  .  Притомъ  — 
Ольга  Ивановна  начала  ему  надо'Ьдать,  и  онъ  уже 
не  разъ,  посл'Ь  неистоваго  взрыва  страсти,  погля- 
дывалъ  на  нее,  какъ  бывало  на  Рогачева.  Лучи- 
новъ  всегда  оставался  загадкой  для  всЬхъ;  въ 
самой  холодности  его  неумолимой  души  вы  чув- 
ствовали присутств1е  страннаго,  почти  южнаго 
пламени,  и  въ  самомъ  б'Ьшеномъ  разгар'Ь  страсти 
отъ  этого  челов-Ька  вЪяло  холодомъ.  —  При  дру- 
гихъ  онъ,  попрежнему,  поддерживалъ  Ольгу  Ива- 
новну; но  наедине  онъ  пгралъ  съ  ней  какъ  кошка 
съ  мышью,  или  пугалъ  ее  софизмами,  или  тяжело 
и  ядовито  скучалъ,  или,  наконецъ,  опять  бросался 
къ  ея  ногамъ,  увлек алъ  ее,  какъ  вихорь  гцепку . . . 
и  не  притворялся  тогда  влюбленнымъ  ...  но  д-Ьй- 
ствительно  самъ  замиралъ  .  .  . 

Однажды,  довольно  поздно  вечеромъ,  Васил1й 
сид'Ьлъ  одинъ  у  себя  въ  комнатЪ  и  внимательно 
перечитывалъ  посл'Ьднхя,  полученный  имъ  изъ 
Петербурга  письма  —  какъ  вдругъ  дверь  тихонько 
заскрип'Ьла  и  вошла  Палашка,  горничная  Ольги 
Ивановны. 

—  Что  теб'Ь  надобно?  —  спросилъ  ее  Василхй 
довольно  сурово. 

—  Барышня  изволитъ  васъ  просить  къ  себ'Ь. 

—  Теперь  не  могу.  Ступай  .  .  .  Ну,  что  жъ 
ты  стоишь?  —  продолжалъ  онъ,  увидя,  что  Па- 
лашка не  выходила. 

р^-> —  Барышня  приказала  сказать,  что  очень,  де- 
скать,  нужно-съ. 
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—  Да  что  тамъ  такое? 

—  Сами  изволите  увпд-Ьть-съ  .  .  . 

Васил1й  всталъ,  съ  досадой  бросплъ  письма  въ 
ящикъ  и  отправился  къ  Ольг'Ь  Пвановн'Ь.  Она 
сидела  одна,  въ  углу  —  бл-Ьдная  и  неподвижная. 

—  Что  вамъ  угодно?  —  спросилъ  онъ  ее  не 
совсЬмъ  прив'Ьтно. 

Ольга  посмотр'Ьла  на  него,  и  содрогаясь  за- 
крыла глаза. 

—  Что  съ  вами?  что  съ  тобой,  Ольга? 

Онъ  взялъ  ее  за  руку  .  .  .  Рука  Ольги  Ива- 
новны была  холодна  какъ  ледъ  .  .  .  Она  хотела 
заговорить  ...  и  голосъ  ея  замеръ.  Б-Ьдной  жен- 
щин'Ь  не  оставалось  никакого  сомн'Ьнхя  насчетъ 
своего  положешя. 

Васил1й  н-Ьсколько  смутился.  Комната  Ольги 
РТвановны  находилась  въ  двухъ  шагахъ  отъ  спаль- 
ни Анны  Павловны.  Васил1й  осторожно  подсЬлъ 
къ  Ольг'Ь,  цЪловалъ  и  гр-Ьлъ  ея  руки,  шопотомъ 
ее  уговаривал ъ.  Она  слушала  его,  и  молчала, 
слегка  вздрагивала.  Въ  дверяхъ  стояла  Палашка 
и  тихонько  утирала  слезы.  Въ  сосЬдней  комнате 
тяжко  и  мЪрно  стучалъ  маятникъ  и  слышалось 
дыхаше  спящаго.  Оц^пен-Ьнхе  Ольги  Ивановны 
разрешилось  наконецъ  слезами  и  глухими  рыда- 
шями.  Слезы  —  что  гроза:  посл-Ь  нихъ  челов-Ькъ 
всегда  тише.  Когда  Ольга  Ивановна  успокоилась 
н'Ьсколько,  и  лишь  изр'Ьдка,  судорожно  всхлипы- 
вала, какъ  ребенокъ,  Васил1й  сталъ  передъ  ней  на 
кол-Ьни  и  ласками,  н-Ьжными  об^щанхями  успоко- 
илъ  ее  совершенно,  далъ  ей  напиться,  уложилъ  ее 
и  ушелъ.  Всю  ночь  онъ  не  разд-Ьвался,  написалъ 
два-три  письма,  сжегъ  дв-Ь-три  бумаги,  досталъ 
золотой  медальонъ  съ  портретомъ  женщины  черно- 
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бровой  II  черноглазой,  съ  лицомъ  сладострастнымъ 
и  см'Ьлымъ,  долго  разсматривалъ  ея  черты  и  въ 
раздумьи  ходилъ  по  комнате.  На  другое  утро 
за  чаемъ,  онъ  съ  необыкыовеннымъ  неудоволь- 
ств1емъ  увид-Ьлъ  покрасн'Ьвш1е,  распухшхе  глаза 
II  бл'Ьдное,  встревоженное  лицо  бъдной  Ольги. 
Посл'Ь  завтрака  предложилъ  онъ  ей  прогуляться 
съ  нимъ  по  саду.  Ольга  пошла  за  Васильемъ, 
какъ  послушная  овечка.  Когда  же,  часа  черезъ 
два,  она  вернулась  изъ  сада  —  на  ней  лица  не 
было;  она  сказала  Анн-Ь  Павловн-Ь,  что  ей  нездо- 
ровится, и  слегла  въ  постель.  Во  время  прогулки, 
Васил1й,  съ  достодолжнымъ  раскаян1емъ,  объя- 
вилъ  ей,  что  онъ  тайно  обв'Ьнчанъ  —  онъ  былъ 
такой  же  холостякъ,  какъ  я.  Ольга  Ивановна  не 
упала  въ  обморокъ  —  падаютъ  въ  обморокъ  толь- 
ко на  сцен^;  но  вдругъ  окаменела,  хотя  сама  не 
только  не  над'Ьялась  выйти  за  Василья  Ивановича, 
но  даже  какъ-то  боялась  объ  этомъ  думать.  Ва- 
СИЛ1Й  началъ  ей  доказывать  необходимость  раз- 
луки съ  нимъ  и  бракосочетанхя  съ  Рогачевымъ. 
Ольга  Ивановна  гляд'Ьла  на  него  съ  н'Ьжнымъ 
ужасомъ.  Василш  говорилъ  холодно,  д'Ьльно, 
основательно;  винилъ  себя,  каялся  —  но  кончилъ 
всЬ  свои  разсужден1я  сл'Ьдуюш.ими  словами:  «про- 
шедшаго  не  вернешь;  надобно  д'Ьйствовать».  Оль- 
га потерялась  совершенно;  ей  было  страшно,  стыд- 
но; унылое,  тяжкое  отчаяше  овлад'Ьло  ею;  она 
желала  смерти  —  и  съ  тоской  ожидала  р'Ьшешя 
Василья. 

—  Надобно   во   всемъ   сознаться   матушк'Ь,   — 
сказалъ  онъ  ей  наконецъ. 

Ольга  помертв'Ьла;  ноги  у  ней  подкосились. 

—  Не  бойся,  не  бойся,  —  твердилъ  Василш:  — 
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положись  на  меня,  я  тебя  не  оставлю  ...  я  все 
улажу  .  .  .  над-Ьйся  на  меня. 

Б'Ьдная  женщина  посмотр'Ьла  на  него  съ  лю- 
бовью .  .  .  да,  съ  любовью,  и  глубокой,  хотя  уже 
безнадежной  преданностью. 

—  Я  все,  все  устрою,  —  сказалъ  ей  на  прощанье 
Васил1й  ...  —  и  въ  посл'Ьдтй  разъ  поц'Ьловалъ 
ея  похолод^вш1я  руки. 

На  другое  же  утро,  Ольга  Ивановна  только-что 
встала  съ  постели  —  дверь  ея  растворилась  .  .  . 
и  Анна  Павловна  появилась  на  порог'Ь.  Ее  под- 
держивалъ  Васил1й.  Молча  добралась  она  до  кре- 
селъ  и  сЬла  молча.  *  Васил1й  сталъ  возл'Ь  нея. 
Онъ  казался  спокойнымъ;  брови  его  сдвинулись 
и  губы  слегка  раскрылись.  Анна  Павловна,  бл'Ьд- 
ная,  негодующая,  разгн'Ьванная,  собиралась  го- 
ворить, но  голосъ  изм'Ьнялъ  ей.  Ольга  Ивановна 
съ  ужасомъ  окинула  взоромъ  свою  благод'Ьтель- 
ницу  —  своего  любовника;  страпшо  замерло  въ 
ней  сердце  .  .  .  она  съ  крикомъ  упала  посреди 
комнаты  на  колЪни  и  закрыла  себ-Ь  лицо  рука- 
ми ..  .  «Такъ  правда  .  .  .  правда?  —  прошептала 
Анна  Павловна,  и  наклонилась  къ  ней ...  —  От- 
вечай же!»  продолжала  она  съ  жестокостью,  схва- 
тивъ  Ольгу  за  руку. 

—  Матушка!  —  раздался  м^Ьдный  голосъ  На- 
силья. —  Вы  об'Ьщали  мн'Ь  не  оскорблять  ея. 

—  Я  хочу  .  .  .  признавайся  же  .  .  .  признавай- 
ся ..  .  правда  ли?  правда? 

—  Матушка  .  .  .  вспомните  ...  —  проговорилъ 
медленно  Васил1й. 

Это  одно  слово  сильно  потрясло  Анну  Павлов- 
ну. Она  прислонилась  къ  спинк'Ь  креселъ  и  за- 
рыдала. 
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Ольга  Ивановна  тихонько  подняла  голову  и 
хот'Ьла  было  броситься  къ  ногамъ  старухи,!  но 
Васил1й  удержалъ  ее,  поднялъ  и  посадилъ  на 
друг1я  кресла.  Анна  Павловна  продолжала  пла- 
кать и  шептать  несвязный  слова  .  .  . 

—  Послушайте,  матушка,  —  заговорилъ  Васи- 
л1й:  —  не  убивайте  себя!  б'ЬдЪ  помочь  еще  мож- 
но ..  .    Если  Рогачевъ  .  .  . 

Ольга  Ивановна  вздрогнула  и  выпрямилась. 

—  Если  Рогачевъ,  —  продолжалъ  Василхй,  зна- 
чительно взглянувъ  на  Ольгу  Ивановну:  —  во- 
образилъ,  что  можетъ  безнаказанно  опозорить 
честное  семейство  .  .  . 

Ольг-Ь  Ивановне  стало  страшно. 

—  Въ  моемъ  дом'Ь,  — простонала  Анна  Павловна. 

—  Успокойтесь,  матушка.  Онъ  воспользовался 
ея  неопытностью,  ея  молодостью,  онъ  ...  вы  что- 
то  хотите  сказать?  —  прибавилъ  онъ,  увидя,  что 
Ольга  порывается  къ  нему  .  .  . 

Ольга  Ивановна  упала  въ  кресла. 

—  Я  сейчасъ  'Ьду  къ  Рогачеву.  Я  заставлю 
его  жениться  сегодня  же.  Будьте  ув-Ьрены,  я  не 
позволю  ему  насм'Ьхаться  надъ  нами  .  .  . 

—  Но  .  .  .  Василш  Ивановичъ  ...  вы  .  .  .  — 
прошептала  Ольга. 

Онъ  долго  и  холодно  посмотр'Ьлъ  на  нее.  Она 
замолчала  снова. 

—  Матушка,  дайте  мнЪ  слово  не  безпокоить  ея 
до  моего  прх'Ьзда.  Посмотрите  —  она  едва  жива. 
Да  и  вамъ  надобно  отдохнуть.  Надейтесь  на  меня: 
я  отв'Ьчаю  за  все;  во  всякомъ  случа'Ь,  подождите 
моего  возвращешя.  Повторяю  вамъ  —  не  уби- 
вайте ни  ее,  ни  себя  —  и  положитесь  на  меня. 

Онъ  приблизился  къ  дверямъ  и  остановился. 

144 


^ 


—  Матушка,  —  сказалъ  онъ:  —  пойдемте  со 
мной,  оставьте  ее  одну,  прошу  васъ. 

Анна  Павловна  встала,  подошла  къ  икон'Ь,  по- 
ложила земной  поклонъ  и  тихо  последовала  за 
сыномъ.  Ольга  Ивановна  молча  и  неподвижно 
проводила  ее  глазами.  Васил1й  проворно  вер- 
нулся, схватилъ  ее  за  руку,  шепнулъ  ей  на  ухо: 
«над'Ьйтесь  на  меня  и  не  выдайте  насъ»,  —  и  тот- 
часъ  удалился...  —  «Бурсьё,  —  закричалъ  онъ, 
спускаясь  быстро  внизъ  по  л'Ьстниц'Ь.  —  Бур- 
сьё!- ...» 

Черезъ  четверть  часа  онъ  уже  сид'Ьлъ  въ  ко- 
ляск'Ь  съ  своимъ  слугой. 

Въ  этотъ  день  старика  Рогачева  не  было  дома. 
Онъ  по'Ьхалъ  въ  уЬздный  городъ  закупать  мухо- 
яру на  кафтаны  своимъ  челядинцамъ.  Пав  ел  ъ 
Аеанасьевичъ  сид'Ьлъ  у  себя  въ  кабинете  и  раз- 
сматривалъ  коллекщю  полинявшихъ  бабочекъ. 
Приподнявъ  брови  и  вытянувъ  губы,  онъ  осто- 
рожно переворачивалъ  булавкой  хрупкхя  кры- 
лышки «ночного  сфинкса»,  какъ  вдругъ  почув- 
ствовалъ  у  себя  на  плеч^  небольшую,  но  тяжелую 
руку.  Онъ  оглянулся  —  передъ  нимъ  стоял ъ 
Васил1й. 

—  Здравствуйте,  Василш  Ивановичъ,  —  про- 
говорилъ  онъ  не  безъ  н^котораго  изумлен1я. 

Васил1й  посмотр-Ьлъ  на  него  и  сЪлъ  передъ  нимъ 
на  стулъ. 

Павелъ  Аеанасьевичъ  улыбнулся  было  ...  да 
взглянулъ  на  Василья,  опустился,  раскрылъ  ротъ 
и  сложилъ  руки. 

—  А  скажите-ка,  Павелъ  Аеанасьевичъ,  —  за- 
говорилъ  вдругъ  Васил1й:  —  скоро  ли  вы  нам'Ь- 
рены  сыграть  свадебку? 
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—  я?  .  .  .  скоро  .  .  .  конечно  ...  я,  съ  моей 
стороны  .  .  .  впрочемъ,  какъ  вы  и  ваша  сестри- 
ца ..  .  я,  съ  моей  стороны,  готовъ  хоть  завтра. 

—  Прекрасно,  прекрасно.  Вы  челов-Ькъ  весьма 
нетерп'Ьливый,  Павелъ  Аоанасьевичъ. 

—  Какъ  это-съ? 

—  Слушайте,  — прибавилъ  Васил1й  Ивановичъ, 
вставая:  —  я  все  знаю;  вы  меня  понимаете,  и  я 
вамъ  приказываю  безъ  отлагательства  завтра  же 
жениться  на  Ольг-Ь. 

—  Позвольте,  позвольте,  однакожъ,  —  возра- 
зилъ  Рогачевъ,  не  поднимаясь  съ  м'Ьста:  —  вы 
мн'Ь  приказываете?  Я  самъ  искалъ  руки  Ольги 
Р1вановны,  и  мн-Ь  нечего  приказывать  .  .  .  при- 
знаюсь, Васил1й  Ивановичъ,  я  васъ  что-то  не  по- 
нимаю. 

—  Не  понимаешь? 

—  Н'Ьтъ,  право,  не  понимаю-съ. 

—  Даешь  ты  мн'Ь  слово  жениться  на  ней  завтра 
же? 

—  Да  помилуйте,  Васил1й  Ивановичъ  .  .  .  не 
сами  ли  вы  неоднократно  откладывали  нашу  свадь- 
бу? Безъ  васъ  она  бы  уже  давно  состоялась.  И 
теперь  я  и  не  думаю  отказываться.  Что  же  зна- 
чатъ  ваши  угрозы,  ваши  настоятельныя  требова- 
шя? 

Павелъ  Аоанасьевичъ  отеръ  потъ  съ  лица. 

—  Даешь  ли  ты  мн'Ь  слово?  говори:  да  или 
н'Ьтъ?  —  повторилъ  съ  разстановкой  Васил1й. 

—  Извольте  .  .  .  даю-съ,  но  .  .  . 

—  Хорошо.  Помни  же  .  .  .  А  она  во  всемъ 
призналась. 

—  Кто  призналась? 

—  Ольга  Ивановна. 
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—  Въ  чемъ  призналась? 

—  Да  что  вы  передо  мной-то  притворяетесь, 
Павелъ  Аеанасьевичъ?    Я  в-Ьдь  вамъ  не  чужой. 

—  Въ  чемъ  я  притворяюсь?  я  васъ  не  понимаю, 
не  понимаю,  р'Ьпштельно  не  понимаю.  Въ  чемъ 
могла  Ольга  Ивановна  признаться? 

—  Въ  чемъ?  Вы  мн'Ь  надо-^ли!  Изв-Ьстно  въ 
чемъ. 

—  Убей  меня  Богъ  ... 

—  Н'Ьтъ,  я  тебя  убью  —  если  ты  на  ней  не  же- 
нишься .  .  .  понимаешь? 

—  Какъ!  ...  —  Павелъ  Аоанасьевичъ  вскочилъ 
и  остановился  передъ  Васильемъ.  —  Ольга  Ива- 
новна ...  вы  говорите  .  .  . 

—  Ловокъ,  братецъ,  ты,  ловокъ,  признаюсь;  — 
Васил1й  съ  улыбкой  потрепалъ  его  по  плечу:  — 
даромъ  что  на  видъ  смиренъ  .  .*. 

—  Боже  мой.  Боже!  .  .  .  Вы  меня  съ  ума  сво- 
дите .  .  .  Что  вы  хотите  сказать,  объяснитесь, 
ради  Бога! 

Василхй  нагнулся  къ  нему  и  шепнулъ  ему  что- 
то  на  ухо. 

Рогачевъ  вскрикнулъ:  «Какъ?  .  .  .  я?» 
Васил1й  топнулъ  ногой. 

—  Ольга  Ивановна?    Ольга?  .  .  . 

—  Да  .  .  .  ваша  нев'Ьста  ... 

—  Моя  нев'Ьста  .  .  .  Васил1й  Иванычъ  .  .  . 
она  .  .  .  она  .  .  .  Да  я  жъ  ея  и  знать  не  хочу,  — 
закричалъ  Павелъ  Аеанасьевичъ.  • —  Богъ  съ  ней 
совсЬмъ!  за  кого  вы  меня  принимаете?  Обмануть 
меня  —  меня  обмануть  .  .  .  Ольга  Ивановна,  не 
грЪшно  вамъ,  не  сов-Ьстно  вамъ  .  .  .  (Слезы  брыз- 
нули у  него  изъ  глазъ).  —  Спасибо  вамъ,  Василхй 
Ивановичъ,  спасибо  ...    А  я  ея  и  знать  теперь 
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не  хочу!  не  хочу!  не  хочу!  и  не  говорите  .  .  .  Ахъ, 
мои  батюшки!  —  вотъ,  до  чего  я  дожилъ!  Хорошо 
же,  хорошо! 

—  Полно  вамъ  ребячиться,  — -  зам'Ьтилъ  хлад- 
нокровно Васил1й  Ивановичъ.  —  Помните,  вы 
мн'Ь  дали  слово:  завтра  свадьба. 

—  Н^тъ,  этому  не  бывать!  Полноте,  Васил1й 
Ивановичъ,  опять-таки  скажу  вамъ  —  за  кого  вы 
меня  принимаете?  много  чести:  покорно  благода- 
римъ-съ.    Извините-съ. 

—  Какъ  угодно!  —  возразилъ  Васил1й.  —  До- 
ставайте шпагу. 

—  Какъ  шпагу  ,  .  .  зач'Ьмъ  шпагу? 

—  Зач'Ьмъ?    А  вотъ  зач'Ьмъ. 

Васил1й  вынулъ  свою  французскую,  тонкую, 
гибкую  шпагу  и   слегка  согнулъ  ее  объ  полъ. 

—  Вы  хотите  .'.  .  со  мной  .  .  .  драться?  .  .  . 

—  Именно.  - 

—  Но,  Василий  Ивановичъ,  помилуйте,  войди- 
те въ  мое  положеше!  Какъ  же  я  могу,  посу- 
дите сами,  послЪ  того,  что  вы  мн'Ь  сказали  .  .  . 
я  честный  челов'Ькъ,  Васил1й  Ивановичъ,  я 
дворянинъ. 

—  Вы  дворянинъ,  вы  честный  челов^къ,  — 
такъ  извольте  же  со  мной  драться. 

—  Васпл1й  Ивановичъ! 

—  Вы,  кажется,  роб-Ьете,  господинъ  Рогачевъ? 

—  Я  вовсе  не  роб'Ью,  Васил1й  Ивановичъ.  Вы 
думали  запугать  меня,  Васил1й  Ивановичъ.  Вотъ, 
дескать,  я  его  пугну,  онъ  и  струситъ,  онъ  на  все 
тотчасъ  и  согласится  .  .  .  Н^тъ,  Васил1й  Ивано- 
вичъ, я  такой  же  дворянинъ,  какъ  и  вы,  хотя 
воспитан1я  столичнаго  не  получил ъ,  д'Ьйствитель- 
но,  и  запугать   вамъ  меня  не  удастся,  извините. 
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—  Очень  хорошо,  —  возразилъ  Василхй:  — 
гд'Ь  же  ваша  шпага? 

—  Ерошка!  —  закричалъ  Павелъ  Аеанасьевичъ. 
Вошелъ  челов'Ькъ. 

—  Достань  мн'Ь  шпагу  —  тамъ  —  ты  знаешь, 
на  чердаке  .  .  .  поскор-Ьй  .  .  . 

Ерошка  вышелъ.  Павелъ  Аоанасьевичъ  вдругъ 
чрезвычайно  побл'Ьдн'Ьлъ ,  торопливо  снялъ  шлаф- 
рокъ,  над'Ьлъ  кафтанъ-  рыжаго  цв'Ьта  съ  стразо- 
выми пуговицами  .  .  .  намоталъ  на  шею  гале- 
ту хъ  .  .  .  Васил1й  гляд-Ьлъ  на  него  и  перебирал-^ 
пальцами  правой  руки. 

—  Такъ  что  жъ?  драться  намъ,  Павелъ  Аеа- 
насьевичъ? 

—  Драться  такъ  драться,  —  возразилъ  Рога- 
чевъ  и  торопливо  застегнулъ  камзолъ. 

—  Эй,  Павелъ  Аеанасьевичъ,  послушайся  моего 
совета :  женись  .  .  .  что  теб'Ь  ...  А  я,  дов'Ьрь 
мн'Ь  ... 

—  Н'Ьтъ,  Василхй  Ивановичъ,  —  перебилъ  его 
Рогачевъ.  —  Вы  меня,  я  знаю,  либо  убьете,  либо 
изувечите;  но  чести  своей  я  терять  не  нам'Ьренъ; 
умирать  такъ  умирать. 

Ерошка  вошелъ  и  трепетно  подалъ  Рогачеву 
(таренькую  шпажонку  въ  кожаныхъ,  истрескан- 
ныхъ  ножнахъ.  Въ  то  время  всЬ  дворяне  носили 
шпаги  при  пудр'Ь;  но  степные  пом'Ьщики  пудри- 
лись раза  два  въ  годъ.  Ерошка  отошелъ  къ  две- 
рямъ  и  заплакалъ.  Павелъ  Аеанасьевичъ  вытол- 
Тхалъ  его  вонъ  изъ  комнаты. 

; —  Однако,  Васил1й  Ивановичъ,  —  зам-Ьтилъ 
онъ  съ  н^которымъ  смущенхемъ;  —  я  не  могу 
сейчасъ  съ  вами  драться:  позвольте  отложить  на- 
шу дуэль  до  завтра;  батюшки  н-Ьтъ  дома;  да  и 
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д'Ьла  мои,  на  всяшй  случай,  не  худо  привести  въ 
порядокъ. 

—  Вы,  я  вижу,  опять  начинаете  робЪть,  мило- 
стивый государь. 

—  Н^тъ,  н-ЬтБ,  Васил1й  Ивановичъ;  но  посу- 
дите сами  ... 

—  Послушайте,  —  закричалъ  Лучиновъ:  —  вы 
меня  выводите  изъ  терп'Ьнья  .  .  .  Или  дайте  мнЪ 
слово  тотчасъ  жениться,  или  деритесь  .  .  .  или  я 
васъ  прибью  палкой,  какъ  труса,  понимаете? 

—  Пойдемте  въ  садъ,  —  отвЪчалъ  сквозь  зубы 
Рогачевъ. 

Но  вдругъ  дверь  растворилась,  и  старая  няня 
Ефимовна,  вся  растрепанная,  ворвалась  въ  ком- 
нату, упала  передъ  Рогачевымъ  на  кол'Ьни,  схва- 
тила его  за  ноги  .  .  . 

—  Батюшка  ты  мой!  —  завопила  она:  —  ди- 
тятко ты  мое  .  .  .  что  ты  такое  затЪялъ?  не  погуби 
насъ  горемычныхъ,  батюшка!  В'Ьдь  онъ  тебя 
у бьетъ ,  голу бчикъ  ты  мой !  Да  прикажи  намъ  только , 
прикажи,  мы  его,  озорника  этакого,  шапками  за- 
кидаемъ  .  .  .  Павелъ  Аеанасьевичъ,  дитятко  ты 
мое,  побойся  Бога! 

Въ  дверяхъ  показалось  множество  блЪдныхъ  и 
встревоженныхъ  лицъ  .  .  .  показалась  даже  ры- 
жая борода  старосты  .  .  . 

—  Пусти  меня,  Ефимовна,  пусти!  —  пробормо- 
тал ъ  Рогачевъ. 

—  Не  пущу,  родимый,  не  пущу.  Что  ты  это, 
батюшка,  что  ты?  Да  что  скажетъ  Аоанасхй-то 
Лукичъ-то?  Да  онъ  насъ  всЬхъ  съ  б'Ьла  св'Ьта 
сгонитъ  ...  А  вы  что  стоите?  Возьмите-ка  не- 
званаго  гостя  подъ  ручки,  да  и  выпроводите  его 
вонъ  изъ  дому,  чтобы  духа  его  не  было. 
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—  Рогачевъ!  —  грозна  вскрикнулъ  Васил1й 
Ивановичъ. 

—  Ты  съ  ума  сошла,  Ефимовна,  ты  меня  по- 
зоришь, помилуй  .  .  .  — проговорилъ  Павелъ  Аеа- 
насьевичъ.  —  Ступай,  ступай  себ'Ь  съ  Богомъ,  и 
вы  пошли  вонъ,  слышите?  .  .  . 

Васил1й  Ивановичъ  быстро  подошелъ  къ  рас- 
творенному окошку,  досталъ  небольшой  серебря- 
ный ■  свистокъ  —  слегка  свистнулъ  .  .  .  Бурсьё 
отозвался  невдалек-Ь.  Лучиновъ  тотчасъ  обратил- 
ся къ  Павлу  Аоанасьевичу. 

—  Ч-Ьмъ  же  эта  комед1я  кончится? 

—  Васил1й  Ивановичъ,  я  прх-Ьду  къ  вамъ  завтра 
—  что  мн-Ь  дЪлать  съ  этой  сумасшедшей  бабой  ... 

—  Э!  да  я  вижу,  съ  вами  нечего  долго  толко- 
вать, —  сказалъ  Василхй  и  поднялъ  быстро 
трость  ... 

Павелъ  Аеанасьевичъ  рванулся,  оттолкнулъ 
Ефимовну,  схватилъ  шпагу  и  бросился  черезъ 
друг1я  двери  въ  садъ. 

Васил1й  ринулся  всл'Ьдъ  за  нимъ.  Они  вб'Ьжали 
оба  въ  деревянную  бесЬдку,  хитро  раскрашенную 
на  китайсшй  манеръ,  заперлись  и  обнажили  шпа- 
ги. Рогачевъ  когда-то  бралъ  уроки  въ  фехтоваши; 
но  теперь  едва  сум-Ьлъ  выпасть,  какъ  сл'Ьдуетъ. 
Лезв1я  скрестились.  Васил1й  видимо  игр  ал  ъ  шпа- 
гой Рогачева..  Павелъ  Аоанасьевичъ  задыхался, 
бл'Ьдн'Ьлъ  и  съ  смятеньемъ  гляд'Ьлъ  въ  лицо  Лу- 
чинову.  Между  тЪмъ,  въ  саду  раздавались  крики; 
толпа  народа  б'Ьжала  къ  бесЬдк'Ь.  Вдругъ  Рога- 
чеву  послышался  раздирающхй  старчесшй  вопль... 
онъ  узналъ  голосъ  отца.  Аеанасш  Лукичъ,  безъ 
шапки,  съ  растрепанными  волосами,  б'Ьжалъ  впе- 
реди всЬхъ,  отчаянно  махая  руками  .  .  . 
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Сильнымъ  и  неожиданнымъ  поворотомъ  клинка 
вышибъ  Васил1й  шпагу  изъ  руки  Павла  Аеанасье- 
вича. 

—  Женись,  брать,  —  сказалъ  онъ  ему: —  полно 
теб-Ь  дурачиться! 

—  Не  женюсь,  —  прошепталъ  Рогачевъ,  за- 
крылъ  глаза  и  весь  затрясся. 

Аванас1й  Лукичъ  началъ  ломиться  въ  дверь 
бесЬдки. 

—  Не  хочешь?  —  закричал ъ  Василхй. 
Рогачевъ  покачалъ  отрицательно  головой. 

—  Ну,  такъ  чортъ  же  съ  тобой! 

Б-Ьдный  Павелъ  Аоанасьевичъ  упалъ  мертвый: 
шпага  Лучинова  воткнулась  ему  въ  сердце  .  .  . 
Дверь  затреш.ала,  старпкъ  Рогачевъ  ворвался  въ  бе- 
сЬдку,  но  Васил1й  уже  усп'Ьлъ  выскочить  въ  окно... 

Два  часа  спустя,  вошелъ  онъ  въ  комнату  Ольги 
Ивановны  .  .  .  Она  съ  ужасомъ  бросилась  къ  не- 
му навстр'Ьчу  .  .  .  Онъ  молча  поклонился  ей, 
вынул ъ  шпагу  и  прокололъ,  на  м'ЬстЪ  сердца, 
портретъ  Павла  Лоанасьевпча.  Ольга  вскрикнула 
и  въ  безпамятств-Ь  упала  на  полъ  .  .  .  Васил1й 
отправился  къ  Анн-Ь  Павловн'Ь.  Онъ  засталъ  ее 
въ  образной.  —  «Матушка,  —  проговорилъ  онъ: 

—  мы  отомщены».  —  БЪдная  старуха  вздрогнула 
и  продолжала  молиться. 

Черезъ  нед'Ьлю,  Васил1й  уЬхалъ  въ  Петербургъ 

—  и  черезъ  два  года  вернулся  въ  деревню,  раз- 
битый параличомъ,  безъ  языка.  Онъ  уже  не  за- 
сталъ въ  живыхъ  ни  Анны  Павловны,  ни  Ольги  — 
и  умеръ  скоро  самъ  на  рукахъ  у  Юдича,  который 
кормилъ  его  какъ  ребенка  и  одинъ  ум-Ьлъ  пони- 
мать его  несвязный  лепетъ. 

1846. 

152 


Жп  дъ 


—  Разскажите-ка  вы  намъ  что-нибудь,  пол- 
ковникъ,  сказали  мы,  наконецъ,  Николаю  Ильи- 
чу. 

Полковникъ  улыбнулся,  пропустилъ  струю  та- 
бачнаго  дыма  сквозь  усы,  провелъ  рукою  по  с^- 
дымъ  волосамъ,  посмотр'Ьлъ  на  насъ  и  задумался. 
Мы  вс^  чрезвычайно  любили  и  уважали  Николая 
Ильича  за  его  доброту,  здравый  смыслъ  и  снисхо- 
дительность къ  нашей  братье-молодежи.  Онъ 
былъ  высокаго  роста,  плечистъ  и  дороденъ;  его 
смуглое  лицо,  «одно  изъ  славныхъ  русскихъ 
лицъ»^),  прямо дупгаый,  умный  взглядъ,  кроткая 
улыбка,  мужественный  и  звучный  голосъ  —  все 
въ  немъ  нравилось  и  привлекало. 

—  Ну,  слушайте  жъ,  —  началъ  онъ.  —  ДЪло 
было  въ  13-мъ  году,  подъ  Данцигомъ.  Я  служил ъ 
тогда  въ  Е — ^мъ  кирасирскомъ  полку  и,  помнится, 
только-что  былъ  произведенъ  въ  корнеты.  Веселое 
занятье  —  сраженья,  и  походы  —  хорошая  вещь, 
но  въ  осадномъ  корну сЬ  очень  скучно  было.  Си- 
дишь себ'Ь,  бывало,  ц'Ьлый  Бож1й  день  въ  какомъ- 
нибудь  ложементе,  подъ  палаткой,  на  грязи  или 
солом'Ь,  да  играешь  въ  карты  съ  утра  до  вечера. 
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Разв-Ь  отъ  скуки  пойдешь  посмотр'Ьть,  какъ  ле- 
таютъ  бомбы  или  каленыя  ядра.  Сначала  фран- 
цузы насъ  т-Ьшили  вылазками,  да  скоро  притихла. 
Ъздить  на  фуражировку  тоже  надо-Ьло;  словомъ, 
тоска  напала  на  насъ  такая,  что  хоть  вой.  Мн-Ь 
всего  тогда  пошелъ  девятнадцатый  годъ;  малый 
былъ  я  здоровый,  кровь  съ  молокомъ,  думалъ 
потешиться  и  насчетъ  француза,  и  насчетъ  то- 
го ..  .  ну,  понимаете  ,  .  .  а  вышло-то  вотъ  что. 
Отъ  нечего  д'Ьлать  пустился  я  играть.  Какъ-то 
разъ,  посл-Ь  страшнаго  проигрыша,  мнЪ  повезло, 
и  къ  утру  (мы  играли  ночью)  я  былъ  въ  сильномъ 
выигрыш'Ь.  Измученный,  сонный,  вышелъ  я  на 
свЪж1й  воздухъ  и  присЬлъ  на  гласисъ.  Утро  было 
прекрасное,  тихое;  длинный  линш  нашихъ  укр'Ь- 
плешй  терялись  въ  ту манЪ;  я  загляделся,  а  потомъ 
и  задремалъ,  сидя.  Осторожный  кашель  разбу- 
дилъ  меня;  я  открылъ  глаза  и  увид^лъ  передъ 
собою  жида  лЪтъ  сорока,  въ  долгополомъ  сЬромъ 
кафтане,  башмакахъ  и  черной  ермолк-Ь.  Этотъ 
жидъ,  по  прозвищу  Гиршель,  то-и-д'Ьло  таскался 
въ  нашъ  лагерь,  напрашивался  въ  факторы,  до- 
ставалъ  намъ  вина,  съ-Ьстныхъ  припасовъ  и  про- 
чихъ  безд-Ьлокъ;  росту  былъ  онъ  небольшого,  ху- 
деньшй,  рябой,  рыж1й,  —  безпрестанно  моргалъ 
крошечными,  тоже  рыжими  глазками,  носъ  им-Ьлъ 
кривой  и  длинный,  и  все  покашливалъ. 

Онъ  началъ  верт-Ьться  передо  мной  и  униженно 
кланяться. 

—  Ну,   что   теб'Ь  надобно?  —  спросилъ  я  его 
наконецъ. 

—  А  такъ-съ,  пришелъ  узнать-съ,  что  не  могу 
ли  ихъ  благород1ю  ч'Ьмъ-нибудь-съ  ... 

—  Не  нуженъ  ты  мн'Ь;  ступай. 
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—  Какъ  прпкажете-съ,  какъ  угодно-съ  ...  Я 
думалъ,  что,  можетъ  быть-съ,  ч'Ьмъ-нибудь-съ  .  .  . 

—  Ты  мн'Ь  надо-Ьдъ;  ступай,  говорятъ  теб'Ь. 

—  Извольте,  пзвольте-съ.  А  позвольте  пхъ  бла- 
городхе  поздравить  съ  выигрышемъ  .  .  . 

—  А  ты  почему  знаешь? 

—  Ужъ  какъ  мнЪ  не  знать-съ  .  .  .  Большой 
выигрышъ  .  .  .  большой  ...  У!  какой  боль- 
шой .  .  . 

Гпршель  расторопплъ  пальцы  п  покачалъ  го- 
ловой. 

—  Да  что  толку,  —  сказалъ  я  съ  досадой:  — 
на  какой  дьяволъ  здЪсь  п  деньги? 

—  О!  не  говорите,  ваше  благород1е;  ай,  ай,  не 
говорите  такое.  Деньги  —  хорошая  вещь;  всегда 
нужны,  все  можно  за  деньги  достать,  ваше  бла- 
город1е,  все!  все!  Прикажите  только  фактору, 
онъ  вамъ  все  достанетъ,  ваше  благородхе,  все! 
все! 

—  Полно  врать,  жпдъ. 

—  Ай!  ай!  —  повторилъ  Гпршель,  встряхивая 
пейсиками.  —  Ихъ  благород1е  мн-Ь  не  в-Ьритъ  .  .  . 
ай  .  .  .  ай  .  .  .  ай  ...  —  Жидъ  закрылъ  глаза  и 
медленно  покачалъ  головою  направо  и  налЪво  .  .  . 

—  А  я  знаю,  что  г-ну  офицеру  угодно  .  .  . 
знаю  .  .  .  ужъ  я  знаю  .  .  ! 

Жидъ  принялъ  весьма  плутовск1й  видъ  .  .  . 

—  Въ  самомъ  д-Ьл^? 

Жидъ  взглянулъ  боязливо,  потомъ  нагнулся  ко 
мн'Ь . 

—  Такая  красавица,  ваше  благород1е,  такая!  ... 

—  Гпршель  опять  закрылъ  глаза  и  вытянулъ  гу- 
бы. —  Ваше  благородхе,  прикажите  .  .  .  увидите 
сами  .  .  .  что  теперь  я  буду  говорить,  вы  будете 
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слушать  ...   вы  не   будете   вЬрить  .  .  .-  а  лучше 
прикажите  показать  .  .  .  вотъ  какъ,  вотъ  что! 
Я  молчалъ  и  гляд'Ьлъ  на  жида. 

—  Ну,  такъ  хорошо;  ну,  вотъ  хорошо;  ну, 
вотъ  я  вамъ  покажу  ...  —  Тутъ  Гиршель  за- 
см-Ьялся  и  слегка  потрепалъ  меня  по  плечу,  но 
тотчасъ  же  отскочилъ,  какъ  обожженный. 

■ —  А  что  жъ,  ваше  благород1е,  задаточекъ? 

—  Да  ты  обманешь  меня,  или  покажешь  мн'Ь 
какое-нибудь  чучело? 

—  Аи,  вай,  что  вы  такое  говорите?  —  прогово- 
рилъ  жпдъ  съ  необыкновеннымъ  жаромъ  и  раз- 
махивая руками.  —  Какъ  можно?  Да  вы  .  .  . 
ваше  благород1е,  прикажите  тогда  дать  мн-Ь  пять- 
сотъ  .  .  .  четыреста  пятьдесятъ  палокъ,  —  приба- 
вилъ  онъ  посп'Ьшно  ...  —  Да  вы  прикажите  .  .  . 

Въ  это  время  одинъ  изъ  моихъ  товарищей  при- 
поднялъ  край  палатки  и  назвалъ  меня  по  имени. 
Я  посп'Ьшно  всталъ  и  бросилъ  жиду  червонецъ. 

—  Вецеромъ,  вецеромъ,  —  пробормоталъ  онъ 
мнЪ  всл'Ьдъ. 

Признаюсь  вамъ,  господа,  я  дожидался  вечера 
съ  н'Ькоторымъ  нетерп'Ьщемъ.  Въ  этотъ  самый 
день  французы  сд'Ьлали  вылазку;  нашъ  полкъ  хо- 
дилъ  въ  атаку.  Наступилъ  вечеръ;  мы  всЬ  усЬлись 
вокругъ  огней  .  .  .  солдаты  заварили  кашу.  — 
Пошли  толки.  Я  лежалъ  на  бурк'Ь,  пилъ  чай  и 
слушалъ  разсказы  товарищей.  Мн-Ь  предложили 
играть  въ  карты,  —  я  отказался.  Я  былъ  въ  вол- 
нети.  Понемногу  офицеры  разошлись  по  палат- 
камъ;  огни  стали  гаснуть;  солдаты  также  разбре- 
лись, или  заснули  тутъ  же;  все  затихло.  Я  не 
вставалъ.  Денщикъ  мой  сид-Ьлъ  на  корточкахъ 
передъ  огнемъ  и,  какъ  говорится,  «удилъ  рыбу». — 
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я  прогналъ  его.  Скоро  весь  лагерь  утихъ.  Про- 
шла рунда.  См-Ьнили  часовыхъ.  Я  все  лежалъ 
и  ждалъ  чего-то.  Зв-Ьзды  выст^'ппли.  Настала 
ночь.  Долго  гляд'Ьлъ  я  на  замиравшее  пламя  .  .  . 
посл'Ьднхй  огонекъ  потухъ  наконецъ.  «Обманулъ 
меня  проклятый  жидъ»,  подумалъ  я  съ  досадой, 
и  хогЬлъ  было  приподняться. 
.  —  Ваше  благород1е  ...  —  пролепеталъ  надъ 
самымъ  моимъ  ухомъ  трепетный  голосъ. 

Я  оглян^\лся:  Гиршель.  Онъ  былъ  очень  бл-Ъ- 
денъ,  заикался  и  пришепетывалъ. 

—  Пожалуйте-съ  въ  вашу  палатку-съ. 

Я  встал ъ  п  пошел ъ  за  нимъ.  Жидъ  весь  съе- 
жисчся  и  осторожно  выступалъ  по  короткой,  сырой 
трав'Ь.  Я  дам-Ьтилъ  въ  сторон'Ь  неподвижную, 
закутанную  фигуру.  Жидъ  махнулъ  ей  рукой  ■ — 
она  подошла  къ  нему.  Онъ  съ  ней  пошептался, 
обратился  ко  мн-Ь,  н'Ьсколько  разъ  кивну  л  ъ  го- 
ловой, и  мы  всЬ  трое  вошли  въ  палатку.  См'Ьщно 
сказать:  я  задыхался. 

—  Вотъ,  ваше  благородхе,  —  прошепталъ  съ 
усил1емъ  жидъ:  —  вотъ.  Она  немножко  боится 
теперь',  она  боится;  но  я  ейсказалъ,  что  г-нъ  офицеръ 
хорошхй  челов'Ькъ,  прекрасный  ...  А  ты  не  бой- 
ся, не  бойся,  — продолжалъ  онъ:  — не  бойся  .  .  . 

Закутанная  фигура  не  шевелилась.  Я  самъ 
былъ  въ  страшномъ  смущенш  и  не  зналъ,  что 
сказать.  Гиршель  тоже  сЬменилъ  на  м'Ьст^,  и 
какъ-то  странно  разводилъ  руками. 

■ —  Однако,  —  сказалъ  я  ему:  —  выдь-ка  ты 
вонъ  .  .  . 

Гиршель  какъ  будто  нехотя  повиновался. 

Я  по  дошел  ъ  къ  закутанной  фигур'Ь  и  тихо  снялъ 
съ    ея   головы   темный   капюшонъ.     Въ    Данциг'Ь 
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гор-Ьяо;  при  красноватомъ,  порывистомъ  п  сла- 
бомъ  отблеск-Ь  далекаго  пожара  увид'Ьлъ  я  блед- 
ное лицо  молодой  жидовки.  Ея  красота  меня 
поразила.  Я  стоялъ  передъ  ней  и  смотр'Ьлъ  на 
нее  молча.  Она  не  поднимала  глазъ.  Легши  шо- 
рохъ  заставилъ  меня  оглянуться.  Гиршель  осто- 
рожно высовывалъ  голову  изъ-подъ  края  палатки. 
Я  съ  досадой  махнулъ  ему  рукой  .  .  .  онъ  скрылся. 

—  Какъ  тебя  зовутъ?  —  промолвилъ  я  нако- 
нецъ. 

—  Сара,  —  отв'Ьчала  она,  —  и  въ  одно  мгно- 
венье сверкнули  во  мрак'Ь  б'Ьлки  ея  большпхъ 
и  длинныхъ  глазъ  и  маленькие,  ровные,  блестящ1е 
зубки. 

Я  схватилъ  дв'Ь  кожаныя  подушки,  бросилъ 
ихъ  на  землю  и  попросилъ  ее  сЬсть.  Она  скинула 
свой  плащъ  и  сЬла.  На  ней  былъ  коротшй,  спе- 
реди раскрытый  казакинъ  съ  серебряными,  круг- 
лыми, р'Ьзными  пуговицами  и  широкими  рукава- 
ми. Густая  черная  коса  два  раза  обвивала  ея 
небольшую  головку;  я  сЬлъ  подл-Ь  нея  и  взялъ 
ея  смуглую,  тонкую  руку.  Она  немного  проти- 
вилась, но  какъ  будто  боялась  гляд'Ьть  на  меня 
и  неровно  дышала.  Я  любовался  ея  восточнымъ 
профилемъ  —  и  робко  пожималъ  ея  дрожащ1е, 
холодные  пальцы. 

—  Ты  ум-Ьешь  по-русски? 

—  Ум'Ью  .  .  .  немного. 

—  И  любишь  русскихъ? 

—  Да,  люблю. 

—  Стало  быть,  ты  меня  тоже  любишь? 

—  И  васъ  люблю. 

Я  хот-Ьлъ  было  обнять  ее,  но  она  проворно  ото- 
двинулась ... 
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—  НЪтъ,  н'Ьтъ.  пожалуйста,  господпнъ,  пожа- 
луйста .  .  . 

—  Ну,  такъ  посмотри  на  меня,  по  крайней 
м'Ьр'Ь. 

Она  остановила  на  мн-Ь  своп  черные,  пронзи- 
тельные глаза  и  тотчасъ  же  съ  улыбкой  отверну- 
лась и  покрасн-Ьла. 

Я  съ  жаромъ  поц-Ьловалъ  ея  руку.  Она  посмо- 
трела на  меня  исподлобья  и  тихонько  засмеялась. 

—  Чему  ты! 

Она  закрыла  лицо  рукавомъ  й  засмеялась  пуще 
прежняго. 

Гиршель  появился  у  входа  палатки  и  погро- 
зилъ  ей.    Она  замолчала. 

—  Пошелъ  вонъ!  —  прошепталъ  я  ему  сквозь 
зубы:  —  ты  мне  надоелъ. 

Гиршель  не  выходилъ. 

Я  досталъ  изъ  чемодана  горсть  червонцевъ,  су- 
нулъ  ихъ  ему  въ  руку  и  вытолкалъ  его  вонъ. 

—  Господхгаъ,  дай  и  мне  ...  —  проговорила 
она. 

Я  ей  кинулъ  несколько  червонцевъ  на  колени; 
она  подхватила  ихъ  проворно,  какъ  кошка. 

—  Ну,  теперь  я  тебя  поцелую. 

—  Нетъ,  пожалуйста,  пожалуйста,  —  пролепе- 
тала она  испуганнымъ  и  умоляющимъ  голосомъ. 

—  Чего  жъ  ты  боишься? 

—  Боюсь. 

—  Да  полно  .  .  . 

—  нетъ,  пожалуйста. 

Она  робко  посмотрела  на  меня,  нагнула  голову 
немножко  на  бокъ  и  сложила  руки.  Я  оставплъ 
ее  въ  покое. 

—  Если  хочешь  .  .  .  вотъ,  —  сказала  она,  после 
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н'Ькотораго  молчанья,  и  поднесла  свою  руку  къ 
моимъ  губамъ. 

Я  не  совсЬмъ  охотно  поц'Ьловалъ  ее.  Сара  опять 
разсм'Ьялась. 

Кровь  меня  душила.  Я  досадовалъ  на  себя  и 
не  зналъ,  что  д'Ьлать.  Однако,  подумалъ  я,  на- 
конецъ,  что  я  за  дуракъ! 

Я  опять  оборотился  къ  ней. 

—  Сара,  послушай,  я  влюбленъ  въ  тебя. 

—  Я  знаю. 

—  Знаешь?  И -не  сердишься?  И  се^ма  меня 
любишь?    , 

Сара  покачала  головой. 

—  Н'Ьтъ,  отв'Ьчай  мн-Ь,  какъ  сл'Ьдуетъ. 

' —  А  покажите-ка  себя,  —  сказала  она. 

Я  нагнулся  къ  ней.  Сара  положила  руки  ко 
мн'Ь  на  плечи,  начала  разглядывать  мое  лицо, 
хмурилась,  улыбалась  ...  Я  не  выдержалъ  и 
проворно  поц'Ьловалъ  ее  въ  щеку.  Она  вскочила 
и  въ  одинъ  прыжокъ  очутилась  у  входа  палатки. 

—  Ну,  какая  же  ты  дикарка! 

Она  молчала  и  не  трогалась  съ  м'Ьста. 

—  Подойди  же  ко  мн'Ь  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  господинъ,  прощайте.  До  другого 
разу. 

Гиршель  опять  выставилъ  свою  курчавую  го- 
ловку, сказалъ  ей  два  слова;  она  нагнулась  и 
ускользнула,  какъ  зм^я. 

Я  выб'Ьжалъ  изъ  палатки  всл'Ьдъ  за  нею,  но  не 
увид'Ьлъ  ни  ея,  ни  Гиршеля. 

Ц'Ьлую  ночь  я  не  могъ  заснуть. 

На  другое  утро  мы  сид'Ьли  въ  палатк'Ь  нашего 
ротмистра;  я  игралъ,  но  безъ  охоты.  Вошелъ  мой 
денщикъ. 
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—  Спрашиваютъ  васъ,  ваше  благород1е. 

—  Кто  меня  спрашиваетъ? 

—  Жидъ  спрашиваетъ. 

«Неужели  Гиршель?»  поду  мал  ъ  я.  Я  дождался 
конца  талш,  всталъ  и  вышелъ.  Д-Ьйствптельно : 
я  увид-Ьлъ  Гиршеля. 

—  Что,  —  спросилъ  онъ  меня  съ  пр1ятной  улыб- 
кой: —  ваше  благород1е,  довольны  вы? 

—  Ахъ  ты!  .  .  .  (тутъ  полковнпкъ  оглянулся)  ... 
кажется,  н^тъ  дамъ  .  .  .  впрочемъ,  все  равно.  Ахъ 
ты,  мой  любезный,  ^  отв'Ьчалъ  я  ему:  —  да  ты 
см-Ьешься  надо  мной,  что  ли? 

—  А  что-съ? 

—  Какъ  что-съ?    Еще  ты  спрашиваешь! 

—  Ай,  ай,  господинъ  офицеръ,  какой  же  вы,  — 
проговорилъ  Гиршель  съ  укоризной,  но  не  пере- 
ставая улыбаться.  —  Д'Ьвица  молодая,  скром- 
ная ,  .  .    Вы  ее  испугали,  право  испугали. 

—  Хороша  скромность!  а  деньги-то  она  зач-Ьмъ 
взяла? 

—  А  какъ  же-съ?  Деньги  даютъ-съ,  такъ  какъ 
же  не  брать-съ? 

—  Послушай,  ^  Гиршель:  пусть  она  придетъ 
опять,  я  тебя  не  обижу  .  .  .  только  ты,  пожалуй- 
ста, своей  глупой  рожи  не  показывай  у  меня  въ 
палатк'Ь  и  оставь  насъ  въ  поко-Ь;  слышишь? 

У  Гиршеля  засверкали  глазки. 

—  А  что?  нравится  вамъ? 

—  Ну,  да. 

—  Красавица!  такой  н'Ьтъ  красавицы  нигд'Ь. 
А  денегъ  мн-Ь  теперь  пожалуете? 

—  Возьми,  Только  слушай:  уговоръ  лучше  де- 
негъ. Приведи  ее,  да  убирайся  къ  чорту!  Я  ее 
самъ  провожу  домой. 
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—  А  нельзя,  нельзя,  никакъ  нельзя-съ,  —  то- 
ропливо возразилъ  жидъ.  —  Ай,  ай,  никакъ  не- 
льзя-съ. Я,  пожалуй,  буду  ходить  около  палатки, 
ваше  благород1е;  я,  я,  ваше  благород1е,  отойду, 
пожалуй,  немножко  ...  я,  ваше  благород1е,  го- 
товъ  вамъ  служить,  я,  пожалуй,  отойду  .  .  .  что 
жъ?  я  отойду. 

—  Ну,  смотри  же  .  .  .  Да  приведи  ее,  слы- 
шишь? 

—  А  в-Ьдь  красавица,  господинъ  офицеръ,  а? 
ваше  благород1е?  красавица?  а? 

Гиршель  нагибался  и  заглядывалъ  мн-Ь  въ 
глаза. 

—  Хороша. 

—  Ну,  такъ  дайте  же  мн'Ь  еще  червончикъ  .  .  . 
Я  бросилъ  ему  червонецъ;  мы  разошлись. 
День  минулъ  наконецъ.    Настала  ночь.    Я  долго 

сид'Ьлъ  одинъ  въ  своей  палатке.  На  двор'Ь  было 
неясно.  Въ  город'Ь  пробило  два  часа.  Я  начиналъ 
уже  ругать  жида  .  .  .  вдругъ  вошла  Сара,  одна. 
Я  вскочилъ,  обнялъ  ее  .  .  .  прикоснулся  губами 
до  ея  лица  .  .  .  Оно  было  холодно,  какъ  ледъ. 
Я  едва  могъ  различить  ея  черты  ...  Я  усадилъ 
ее,  сталъ  передъ  ней  на  кол-Ьни,  бралъ  ея  руки, 
касался  ея  стана  .  .  .  Она  молчала,  не  шевели- 
лась, и  вдругъ  громко,  судорожно  зарыдала.  Я 
напрасно  старался  успокоить,  уговорить  ее  .  .  . 
Она  плакала  навзрыдъ  ...  Я  ласкалъ  ее,  ути- 
ралъ  ея  слезы;  она  попрежнему  не  противилась, 
не  отв'Ьчала  на  мои  разспросы  и  плакала,  —  пла- 
кала въ  три  ручья.  Сердце  во  мн-Ь  перевернулось; 
я  всталъ  и  вышелъ  изъ  палатки. 

Гиршель  точно  изъ  земли  предо  мною  выныр- 
нул ъ. 
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—  Гиршель,  —  сказалъ  я  ему:  —  вотъ  теб-Ь 
обЪщанныя  деньги.    Уведи  Сару. 

Жидъ  тотчасъ  бросился  къ  ней.  Она  перестала 
плакать  и  ухватилась  за  него. 

—  Прощай,  Сара,  —  сказалъ  я  ей.  —  Богъ  съ 
тобой,  прощай.  Когда-нибудь  увидимся,  въ  дру- 
гое время. 

Гиршель  молчалъ  и  кланялся.  Сара  нагнулась, 
взяла  мою  руку,  прижала  ее  къ  губамъ;  я  отвер- 
нулся ... 

Дней  пять  или  шесть,  господа,  я  все  думалъ  о 
моей  жидовк'Ь.  Гиршель  не  являлся,  и  никто  не 
видалъ  его  въ  лагер'Ь.  По  ночамъ  спалъ  я  доволь- 
но плохо:  мн^  все  мерещились  черные,  влажные 
глаза,  длинный  р-Ьсницы;  мои  губы  не  могли  за- 
быть прикосновенья  щеки,  гладкой  и  св-Ьжей, 
какъ  кожица  сливы.  Послали  меня  со  взводомъ 
на  фуражировку  въ  отдаленную  деревеньку.  Пока 
мои  солдаты  шарили  по  домамъ,  я  остался  на 
улиц-Ь  и  не  сл'Ьзалъ  съ  коня.  Вдругъ  кто-то  схва- 
тилъ  меня  за  ногу  .  .  , 

—  Боже  мой,  Сара! 

Она  была  бл'Ьдна  и  взволнована. 

—  Господинъ  офицеръ,  господинъ  .  .  .  помоги- 
те, спасите,  солдаты  насъ  обижаютъ  .  .  .  Госпо- 
динъ офицеръ  ... 

Она  узнала  меня  и  вспыхнула. 

—  А  разв'Ь  ты  зд-Ьсь  живешь? 

—  Зд-Ьсь. 

—  Гд'Ь? 

Сара  указала  мн'Ь  на  маленьшй,  стареньк1й 
домикъ.  Я  далъ  лошади  шпоры  и  поскакалъ.  На 
двор'Ь  домика  безобразная,  растрепанная  жидовка 
старалась  вырвать  изъ  рукъ  моего  длиннаго  вах- 
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мистра  Силявки  три  курицы  и  поросенка .  Онъ  подни- 
малъ  свою  добычу  выше  головы  и  см'Ьялся;  курицы 
кудахтали,  поросенокъ  визжалъ...  Другие  два  кира- 
сира вьючили  лошадей  своихъ  с-Ьномъ,  соломой, 
мучными  кулями.  Въ  самомъ  дом'Ь  слышались 
малоросс1йск1я  восклицанхя  и  ругательства  .  .  . 
Я  крикнулъ  на  своихъ  и  приказалъ  имъ  оставить 
жидовъ  въ  поко-Ь,  ничего  не  брать  у  нихъ.  Сол- 
даты повиновались;  вахмистръ  сЬлъ  на  свою  гн-Ь- 
дую  кобылу,  Прозерпину,  или,  какъ  онъ  называлъ 
ее,  «Прожерпылу»  и  вы'Ьхалъ  за  мной  на  улицу. 

—  Ну,  что  —  сказалъ  я  Сар'Ь:  —  довольна  ты 
мной? 

Она  съ  улыбкой  посмотр'Ьла  на  меня. 

—  Гд'Ь  ты  пропадала  все  это  время? 
Она  опустила  глаза. 

—  Я  къ  вамъ  завтра  приду. 

—  Вечеромъ? 

—  Н'Ьтъ,  господинъ,  утромъ. 

—  Смотри  же,  не  обмани  меня. 

—  Н'Ьтъ  .  .  .  н'Ьтъ,  не  обману. 

Я  жадно  гляд'Ьлъ  на  нее.  Днемъ  она  показа- 
лась мн'Ь  еще  прекрасн'Ье.  Я  помню,  меня  въ 
особенности  поразили  янтарный,  матовый  цв'Ьтъ 
ея  лица  и  синеватый  отливъ  ея  черныхъ  волосъ  .  . 
Я  нагнулся  съ.  лошади  и  кр'Ьпко  стиснулъ  ея  ма- 
ленькую руку. 

—  Прощай,  Сара  .  .  .  смотри,  приходи  же. 

—  Приду. 

Она  пошла  домой;  я  приказалъ  вахмистру  до- 
гнать меня  съ  командой  —  и  поскакалъ. 

На  другой  день  я  всталъ  очень  рано,  оделся  и 
вышелъ  изъ  палатки.  Утро  было  чудесное;  солнце 
только-что    подымалось,    и    на   каждой    былинк'Ь 
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сверкалъ  влажный  багрянецъ.  Я  взошелъ  на  вы- 
С0К1Й  брустверъ  и  сЬлъ  на  краю  амбразуры.  Подо 
мной  толстая  чугунная  пушка  выставила  въ  поле 
свое  черное  жерло.  Я  разсЬянно  смотр'Ьлъ  во 
всЬ  стороны  ...  и  вдругъ  увпдалъ,  шагахъ  во 
ста,  скорченную  фигуру  въ  сЬромъ  кафтанЪ.  Я 
узналъ  Гиршеля.  Онъ  долго  стоялъ  неподвижно 
на  одномъ  м'Ьст'Ь,  потомъ  вдругъ  отбЪжалъ  не- 
много въ  сторону,  торопливо  и  боязливо  огля- 
нулся .  .  .  крикнулъ,  присЬлъ,  осторожно  вытя- 
нулъ  шею  и  опять  началъ  оглядываться  и  при- 
слушиваться. Я  очень  ясно  впд'Ьлъ  всЬ  его  дви- 
женья. Онъ  запустилъ  руку  за  пазуху,  досталъ 
клочокъ  бумажки,  карандашъ  и  началъ  писать 
или  чертить  что-то.  Гиршель  безпрестанно  оста- 
навливался, вздрагивалъ,  какъ  заяцъ,  вниматель- 
но разсматривалъ  окрестность  и  какъ  будто  сри- 
совывалъ  нашъ  лагерь.  Онъ  не  разъ  пряталъ 
свою  бумажку,  щурилъ  глаза,  нюхалъ  воздухъ  и 
снова  принимался  за  работу.  Наконецъ,  жидъ 
присЬлъ  на  траву,  снялъ  башмакъ,  заппхалъ  туда 
бумажку;  но  не  усп-Ьлъ  онъ  еще  выпрямиться  какъ 
вдругъ  шагахъ  въ  десяти  отъ  него  изъ-за  ската 
гласиса  показалась  усастая  голова  вахмистра  Си- 
лявки  и  понемногу  приподнялось  отъ  земли  все 
длинное  и  неуклюжее  его  т^ло.  Жидъ  стоялъ  къ 
нему  спиной.  Силявка  проворно  подошелъ  къ 
нему  и  положилъ  ему  на  плечо  свою  тяжелую 
лапу.  Гиршеля  скорчило,  Онъ  затрясся,  какъ 
листъ,  и  испустилъ  бол-Ьзненный,  заячш  крикъ. 
Силявка  грозно  заговорилъ  съ  нимъ  и  схватплъ 
его  за  воротъ.  Я  не  могъ  слышать  ихъ  разговора, 
но,  по  отчаяннымъ  т'Ьлодвижешямъ  жида,  по  его 
умоляющему  виду,  началъ  догадываться,  въ  чемъ 

165 


дЪло.  Жпдъ  раза  два  бросался  къ  ногамъ  вах- 
мистра, запустилъ  руку  въ  карманъ,  вытащилъ 
разорванный  кл-Ьтчатый  платокъ,  развязалъ  узелъ, 
досталъ  червонецъ  .  .  .  Силявка  съ  важностью 
принялъ  подарокъ,  но  не  переставалъ  тащпть  жи- 
да за  воротъ.  Гиршель  рванулся  и  бросился  въ 
сторону;  вахмистръ  пустился  за  нимъ  въ  погоню. 
Жидъ  б-Ьжалъ  чрезвычайно  проворно;  его  ноги, 
обутыя  въ  син1е  чулки,  мелькали,  действительно, 
весьма  быстро;  но  Силявка  посл-Ь  двухъ  или  трехъ 
«угонокъ»  поймалъ  присЬвшаго  жида,  поднялъ  и 
понесъ  его  на  рукахъ  —  прямо  въ  лагерь.  Я 
всталъ  и  пошелъ  къ  нему  навстр'Ьчу. 

—  А!  ваше  благород1е!  —  закричалъ  Силявка: 
—  лазутчика  несу  вамъ,  лазутчика!  —  Потъ  градомъ 
катился  съ  дюжаго  малоросса.  —  Да  перестань 
же  верт'Ьться,  чортовъ  жидъ!  да  ну  же  .  .  .  экой 
ты!  не  то  придавлю,  смотри! 

Несчастный  Гиршель  слабо  упирался  локтями 
въ  грудь  Силявки,  слабо  болталъ  ногами  .  .  .  Гла- 
за его  судорожно  закатывались  .  .  . 

—  Что  такое?  —  спросилъ  я  Силявку. 

—  А  вотъ  что,  ваше  благородхе:  извольте-ка 
снять  съ  его  правой  ноги  башмакъ,  —  мн'Ь  не- 
ловко. —  Онъ  все  еще  держалъ  жида  на  рукахъ. 

Я  снялъ  башмакъ,  досталъ  тщательно  сложен- 
ную бумажку,  разверну лъ  ее  и  увидЪлъ  подроб- 
ный рисунокъ  нашего  лагеря.  На  поляхъ  стояло 
множество  зам'Ьтокъ,  писанныхъ  мелкимъ  почер- 
комъ  на  жидовскомъ  язык-Ь. 

Между  т-Ьмъ,  Силявка  поставилъ  Гиршеля  на 
ноги.  Жидъ  раскрылъ  глаза,  увид'Ьлъ  меня  и 
бросился  передо  мной  на  кол'Ьни. 

Я,  молча,  показалъ  ему  бумажку. 
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—  Это  что? 

—  Это,  —  такъ,  господинъ  офпцеръ.  Это  я 
такъ.  —  Голосъ  его  перервался. 

—  Ты  лазутчикъ? 

Онъ  не  понималъ  меня,  бормоталъ  несвязный 
слова,  трепетно  прикасался  моихъ  кол'Ьнъ  .  .  . 

—  Ты  шшонъ? 

■ —  Ай!  —  крикнулъ  онъ  слабо  п  потрясъ  голо- 
вой. —  Какъ  можно?  Я  —  никогда;  я  совсЬмъ 
Н'Ьтъ.  Не  можно;  не  есть  возможно.  Я  готовъ. 
Я  —  сейчасъ.  —  Я  дамъ  денегъ  ...  я  заплачу, 
■ —  прошепталъ  онъ  и  закрылъ  глаза. 

Ермолка  сдвинулась  у  него  на  затылокъ;  ры- 
ж1е,  мокрые  отъ  холоднаго  поту  волосы  повисли 
клочьями,  губы  посин'Ьли  и  судорожно  кривились, 
брови  бол'Ьзненно  сжались,-  щеки  ввалились  .  .  . 

Солдаты  насъ  обступили.  Я  сперва  хотЪлъ  было 
пугнуть  порядкомъ  Гиршеля,  да  приказать  Си- 
лявк^  молчать,  но  теперь  д'Ьло  стало  гласно  и 
не  могло  миновать  «св-Ьд^нхн  начальства». 

—  Веди  его  къ  генералу,  —  сказалъ  я  вах- 
мистру. 

—  Господинъ  офпцеръ,  ваше  благородхе!  —  ва- 
кричалъ  отчаяннымъ  голосомъ  жидъ:  —  я  не  ви- 
новатъ;  не  виноватъ  .  .  .  Прикажите  выпустить 
меня,  прикажите  .  .  . 

—  А  вотъ  его  превосходительство  разберетъ,  — 
проговорилъ  Силявка.  —  Пойдемъ. 

—  Ваше  благород1е1  —  закричалъ  мн'Ь  жидъ 
всл'Ьдъ:  —  прикажите!  помилуйте! 

Крикъ  его  терзалъ  моня.    Я  удвоилъ  шаги* 
Генералъ  нашъ  былъ  челов'Ькъ  н'Ьмецкаго  про- 
исхожден1я,  честный  и  добрый,  но  строг1й  испол- 
нитель правилъ  службы.    Я  вошелъ  въ  небольшой, 
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наскоро  выстроенный  его  домикъ  и  въ  немногихъ 
словахъ  объяснилъ  ему  причину  моего  посЬщенхя. 
Я  зналъ  всю  строгость  военныхъ  постановлешй, 
и  потому  не  произнесъ  даже  слова  «лазутчикъ», 
а  постарался  представить  все  д-Ьло  ничтожнымъ 
и  не  стоющимъ  вниман1я.  Но,  къ  несчаст1ю  Гир- 
шеля,  генералъ  исполнеше  долга  ставилъ  выше 
сострадан1я. 

—  Вы,  молодой  челов'Ькъ,  —  сказалъ  онъ  мн'Ь: 
—  суть  неопытный.  Вы  въ  воинскомъ  д'Ьл'Ь  еще 
неопытны  суть.  Д'Ьло,  о  которомъ  (генералъ  весь- 
ма любитъ  слово:  который)  вы  мн'Ь  рапортовали, 
есть  важное,  весьма  важное  ...  А  гд^  же  этотъ 
челов^къ,  который  взятъ  былъ?  тотъ  еврей?  гд-Ь 
же  тотъ? 

Я  вышелъ  изъ  палатки  и  приказалъ  ввести  жида. 
Ввели  жида.    Несчастный   едва  стоялъ  на  но- 
гахъ. 

—  Да,  —  промолвилъ  генералъ,  обратись  ко 
МН'Ь:  —  а  гд'Ь  же  планъ,  который  найденъ  на  семъ 
челов-Ьк-]^? 

Я  вручилъ  ему  бумажку.  Генералъ  развернулъ 
ее,  отодвинулся  назадъ,  прищурилъ  глаза,  нахму- 
рилъ  брови. 

—  Это    уд-див-вит-тельно  ...    —   проговорилъ 
онъ  съ  разстановкой.  —  Кто  его  арестовалъ? 

—  Я,  ваше  превосходительство!  —  р^зко  бряк- 
нул ъ  Силявка. 

—  А!  хорошо!  хорошо!  .  .  .  Ну,  любезный  мой, 
что  ты  скажешь  въ  своемъ  оправданьи? 

—  Ва  .  .  .  ва  .  .  .  ваше  превосходительство,  — 
пролепеталъ  Гиршель:  —  я  .  .  .  помилуйте  .  .  . 
ваше  превосходительство  ...  не  виноватъ  .  .  . 
спросите,    ваше    превосходительство,    господина 
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офицера  ...     Я   факторъ,   ваше   превосходитель- 
ство, честный  факторъ. 

—  Его  сл'Ьдуетъ  допросить,  —  проговорилъ 
генералъ  вполголоса,  важно  качнувъ  головой.  — 
Ну,  какъ  же  ты  это,  братецъ? 

—  Не  виноватъ,  ваше  превосходительство,  не 
виноватъ. 

—  Однакоже,  это  есть  нев-Ьроятно.  Ты,  какъ 
по-русски  говорР1тся,  под'Ьломъ  взятъ,  то-есть,  на 
самихъ  д-Ьлахъ! 

—  Позвольте  сказать,  ваше  превосходитель- 
ство: я  не  виноватъ. 

—  Ты  рисовалъ  планъ?  ты  есть  шп1онъ  непр1- 
ятельсшй? 

—  Не  я!  —  крикнулъ  внезапно  Гиршель:  — 
не  я,  ваше  превосходительство! 

Генералъ  посмотр'Ьлъ  на  Силявку. 

—  Да  вретъ  же  онъ,  ваше  превосходительство. 
Господинъ  офицеръ  самъ  изъ  его  башмака  грамоту 
досталъ. 

Генералъ  посмотр'Ьлъ  на  меня.  Я  принужденъ 
былъ  кивнуть  головой. 

—  Ты,  любезный  мой,  есть  непр1ятельсшй  ла- 
зутчикъ  .  .  .    любезный  мой  .  .  . 

—  Не  я  ...  не  я  .. .  —  шепталъ  растерявш1йся 
жидъ. 

—  Ты  уже  доставлялъ  сему  подобный  св'Ьд^н1я 
и  прежде  непр1ятелю?    Признавайся  .  .  . 

—  Какъ  можно! 

—  Ты,  любезный  мой,  меня  не  будешь  обманы- 
вать.   Ты  лазутчикъ? 

Жидъ  закрылъ  глаза,  тряхнулъ  головой  и  под- 
нялъ  полы  своего  кафтана. 

—  Повысить  его,  —  проговорилъ  выразительно 
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генералъ,  посл-Ь  н'Ькотораго  молчашя:  —  сообраз- 
но законамъ.  Гд'Ь  господинъ  ведоръ  Шликель- 
манъ? 

Поб-Ьжали  за  Шликельманомъ,  генеральскимъ 
адъютантомъ.  Гпршель  позелен-Ьлъ,  раскрылъ 
ротъ,  выпучилъ  глаза.  Явился  адъютантъ.  Гене- 
ралъ отдалъ  ему  надлежащ1я  приказанхя.  Писарь 
показалъ  на  мигъ  свое  тощее,  рябое  лицо.  Два- 
три  офицера  съ  любопытствомъ  заглянули  въ  ком- 
нату. 

—  Сжальтесь,  ваше  превосходительство,  —  ска- 
валъ  я  генералу  по-нЪмецкп,  какъ  умЪлъ:  —  от- 
пустите его  ... 

—  Вы,  молодой  челов'Ькъ,  —  отв-Ьчалъ  онъ  мн^ 
по-русски:  — я  вамъ  сказывалъ,  неопытны,  и  посему 
прошу  васъ  молчать  и  меня  бол-Ье  не  утруждать. 

Гиршель  съ'  крикомъ  повалился  въ  ноги 
генералу. 

—  Ваше  превосходительство,  помилуйте,  не 
буду  впередъ,  не  буду,  ваше  превосходительство, 
жена  у  меня  есть  .  .  .  ваше  превосходительство, 
дочь  есть  .  .  .  помилуйте  ... 

—  Что  сделать! 

' —  Виноватъ,  ваше  превосходительство,  точно 
естемъ  виноватъ  .  .  .  въ  первый  разъ,  ваше  пре- 
восходительство: въ  первый  разъ,  поверьте! 

^ —  Другпхъ  бумагъ  не  доставлялъ? 

—  Въ  первый  разъ,  ваше  превосходительство..  . 
жена  .  .  .  д'Ьти  .  .  .  помилуйте  .  .  . 

—  Но  ты  есть  шшонъ. 

—  Жена  .  .  .  ваше  превосходительство  .  .  .  Д'Ь- 
ти  .  .  . 

Генерала  покоробило,  но  д-Ьлать  было  нечего. 

—  Сообразно  законамъ,  повысить  еврея,  — про- 
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говорилъ  онъ  протяжно  и  съ  видомъ  челов-Ька, 
принужденнаго,  скр'Ьпя  сердце,  принести  свои 
лучш1я  чувства  въ  жертву  неумолимому  долгу:  — 
пов-Ьсить!  Оедоръ  Карлычъ,  прошу  васъ  о  семъ 
происшествш  написать  рапортъ,  который  .  .  . 

Въ  Гиршел'Ь  вдругъ  произошла  страшная  пере- 
мена. Вместо  обыкновеннаго,  жидовской  натур-Ь 
свойственнаго,  тревожнаго  испуга,  на  лиц'Ь  его 
изобразилась  страшная,  предсмертная  тоска.  Онъ 
заметался,  какъ  пойманный  зв-Ьрокъ,  разинулъ 
ротъ,  глухо  захрпп^лъ,  даже  запрыгалъ  на  м-Ьст'Ь, 
судорожно  размахивая  локтями.  Онъ  былъ  въ 
одномъ  башмак'Ь;  другой  позабыли  над'Ьть  ему  на 
ногу  .  .  .  кафтанъ  его  распахнулся  .  .  .  ермолка 
свалилась  ... 

ВсЬ  мы  вздрогнули;  генералъ  замолчалъ. 

—  Ваше  превосходительство,  —  началъ  я  опять: 
— ^  простите  этого  несчастнаго. 

—  Нельзя.  Законъ  повел'Ьваетъ,  —  возразилъ 
генералъ  отрывисто  и  не  безъ  волненья:  —  ДРУ- 
гимъ  въ  прим'Ьръ. 

—  Ради  Бога  .  .  . 

—  Г-нъ  корнетъ,  извольте  отправиться  на  свой 
постъ,  —  сказалъ  генералъ  и  повелительно  ука- 
залъ  мнЪ  рукою  на  дверь. 

Я  поклонился  и  вышелъ.  Но  такъ  какъ  у  меня 
собственно  поста  не  было  нигд-Ь,  то  я  и  остано- 
вился въ  недалекомъ  разстояньи  отъ  генераль- 
скаго  домика. 

Минуты  черезъ  дв-Ь  явился  Гиршель  въ  сопро- 
вожден1и  Силявки  и  трехъ  солдатъ.  Б-Ьдный  жидъ 
былъ  въ  оц'Ьпен'Ьньи  и  едва  переступалъ  ногами. 
Силявка  прошелъ  мимо  меня  въ  лагерь  и  скоро 
вернулся  съ  веревкой  въ  рукахъ.     На  грубомъ, 
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но  не  зломъ  его  лиц'Ь  изображалось  странное, 
ожесточенное  сострадаше.  При  вид'Ь  веревки, 
жидъ  замахал ъ  руками,  присЪлъ  и  зарыдалъ.  Сол- 
даты молча  стояли  около  него  и  угрюмо  смотрели 
въ  землю.  Я  приблизился  къ  Гиршелю,  загово- 
рилъ  съ  нимъ;  онъ  рыдалъ,  какъ  ребенокъ,  и  даже 
не  посмотр-Ьлъ  на  меня.  Я  махнулъ  рукой,  ушелъ 
къ  себЪ,  бросршся  на  коверъ  —  и  закрылъ  гла- 
за ..  .  , 

Вдругъ  кто-то  торопливо  и  шумно  вб'Ьжалъ  въ 
мою  палатку.  Я  поднялъ  голову  —  и  увид'Ьлъ 
Сару;  на  ней  лица  не  было.  Она  бросилась  ко 
мнЪ.  и  схватила  меня  за  руки. 

—  Пойдемъ,  пойдемъ,  пойдемъ,  —  твердила  она 
задыхающимся  голосомъ. 

—  Куда?  зач'Ьмъ?  останемся  здЪсь. 

-^  Къ  отцу,  къ  отцу,  скор'Ье  .  .  .  спаси  его  .  .  . 
спаси! 

—  Къ  какому  отцу?  ... 

—  Къ  моему  отцу;  его  хотятъ  в'Ьшать  .  .  . 

—  Какъ!  развЪ  Гиршель  ... 

—  Мой  отецъ  ...  я  теб'Ь  все  растолкую  потомъ, 
—  прибавила  она,  отчаянно  ломая  руки:  —  только 
пойдемъ  .  .  .  пойдемъ  ... 

Мы  выбЪжали  вонъ  изъ  палатки.  Въ  пол'Ь,  на 
дорог-Ь  къ  одинокой  берез-Ь,  видн'Ьлась  группа 
солдатъ  .  .  .  Сара  молча  указала  на  нее  паль- 
цемъ  .  .  . 

—  Стой,  —  сказалъ  я  вдругъ:  —  куда  же  мы 
б'Ьжимъ?    Солдаты  меня  не  послушаются. 

Сара  продолжала  тащ^ить  меня  за  собой  .  .  . 
Признаюсь,  у  меня  голова  закружилась. 

—  Да  послушай,  Сара,  —  сказалъ  я  ей:  —  что 
толку   туда  б^Ьжать?     Лучше   я  пойду   опять   къ 
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генералу;   пойдемъ  вм'ЬстЬ;    авось    мы  упросимъ 
его. 

Сара  вдругъ  остановилась  и  какъ  безумная  по- 
смотр'Ьла  на  меня. 

—  Пойми  меня,  Сара,  ради  Бога.  Я  твоего 
отца  помиловать  не  могу,  а  генералъ  можетъ. 
Пойдемъ  къ  нему. 

—  Да  его  пока  пов'Ьсятъ,  —  простонала  она  .  .  . 
Я  оглянулся.     Писарь  стоялъ  невдалек'Ь. 

—  Ивановъ,  — ~крикнулъ  я  ему:  —  сб'Ьгай,  по- 
жалуйста, туда  къ  нимъ:  прикажи  имъ  подождать, 
скажи,  что  я  пошелъ  просить  генерала. 

—  Слушаю-съ  ... 
Ивановъ  поб'Ьжалъ. 

Насъ  къ  генералу  не  пустили.  Напрасно  я  про- 
силъ,  убЪждалъ,  наконецъ,  даже  бранился  .  .  . 
Нс1,прасно  б'Ьдная  Сара  рвала  волосы  и  бросалась 
на  часовыхъ:  насъ  не  пустили. 

Сара  дико  посмотр'Ьла  кругомъ,  схватила  об'Ь- 
ими  руками  себя  за  голову  и  поб'Ьжала.стремглавъ 
въ  поле,  къ  отцу,  Я  за  ней.  На  насъ  гляд'Ьли 
съ  недоум'Ьнхемъ  .  .  . 

Мы  побЪжали  къ  солдатамъ.  Они  стали  въ 
кружокъ  и,  представьте,  господа!  см'Ьялись,  см-Ь- 
ялись  надъ  б-Ьднымъ  Гиршелемъ!  Я  вспыхнулъ 
и  крикнулъ  на  нихъ.  Жидъ  увид-Ьлъ  насъ  и  ки- 
нулся на  шею  дочери.  Сара  судорожно  схватилась 
за  него. 

Б'Ьднякъ  вообразилъ,  что  его  простили  .  .  .  Онъ 
начиналъ  уже  благодарить  меня  ...  я  отвернулся. 

—  Ваше  благород1е,  —  закричалъ  онъ  и  стис- 
пулъ  руки.  —  Я  не  прощенъ? 

Я  молчалъ. 

—  Н'Ътъ? 
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—  Н'Ьтъ, 

—  Ваше  благородхе,  —  забормоталъ  онъ:  — 
посмотрите,  ваше  благород1е,  посмотрите  .  .  .  в'Ьдь 
вотъ  она,  эта  дЪвица  —  знаете  —  она  дочь  моя. 

—  Знаю,  —  отв'Ьчалъ  я,  и  опять  отвернулся. 

—  Ваше  благород1е,  —  закричалъ  онъ:  —  я  не 
отходилъ  отъ  палатки!  Я  ни  за  что  .  .  .  — -  Онъ 
остановился  и  закрылъ  на  мгновенье  глаза  ...  — ■ 
Я  хотЪлъ  вашихъ  денежекъ,  ваше  благород1е, 
нужно  сознаться,  денежекъ  .  .  .  но  я  ни  за  что  .  .  . 

Я  молчалъ.  Гиршель  былъ  мнЪ  гадокъ,  да  и 
она,  его  сообщница  .  .  . 

—  Но  теперь,  если  вы  меня  спасете,  —  про- 
говорилъ  жидъ  шопотомъ:  —  я  прикажу  —  я  .  .  . 
понимаете?  .  .  .  все  ...  я  ужъ  на  все  пойду  .  .  . 

Онъ  дрожалъ,  какъ  листъ,  и  торопливо  огля- 
дывался.   Сара  молча  и  страстно  обнимала  его.' 
Къ  намъ  подошелъ  адъютантъ. 

—  Г-нъ  корнетъ,  —  сказалъ  онъ  мн-Ь:  —  его 
превосходительство  приказалъ  арестовать  васъ. 
А  вы . . .  —  Онъ  молча  указалъ  солдатамъ  на  жи- 
да ..  .  —  сейчасъ  его  .  .  . 

Сйлявка  подошелъ  къ  жиду. 

—  Оедоръ  Карлычъ,  —  сказалъ  я  адъютанту 
(съ  нимъ  пришло  челов-Ькъ  пять  солдатъ):  —  при- 
кажите, по  крайней  м'Ьр'Ь,  унести  эту  б'Ьдную 
д'Ьвушку  .  .  . 

—  Разум-Ьется.    Согласенъ-съ. 

Несчастная  едва  дышала.  Гиршель  бормоталъ 
ей  на  ухо  по-жидовски  .  .  . 

Солдаты  съ  трудомъ  высвободили  Сару  изъ  от- 
цовскр1хъ  объят1й  и  бережно  отнесли  ее  шаговъ 
на  двадцать.  Но  вдругъ  она  вырвалась  у  нихъ 
изъ  рукъ  и  бросилась  къ  Гиршелю  .  .  .    Сйлявка 
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остановилъ  ее.  Сара  оттолкнула  его,  лицо  ея 
покрылось  легкой  краской,  глаза  засверкали,  она 
протянула  руки. 

—  Такъ  будьте  же  вы  прокляты,  —  закричала 
она  по-н'Ьмецки:  —  прокляты,  трижды  прокляты, 
вы  и  весь  ненавистный  родъ  вашъ,  проклят1емъ 
Даоана  и  Авирона,  проклят1емъ  б-Ьдности,  без- 
плодхя  и  насильственной,  позорной  смерти! 
Пускай  же  земля  раскроется  подъ  вашими  ногами, 
безбожники,  безжалостные,  кровожадные  псы  .  .*. 

Голова  ея  закинулась  назадъ  .  .  .  она  упала  на 
землю  ...    Ее  подняли  и  унесли. 

Солдаты  взяли  Гиршеля  подъ  руки.  Я  тогда 
понялъ,  почему  см'Ьялись  они  надъ  жидомъ,  когда 
я  съ  Сарой  приб-Ьжалъ  изъ  лагеря.  Онъ  былъ 
действительно  см'Ьшонъ,  несмотря  на  весь  ужасъ 
его  положен1я.  Мучительная  тоска  разлуки  съ 
жизнью,  дочерью,  семействомъ  выражалась  у  не- 
счастнаго  жида  такими  странными,  уродливыми 
т^лодвиженьями,  криками,  прыжками,  что  мы  всЬ 
улыбались  невольно,  хотя  и  жутко,  страшно  жут- 
ко было  намъ.    БЪднякъ  замиралъ  отъ  страху  .  .  . 

—  Ой,  ой,  ой1  —  кричалъ  онъ:  —  ой  .  .  .  стойте! 
я  разскажу  .  .  .  много  разскажу.  Господинъ  ун- 
теръ-вахмистръ,  вы  меня  знаете.  Я  факторъ,  чест- 
ный факторъ.  Не  хватайте  меня;  постойте  еще 
минутку,  минуточку,  маленькую  минуточку  по- 
стойте! Пустите  меня:  я  б'Ьдный  еврей.  Сара  .  .  . 
гд-ЬСара?  О,  я  знаю!  онау  г-наквартиръ-поручика 
(Богъ  знаетъ,  почему  онъ  меня  пожаловалъ  въ 
такой  небывалый  чинъ).  Г-нъ  квартиръ-поручикъ! 
Я  не  отхожу  отъ  палатки.  (Солдаты  взялись  было 
за  Гиршеля  .  .  .  онъ  оглушительно  взвизгнулъ  и 
выскользнулъ  у  нихъ  изъ  рукъ).    Ваше  превосхо- 
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дительство!  .  .  .  помилуйте  несчастнаго  отца  се- 
мейства! Я  дамъ  десять  червонцевъ,  пятнадцать 
дамъ,  ваше  превосходительство!  .  .  .  (Его  пота- 
щили къ  берез'Ь)  ...  —  Пощадите!  омилуйтесь! 
г-нъ  квартиръ-поручикъ!  схятельство  ваше!  г-нъ 
оберъгенералъ  и  главный  шефъ! 

На  жида  над'Ьли  петлю  ...  я  закрылъ  глаза  и 
бросился  бежать. 

Я  просид'Ьлъ  двЪ  нед'Ьли  подъ  арестомъ.  Мн'Ь 
говоррши,  что  вдова  несчастнаго  Гиршеля  прихо- 
дила за  платьемъ  покойнаго.  Генералъ  вел-Ьлъ  ей 
выдать  сто  рублей.  Сару  я  бол'Ье  не  видалъ.  Я 
былъ  раненъ;  меня  отправили  въ  госпиталь,  и 
когда  я  выздоров'Ьлъ,  Данцигъ  уже  сдался,  —  и 
я  догналъ  свой  полкъ  на  берегахъ  Рейна. 

1847.  1846. 
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П'Ьтушковъ 


I 

Въ  182  .  .  году,  въ  город'Ь  О  .  .  .  проживалъ 
поручикъ  Иванъ  Аеанасьевичъ  П'Ьтушковъ.  Онъ 
происходилъ  отъ  б-Ьдныхъ  родителей,  пяти  л-Ьтъ 
остался  круглымъ  сиротой  и  попалъ  на  руки  къ 
опекуну.  Имущества  у  него,  по  милости  опекуна, 
не  оказалось  никакого;  онъ  перебивался  пополамъ 
съ  гр^Ьхомъ.  Роста  былъ  онъ  средняго,  н'Ьсколько 
сутуловатъ;  лицо  им'Ьлъ  худое  и  покрытое  вес- 
нушками, впрочемъ,  довольно  прхятное,  волосы 
темно-русые,  глаза  сЬрые,  взглядъ  робшй;  частыя 
морщины  покрывали  его  низшй  лобъ.  Вся  жизнь 
П'Ьтушкова  прошла  чрезвычайно  однообразно; 
подъ  сорокъ  лЪтъ  онъ  былъ  еще  молодъ  и  неопы- 
тенъ  какъ  ребенокъ.  Знакомыхъ  онъ  дичился,  а 
съ  т^ми,  на  участь  которыхъ  могъ  им-Ьть  вл1ян1е, 
обходился  весьма  кротко  .  .  . 

За  людьми,  осужденными  судьбою  на  жизнь 
однообразную  и  невеселую,  часто  водятся  разный 
привычки  и  потребности.  П'Ьтушковъ  по.  утрамъ, 
за  чаемъ,  любилъ  кушать  св'Ьжую  б'Ьлую 
булку.  Безъ  этого  лакомства  онъ  жить  не  могъ. 
Вотъ,  въ  одно  утро,  слуга  его,  Онисимъ,  подалъ 
ему  на  тарелк'Ь   съ   синими   цв-Ьточками,    вм'Ьсто 
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булки,  три  темнорыжихъ  сухаря.  Мтушковь 
тотчасъ  же  съ  н'Ькоторымъ  негодованьемъ  спро- 
силъ  слугу  своего,  что  бы  это  такое  зна- 
чило? 

—  Булки  всЬ  поразобравшись,  —  отв'Ътилъ  ему 
Осинимъ,  природный  петербуржецъ,  странной 
игрою  случая  занесенный  въ  самую  глушь  южной 
Россш. 

—  Быть  не  можетъ!  —  воскликнулъ  Иванъ 
Аоанасьевичъ. 

—  Поразобравшись,  —  повторилъ  Онисимъ:  — 
сегодня  у  предводителя  завтракъ,  такъ  оно  все 
туда,  знаете,  пошло. 

Онисимъ  повелъ  рукой  по  воздуху  и  выставилъ 
правую  ногу  впередъ. 

Иванъ  Аоанасьевичъ  прошелся  по  комнате, 
од'Ьлся  и  самъ  отправился  въ  булочную.  Это 
единственное  въ  город'Ь  О  .  .  .  заведенхе  было 
учреждено  л'Ьтъ  десять  тому  назадъ  за'Ьзжимъ 
н^мцемъ,  въ  скоромъ  времени  процв'Ьло,  и  теперь 
еще  процв'Ьтало  подъ  начальствомъ  его  вдовы, 
толстой  бабы. 

П'Ьтушковъ  постучался  у  окошка.  Толстая  ба- 
ба выставила  въ  форточку  свое  бол-Ьзненно-пухлое 
и  заспанное  лицо. 

—  Булку  пожалуйте,  —  съ  пр1ятностью  ска- 
залъ  П'Ьтушковъ. 

—  Вышли  булки,  —  пропищала  толстая  баба. 

—  У  васъ  н^тъ  булокъ? 

—  Н'Ьтути. 

—  Какъ  же  это?  —  помилуйте.  Я  у  васъ  ка- 
ждый день  беру  булку  и  плачу  аккуратно. 

Баба  молча  посмотрела  на  него.  —  «Возьмите 
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крендель,  —  сказала  она  наконецъ  з'Ьвая:  —  или 
паплюху». 

—  Не  хочу,  —  сказалъ  ПЪтушковъ  и  даже 
обиделся. 

—  Какъ  угодно,  —  пробормотала  баба  и  за- 
хлопнула форточку. 

Ивана  Аеанасьича  разобрала  сильная  досада. 
Въ  недоум'Ьньи  отошелъ  онъ  на  другую  сторону 
улицы  и  предался  весь,  какъ  дитя,  своему  неудо- 
вольствхю. 

—  Господинъ!  ...  —  раздался  довольно  пр1- 
ятный  женсшй  голосъ:  —  господинъ! 

Иванъ  Аеанасьичъ  поднялъ  глаза.  Изъ  фор- 
точки булочной  выглядывала  д'Ьвушка  л'Ьтъ  сем- 
надцати и  держала  въ  рук'Ь  булку.  Лицо  она 
им'Ьла  полное,  круглое,  щеки  румяныя,  глаза 
кар1е,  небольш1е,  носъ  н'Ьсколько  вздернутый,  ру- 
сые волосы  и  великол'Ьпныя  плечи.  Ея  черты 
выражали  доброт^%  л'Ьнь  и  безпечность. 

—  Вотъ,  вамъ,  сударь,  булка,  —  сказала  она, 
посмеиваясь:  —  я  было  взяла  ее  себ-Ь,  да  ужъ 
извольте,  уступлю  вамъ. 

—  Покорн'Ьйше  благодарю.    Позвольте-съ  ... 
П'Ьтушковъ  началъ  шарить  у  себя  въ  карман'Ь. 

—  Не  надо,  не  надо-съ.  Кушайте  себ'Ь  на  здо- 
ровье. 

Она  затворила  форточку. 

П'Ьтушковъ  пришелъ  домой  въ  совершенно  пр1- 
ятномъ  расположенш  духа. 

—  Вотъ  ты  не  досталъ  булки,  —  сказалъ  онъ 
своему  Онисиму:  —  а  я,  вотъ,  досталъ,  видишь?  ... 

Онисимъ  горько  усм'Ьхнулся. 
Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ,  Иванъ  Аеанасьевичъ, 
раздаваясь,  спросилъ  слугу  своего: 
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—  Скажи  мн'Ь,  братецъ,  пожалуйста,  чад  тамъ 
у  булочницы  за  д'Ьвка,  а? 

Онисимъ  посмотр'Ьлъ  въ  сторону  довольно  мрач- 
но и  возразилъ:  —  «А  на  что  вамъ?» 

—  Такъ,  —  сказалъ  П'Ьтушковъ,  собственно- 
ручно снимая  сапоги. 

—  А  в'Ьдь  хороша!  —  снисходительно  зам'Ьтилъ 
Онисимъ. 

—  Да  .  .  .  недурна  ...  —  промолвилъ  Иванъ 
Аоанасьичъ,  глядя  тоже  въ  сторону.  —  А  какъ 
ее  зовутъ,  знаешь? 

—  Василисой. 

—  И  ты  ее  знаешь? 
Онисимъ  помолчалъ  н'Ьскол^о. 

—  Знаемъ-съ. 

П'Ьтушковъ  разинулъ  было  ротъ,  но  повернулся 
на  другой  бокъ  и  заснулъ.  Онисимъ  вышелъ  въ 
переднюю,  понюхалъ  табаку  и  покрутилъ  голо- 
вой. 

На  другой  день,  рано  поутру,  Мтушковъ  ве- 
л'Ьлъ  подать  себ'Ь  од'Ьться.  Онисимъ  принесъ  еже- 
дневный сюртукъ  Ивана  Аоанасьича,  сюртукъ  ста- 
рый, травяного  цв^та,  съ  огромными  полинявши- 
ми эполетами.  П'Ьтушковъ  долго,  молча,  погля- 
д'^Ьлъ  на  Онисима,  потомъ  приказалъ  ему  достать 
новый  сюртукъ.  Онисимъ  не  безъ  удивленья  по- 
виновался. П'Ьтушковъ  оделся,  тш,ательно  натя- 
нулъ  на  руки  замшевыя  перчатки. 

—  Ты  братецъ,  —  проговорилъ  онъ  съ  н'Ькото- 
рымъ  замЪшательствомъ:  —  не  ходи  сегодня  въ 
булочную.    Я  самъ  зайду  .  .  .  мн'Ь  по  дорог-Ь. 

—  Слушаю-съ,  —  отв'Ьтилъ  Онисимъ  такъ  от- 
рывисто, какъ  будто  кто-то  толкнулъ  его  сзади. 

П^тушковъ  отправился,  дошелъ  до  булочной, 
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постучался  въ  окошко.  Толстая  баба  отворила 
форточку. 

—  Пожалуйте  булку,  —  медленно  проговорилъ 
Иванъ  Аоанасьичъ. 

Толстая  баба  выставила  руку,  обнаженную  до 
самаго  плеча,  бол-Ье  похояхую  на  ляжку,  ч-Ьмъ  на 
руку,  и  сунула  ему  горяч1й  хл-Ьбъ  прямо  подъ 
носъ. 

Иванъ  Аеанасьичъ  пос/оялъ  н'Ькоторое  время 
подъ  окошкомъ,  прошелъ  по  улицЪ  раза  два, 
взглянулъ  на  дворъ  и,  наконецъ,  устыдясь  сво- 
его ребячества,  вернулся  домой  съ  булкой  въ  рук-Ь. 
Ц'Ьлый  день  ему  было  неловко,  и  даже  вечеромъ 
онъ,  противъ  обыкновешя,  не  пустился  въ  раз- 
говоръ  съ  Онисимомъ. 

На  другое  утро  уже  Онпсимъ  отправился  за 
булкой. 

II 

Прошло  н'Ьсколько  нед'Ьль.  Р1в^нъ  Аоанасьичъ 
совершенно  позабылъ  о  ВасилисЬ  и  попрежнему 
дружелюбно  бесЬдовалъ  со  своимъ  слугою.  Въ 
одно  прекрасное  утро  зашелъ  къ  нему  господинъ 
Бублицынъ,  развязный  и  очень  любезный  моло- 
дой человЪкъ.  Правда,  онъ  иногда  самъ  не  зналъ, 
что  такое  говорилъ,  и  весь  былъ,  какъ  говорится, 
набекрень,  но  все-таки  слылъ  за  весьма  пр1ятнаго 
собесЬдника.  Онъ  курилъ  много,  съ  лихорадоч- 
ной жадностью,  поднимая  брови,  втягивая  грудь, 
курилъ  съ  озабоченнымъ  видомъ,  или,  лучше  ска- 
зать, съ  такимъ  видомъ,  что,  вотъ,  дайте  ему  толь- 
ко въ  посл'Ьдшй  разъ  затянуться,  онъ  вамъ  тот- 
часъ  и  скажетъ  неожиданную  новость;  даже  ино- 
гда мычалъ  и  махалъ  рукой,  торопливо  досасывая 
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чубукъ,  какъ  будто  внезапно  вспомнилъ  что-то 
необыкновенно  забавное  или  важное,  раскрывалъ 
ротъ,  кольцеобразно  выпускалъ  дымъ  и  произно- 
силъ  слова  самыя  обыкновенный,  а  иногда  даже 
вовсе  безмолвствовалъ.  Поболтавши  немного  съ 
Иваномъ  Аеанасьичемъ  о  сосЬдяхъ,  лошадяхъ, 
пом'Ьщичьихъ  дочкахъ  и  прочихъ  поучительныхъ 
предметахъ,  г-нъ  Бублицынъ  вдругъ  заморгал ъ 
глазами,  взбилъ  себ'Ь  хохолъ  и  съ  лукавой  улыб- 
кой подошелъ  къ  необыкновенно  тусклому  зер- 
калу, единственному  украшешю  комнаты  Ивана 
Аеанасьича. 

—  А  вЪдь  надо  правду  сказать,  —  промолвилъ 
онъ,  поглаживая  свои  бурые  бакенбарды:  —  у 
насъ  зд'Ьсь  есть  м'Ьщаночки  так1я,  что  куда  твоя 
Венера  мендинцейнская  .  .  .  Наприм^ръ,  видали 
вы  Василису  булочницу?  .  .  .  —  Г-нъ  Бублицынъ 
затянулся. 

ПЪтушковъ  вздрогнулъ. 

—  Впрочемъ,  —  продолжалъ  Бублицынъ,  ис- 
чезая въ  облак-Ь  дыма:  —  что  я  у  васъ  спрашиваю? 
в-Ьдь  вы  такой  челов^къ,  Иванъ  Аеанасьичъ!  — 
Богъ  знаетъ  ч'Ьмъ  вы  занимаетесь,  Иванъ  Аеа- 
насьичъ ! 

—  тамъ  же  ч'Ьмъ  и  вы,  —  не  безъ  досады  и 
иарасп'Ьвъ  проговорилъ  П'Ьтушковъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  Иванъ  Аеанасьичъ,  н'Ьтъ  .  .  .  Что 
вы  это? 

—  Однако? 

—  ,Ну,  да  ужъ  что,  Иванъ  Аеанасьичъ! 

—  Однако?  однако? 

Бублицынъ  поставилъ  трубку  въ  уголъ  и  на- 
чалъ  разсматривать  свои  не  совсЬмъ  красивые 
сапоги.    П'Ьтушковъ  почувствовалъ  смущете. 
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—  Такъ-то,  Иванъ  Аеанасьичъ,  такъ-то,  —  про- 
должалъ  Бублицынъ,  какъ  бы  щадя  его.  —  А  про 
Василису  булочницу  вамъ  доложу:  очень,  о-чень 
хорошо  .  .  .  о-чень. 

Г-нъ  Бублицынъ  расширилъ  ноздри  и  медленно 
погрузилъ  руки  въ  карманы. 

Странное  д-Ьло!  Иванъ  Аоанасьичъ  почувство- 
валъ  н'Ьчто  въ  родЪ  ревности.  Онъ  началъ  дви- 
гаться на  стул-Ь,  некстати  расхохотался,  покрас- 
н'Ьлъ  вдругъ,  з^^внулъ  и,  з-Ьвая,  скривилъ  немного 
нижнюю  челюсть.  Бублицынъ  выкурилъ  еще  три 
трубки  и  удалился.  Иванъ  Аеанасьичъ  подошел ъ 
къ  окну,  вздохнулъ  и  вел'Ьлъ  подать  себ'Ь  напить- 
ся. 

Онисимъ  поставилъ  стаканъ  квасу  на  столъ, 
угрюмо  взглянулъ  на  барина,  прислонился  къ 
двери  и  потупилъ  голову. 

—  Что  ты  такъ  задумался?  —  спросилъ  его 
баринъ  ласково  и  не  безъ  страха. 

—  Что  задухмался?  —  возразилъ  Онисимъ:  — 
что  задумался  ...    Все  объ  васъ. 

—  Обо  мн-Ь! 

—  Разум'Ьется  о  васъ. 

—  А  что  жъ  ты  такое  думаешь? 

—  А  я  вотъ  что  думаю.  (Тутъ  Онисимъ  поню- 
халъ  табаку).    Стыдно  вамъ,  сударь,  стыдно. 

—  Что  такое  стыдно? 

—  Что  такое  стыдно  .  .  .  Да  вы  посмотрите  на 
г-на  Бублицына,  Иванъ  Аоанасьичъ  .  .  .  Ч'Ьмъ  не 
молодецъ?  помилуйте. 

—  Я  тебя,  братецъ,  не  понимаю. 

—  Не  понимаете  .  .  .  Н'Ьтъ,  вы  меня  понима- 
ете. 

Онисимъ  помолчалъ. 
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—  Г-нъ  Бублицынъ  —  господинъ  настоящхй, 
какъ  сл'Ьдуетъ  быть  господиномъ.  А  вы-то  что, 
Иванъ  Аеанасьичъ,  вы-то  что?  помилуйте. 

—  Ну,  и  я  господинъ. 

—  Господинъ,  господинъ  ...  —  возразилъ  Они- 
симъ,  приходя  въ  азартъ.  —  Какой  вы  господинъ? 
Вы,  сударь,  просто  мокрая  курица,  Иванъ  Аеа- 
насьичъ, помилуйте.  Сидите  себ'Ь  сиднемъ  ц'Ьлый 
Бош1й  день  .  .  .  много  этакъ  высидите!  Въ  карты 
вы  не  играете,  съ  господами  не  водитесь,  а  что 
ужъ  насчетъ  того  .  .  . 

Онисимъ  махнулъ  рукой. 

—  Ну  однакожъ  ...  ты  ужъ,  кажется,  слиш- 
комъ  ...  —  проговорилъ  Иванъ  Аеанасьичъ,  съ 
зам^шательствомъ  хватаясь  за  чубукъ. 

—  Какое  слишкомъ,  Иванъ  Аеанасьичъ,  какое 
слишкомъ!  Вы  сами  посудите.  В^дь  вотъ  опять 
насчетъ  Василисы  .  .  .     Ну,  почему  бы  вамъ  .  .  . 

—  Да  ты  что  думаешь,  Онисимъ?  —  тоскливо 
перебилъ  его  П'Ьтушковъ. 

—  Я  знаю,  что  я  думаю.  Что  жъ?  и  съ  Богомъ! 
Да  гд-Ь  вамъ?  Иванъ  Аеанасьичъ,  помилуйте, 
судите  сами  .  .  .    В-Ьдь  вы  .  .  . 

Иванъ  Аеанасьичъ  всталъ. 

—  Ну,  ну,  пожалуйста,  тамъ  ужъ  ты  молчи,  — 
сказалъ  онъ  проворно  и  какъ  бы  ища  глазами 
Онисима.  —  Я  в^дь  тоже,  знаешь  .  .  .  я  .  .  .  что 
ужъ  ты,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Дай-ка  мн'Ь  лучше 
од'Ьться. 

Онисимъ  медленно  стащилъ  съ  Ивана  Аеана- 
сьпча  замасленный  татарскш  шлафрокъ,  съ  оте- 
ческой грустью  погляд-Ьлъ  на  барина,  покачалъ 
головой,  напялилъ  на  него  сюртукъ  и  принялся 
бить  его  по  спин'Ь  в']Ьникомъ. 
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ПЪтушковъ  вышелъ,  и  посл'Ь  непродолжитель- 
наго  странствован1я  по  кривымъ  улпцамъ  города, 
очутился  передъ  булочной.  Странная  улыбочка 
играла  на  его  губахъ. 

Не  усп'Ьлъ  онъ  взглянуть  раза  два  на  слишкомъ 
известное  «заведете»,  какъ  вдругъ  калитка  отво- 
рилась, и  выбежала  Василиса,  съ  желтымъ  пла- 
точкомъ  на  головЪ  и  въ  душегр'Ьйк'Ь,  накинутой, 
по  русскому  обычаю,  на  плечи.  Иванъ  Аоана- 
сьичъ  тотчасъ  же  нагналъ  ее. 

—  Куда  изволите  идти,  голубушка? 
Василиса   быстро   взглянула  на  него,    засм'Ья- 

лась,  отвернулась  и  закрыла  себ-Ь  губы  рукой. 

—  Чай,  за  покупочкой?  —  сир  о  си  лъ  Иванъ 
Аеанасьичъ,  сЪменя  ножками. 

—  Как1е  любопытные,  —  возразила  Васи- 
лиса. 

—  Отчего  же  любопытный?  —  сказалъ  П'Ьтуш- 
ковъ,  торопливо  размахивая  руками.  —  Я  совсЬмъ 
напротивъ  .  .  .  Такъ,  знаете  ли,  —  прибавилъ 
онъ  поспешно,  какъ  будто  эти  три  *слова  совер- 
шенно объяснили  его  мысль. 

—  А  булочку  мою  скушали? 

—  Непрем^нно-съ,  —  возразилъ  П-Ьтушковъ: — 
съ  особеннымъ  удовольств1емъ. 

Василиса  продолжала  идти  да  посм'Ьиваться. 

—  Пр1ятная  сегодня  погода,  —  продолжалъ 
Иванъ  Аеанасьичъ:  —  вы  изволите  часто  гулять? 

—  Гуляемъ-съ. 

—  Ахъ,  какъ  бы  мн'Ь  было  желательно  .  .  . 

—  Чего-съ? 

Д'Ьвушки  у  насъ  выговариваютъ  слово  «чего-съ» 
очень  странно,  какъ-то  особенно  р'Ьзко  и  быстро  ... 
Куропатки  такъ  кричатъ  по  зарямъ. 
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—  Погулять-съ,  знаете  ли,  съ  вами  ...  за  го- 
род омъ,  что  ли  .  .  . 

—  Какъ  можно? 

—  Отчего  же  не  можно? 

—  Ахъ,  какой  вы,  право! 

—  Но,  позвольте  .  .^ 

Тутъ  поровнялся  съ  ними  купчикъ-попрыгун- 
чикъ  съ  козлиной  бородкой  и  пальцами,  расто- 
пыренными въ  вид'Ь  рогульки,  чтобы  рукава  не 
сползали,  въ  долгополомъ  синеватомъ  кафтан'Ь  и 
тепломъ  карту з-Ь,  похожемъ  на  распухшШ  арбузъ. 
П'Ьтушковъ,  ради  приличхя,  отсталъ  немного  отъ 
Василисы,  но  тотчасъ  же  нагналъ  ее  снова. 

—  Такъ  какъ  же?  насчетъ  прогулки-съ? 
Василиса  лукаво  посмотр'Ьла  на  него  и  опять 

засм'Ьялась. 

—  Вы  зд-Ьшшй? 

—  ЗдЪшшй-съ. 

Василиса  провела  рукой  по  волосамъ  и  пошла 
потише.  Иванъ  Аеанасьичъ  улыбнулся  и,  вну- 
тренно  замирая  отъ  робости,  нагнулся  немного 
на  бокъ  и  трепетной  рукой  обвилъ  станъ  краса- 
вицы. 

Василиса  вскрикнула. 

—  Полноте,  безстыдники,  на  улицы. 

—  Ну,  ну,  ну,  чего,  —  забормоталъ  Иванъ 
Аеанасьичъ. 

—  Полноте,  говорятъ  вамъ,  на  улицы  ...  Не 
обиждайте. 

—  А  .  .  .  а  .  .  .  ахъ,  кашя  же  вы,  —  прогово- 
рилъ  П'Ьтушковъ  съ  укоризной,  а  самъ  покрас- 
н'Ьлъ  до  ушей. 

Василиса  остановилась. 

—  Ступайте  себЪ,  господинъ,  ступайте  .  .  . 
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П'Ьтушковъ  повиновался.  Онъ  прпшелъ  домой, 
ц'Ьлый  часъ  сид'Ьлъ  неподвижно  на  стул'Ь  и  даже 
трубки  не  курилъ.  Наконецъ  онъ  досталъ  ли- 
стокъ  сЬроватой  бумаги,  очинилъ  перо  и  послЪ 
долгихъ  соображешй  написалъ  следующее  пись- 
мо: 

«Милостивая  государыня 

Василиса  Тимоееевна! 

«Будучи  отъ  природы  челов'Бкъ  необидчивый, 
какъ  же  бы  могъ  я  вамъ  прпчинить\непр1ятность. 
Если  же  я  и  д-Ьйствительно  передъ  вашг  виноватъ, 
то  именно  скажу  вамъ:  намеки  г-на  Бублицына 
меня  къ  тому  способствовали,  чего  я  никакъ  не 
ожидалъ.  А  впрочемъ,  покорн'Ьйше  прошу  васъ 
на  меня  не  гн'Ьваться.  Я  челов'Ькъ  чювствитель^ 
ный,  и  всякую  ласку  весьма  чювствую  и  благо- 
даренъ.  Не  гневайтесь  на  меня,  Василиса  Тимо- 
ееевна, прошу  васъ  покорн'Ьйше.  Впрочемъ,  съ 
моимъ  почтенхемъ  пребываю 

Вашъ  покорнЪйшхй  слуга 

«Иванъ  П'Ьтушковъ». 

Онисимъ  отнесъ  это  письмо  по  адресу. 


III 

Прошло  дв^  нед'Ьли  .  .  .  Онисимъ  каждое  утро, 
по  обыкновешю,  ходилъ  въ  булочную.  Вотъ  од- 
нажды  Василиса   выбЪжала  къ  нему  навстр-Ьчу. 

—  Здравствуйте,  Онисимъ  Серг'Ьичъ. 
Онисимъ  принялъ  хмрачный  видъ  и  сердито  про- 

говорилъ:  —  «Здорово». 

—  Что  жъ  это  вы  никогда  къ  намъ  не  зайдете, 
Онисимъ  Серг'Ьичъ? 

Онисимъ  угрюмо  взглянулъ  на  нее. 
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—  Что  я  зайду?  чаемъ,  небось,  не  напоишь. 

—  Напою,  Онисимъ  СергЪичъ,  напою.  Вы 
только  приходр1те.     И  СЪ  рОхМОМЪ. 

Онисимъ  медленно  улыбнулся. 

—  Что  шъ,  пожалуй,  коли  такъ  ... 

—  Когда  же,  батюшка,  когда? 

—  Когда  ....  Эхъ,  ты  .  .  . 

—  Сегодня,  вечеркомъ,  угодно?  заверните. 

- —  Пожалуй,  заверну,  — возразилъ  Онисимъ  и 
поплелся  домой  л'Ьнивымъ  и  развалистымъ  ша- 
гомъ. 

Въ  тотъ  же  день,  вечеромъ,  въ  маленькой  ком- 
натке, подл'Ь  постели,  покрытой  полосатымъ  пу- 
ховикомъ,  за  неуклюжимъ  столикомъ  сид'Ьлъ  Они- 
симъ напротивъ  Василисы.  Тускло-желтый, 
огромный  самоваръ  шип'Ьлъ  и  сип'Ьлъ  на  стол'Ь; 
горшокъ  ерани  торчалъ  передъ  окошкомъ;  въ  дру- 
гомъ  углу,  подлЪ  двери,  бокомъ  стоял ъ  безобраз- 
ный сундукъ  СЪ  крошечнымъ  висячимъ  замкомъ; 
на  сундук'Ъ  лежала  рыхлая  груда  разнаго  етараго 
тряпья;  на  ст'Ьнахъ  черн'Ьли  замасленныя  картин- 
ки. Онисимъ  и  Василиса  кушали  чай  молча,  гля- 
дя въ  лицо  другъ  другу,  долго  вертЪли  въ  рукахъ 
кусочки  сахару,  какъ  бы  нехотя  прикусывали, 
жмурились,  щурились  и  СЪ  свистомъ  втягивали 
сквозь  зубы  желтоватую  горячую  водицу.  Нако- 
нецъ,  они  опорожнили  весь  самоваръ,  опрокинули 
кверху  дномъ  круглыя  чашечки  съ  надписями,  на 
одной:  «за  удобл'Ьтворенхе»,  а  на  другой:  «невинно 
пронзила»,  крякнули,  отерли  потъ  и  начали  по- 
маленьку разговаривать. 

—  Что,  Онисимъ  Серг-Ьичъ,  вашъ  баринъ  .  .  . — 
спросила  Василиса  и  не  договорила. 

—  Что    баринъ  ...    —   возразилъ    Онисимъ    и 
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подперся    рукой.   —   Изв'Ьстно    что.     А  вамъ  на 
что? 

—  Такъ-съ,  —  отвечала  Василиса. 

—  А  в'Ьдь  онъ  (тутъ  Онисимъ  осклабился):  — 
в'Ьдь  онъ  вамъ,  кажись,  письмо  писалъ? 

—  Писали-съ. 

Онисимъ  покачалъ  головой  съ  необыкновенно 
самодовольнымъ  видомъ. 

—  Вишь,  вишь,  —  проговорилъ  онъ  хрипло  и 
не  безъ  улыбки:  —  ну,  а  что  такое  онъ  писалъ 
замъ? 

—  А  разное  написал ъ.  Что,  дескать,  я,  суда- 
рыня Василиса  Тимоееевна,  такъ;  что  вы  не  поду- 
майте; что  вы  сударыня,  не  обиждайтесь;  и  много 
такого  написалъ  ...  А  что,  —  прибавила  она, 
помолчавъ  немного:  —  онъ  у  васъ  каковъ? 

—  Живетъ,  —  равнодушно  отв-Ьчалъ  Онисимъ. 

—  Серчаетъ? 

—  Куда  ему!  Н'Ьтъ,  не  серчаетъ.  А  что,  онъ 
вамъ  ндравится? 

Василиса  потупилась  и  засмеялась  въ  рукавъ. 

—  Ну,  —  проворчалъ  Онисимъ. 

—  Да  на  что  вамъ,  Онисимъ  Серг'Ьичъ? 

—  Да  ну  же,  говорятъ. 

—  Что  жъ,  —  проговорила  наконецъ  Васили- 
са: —  они  .  .  .  баринъ.  Разумеется  ...  я  ...  да 
и  они  ужъ  ...  вы  сами  знаете  .  .  . 

—  Какъ  не  знать?  —  важно  замЪтилъ  Онисимъ. 

—  Вамъ  в-Ьдь,  наконецъ,  изв'Ьстно,  Онисимъ 
Серг-Ьичъ  .  .  . 

Василиса  видимо  приходила  въ  волненхе. 

—  Вы  скажите  ему-то,  вашему-то  барину,  что 
я,  дескать,  на  него  не  сержусь,  а  что  вотъ,  молъ  .  .  . 

Она  заикнулась. 
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—  Понимаемъ-съ,  —  возразилъ  Онисимъ  п  мед- 
ленно поднялся  со  стула.  —  Понимаемъ-съ.  Спа- 
сибо за  угощенье. 

—  Впередъ  милости  просимъ. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо. 

Онисимъ  приблизился  къ  двери.  Толстая  баба 
вошла  въ  комнату. 

—  Здравствуйте,  Онисимъ  Серг^Ьичъ,  —  ска- 
зала она  нарасп'Ьвъ. 

—  Здравствуйте,  Прасковь^  Ивановна,  —  от- 
в'Ьчалъ  онъ  также  нарасп'Ьвъ. 

Оба  постояли  немного  другъ  передъ  другомъ. 

—  Ну,  прощайте,  Прасковья  Ивановна,  —  про- 
говорилъ  Онисимъ  нарасп'Ьвъ. 

—  Ну,  прощайте,  Онисимъ  Серг'Ьичъ,  — отв'Ь- 
чала  она  также  нарасп'Ьвъ. 

Онисимъ  пришелъ  домой.  Баринъ  его  лежалъ 
на  постели  и  гляд'Ьлъ  въ  потолокъ. 

—  Гд'Ь  ты  былъ? 

—  Гд'Ь  былъ?  .  .  .  (За  Онисимомъ  водилась  при- 
вычка съ  укоризной  повторять  посл'Ьдшя  слова 
всякаго  вопроса).  —  По  вашему  же  Д'Ьлу  ходилъ. 

—  По  какому  Д'Ьлу? 

—  А  вы  не  знаете?  .  .  .    Къ  ВасилисЬ  ходилъ. 
П'Ьтушковъ  замигалъ  глазами  и  заверт'Ьлся  на 

постели. 

—  То-то  вотъ  и  есть,  —  зам'Ьтилъ  Онисимъ  и 
хладнокровно  понюхалъ  табаку:  —  то-то  вотъ  и 
есть.    Вы  всегда  такъ.    Василиса  вамъ  кланяется. 

—  Неужто? 

—  Неужто?  То-то  же  вотъ  и  есть.  Неужто!  .  .  . 
Вел'Ьла  скааать,  что,  дескать,  отчего  его  не  ви- 
дать? отчего,  дескать,  не  ходитъ? 

—  Ну,  а  ты  что? 
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—  Что  я?  Я  ей  сказалъ:  глупа  же  ты,  —  я  ей 
сказалъ  —  станутъ  къ  тебЪ  так1е  люди  ходить! 
Н'Ьтъ,  ты  приди  сама,  —  я  ей  сказалъ. 

— ■  Ну,  а  она  что? 

—  Она  что?  .  .  .  Она  .  .  .  ничего. 

—  То-есть,  однако,  какъ  же  ничего? 

—  Известно,  ничего. 
П'Ьтушковъ  помолчалъ  немного. 

—  Ну,  и  придетъ? 
Онисимъ  покачалъ  головой. 

Придетъ!  .  .  .    Больно,  сударь,  прытки.  При- 
детъ! .  .  .    НЬтъ,  это  ужъ  вы  того  .  .  . 

—  Да  в-Ьдь  ты  самъ  говорилъ,  что  того  .  .  . 

—  Мало  ли  чего! 
П'Ьтушковъ  замолчалъ  опять. 

—  Такъ  какъ  же  однакожъ,  братецъ? 

—  Какъ  же?  .  .  .   Вамъ  лучше  знать:  вы  баринъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  что  ужъ  тутъ  ... 

Онисимъ  самодовольно  покачался  взадъ  и  впе- 
редъ. 

—  Вы   Прасковью   Ивановну  знаете? спро- 

силъ  онъ  наконецъ. 

—  Н'Ьтъ.    Какую  Прасковью  Ивановну? 

—  А  булочницу? 

—  А  да,    булочницу.    Видалъ;  толстая  такая. 

—  Важная  женщина.  Она  той-то,  вашей-то, 
родная  тетка. 

—  Тетка? 

—  А  вы  не  знали? 

—  Н'Ьтъ,  не  зналъ. 

—  Эхъ  .  .  . 

Онисимъ  изъ  уваженхя  къ  барину  не  досказалъ 
своей  мысли. 

— -  Вотъ  бы  вамъ  съ  к'Ьмъ  познакомиться. 

191 


—  Что  жъ?  я,  пожалуй,  не  прочь. 
Онисимъ  одобрительно  погляд'Ьлъ  на  Ивана  Аеа- 

насьича. 

—  Но  для  чего  собственно  мн^  съ  ней  знако- 
миться? —  спросилъ  П'Ьтушковъ. 

—  Эво-на!  —  спокойно  возразнлъ  Онисимъ. 
Иванъ  Аоанасьичъ  всталъ,  походилъ  по  комна- 

т'Ь,  остановился  передъ  окномъ  и,  не  оборачивая 
головы,  съ  н-Ькоторымъ  зам'Ьшательствомъ  про- 
изнесъ : 

—  Онисимъ! 

—  Чего-съ? 

—  А  не  будетъ  ли  мн'Ь  н'Ьсколько,  знаешь,  не- 
ловко этакъ  съ  бабой,  а? 

—  Что  жъ,  какъ  знаете. 

—  Впрочемъ,  я  это  только  такъ.  Товарищи 
могутъ  зам'Ьтить;  все  оно  какъ-то  .  .  .  Впрочемъ, 
я  подумаю.  Дай-ка  мн'Ь  трубку  .  .  .  Такъ  что  жъ 
она,  —  прибавилъ  онъ  посл'Ь  небольшого  молча- 
шя:  —  Васплиса-то  говоритъ,  что,  дескать  .  .  . 

Но  Онисимъ  не  желалъ  продолжать  разговоръ 
и  принялъ  обычный  угрюмый  видъ. 

IV 

Знакомство  Ивана  Аоанасьича  съ  Прасковьей 
Ивановной  началось  сл'Ьдующимъ  образомъ.  Дней 
черезъ  пять  посл-Ь  разговора  съ  Онпсимомъ,  П'Ь- 
тушковъ  отправился  вечеромъ  въ  булочную.  — 
«Ну,  — думалъ  онъ,  отпирая  скрипучую  калитку: 
—  не  знаю,  что-то  будетъ  .  .  .». 

Онъ  взошелъ  на  крыльцо,  отворилъ  дверь.  Пре- 
большая хохлатая  курица  съ  оглушительнымъ 
крикомъ  бросилась  ему  прямо  подъ  ноги,  и  долга 
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потомъ  въ  волненш  б'Ьгала  по  двору.  Изъ  сосед- 
ней комнаты  выглянуло  изумленное  лицо  толстой 
бабы.  Иванъ  Аеанасьичъ  улыбнулся  и  закивалъ 
головой.  Баба  ему  поклонилась.  Кр'Ьпко  стпс- 
нувъ  шляпу,  П'Ьтушковъ  подошелъ  къ  ней.  Прас- 
ковья Ивановна,  повидимому,  ожидала  почетнаго 
посЬщенья:  платье  ея  было  застегнуто  на  всЬ 
крючки.  П'Ьтушковъ  с^лъ  на  стулъ;  Прасковья 
Ивановна  сЬла  противъ  него. 

—  Я  къ  вамъ,  Прасковья  Ивановна,  бол'Ье  на- 
счетъ  ...  —  проговорилъ  наконецъ  Иванъ  Аеа- 
насьичъ —  и  замолкъ.  Судороги  подергивали  его 
губы. 

—  Милости  просимъ,  батюшка,  —  отв'Ьчала 
Прасковья  Ивановна  нараспЪвъ  и  съ  поклономъ. 
—  Всякому  гостю  рады. 

П'Ьтушковъ  немного  прхободрился. 

—  Я  давно,  знаете,  желалъ  им'Ьть  удовольств1е 
съ  вами  познакомиться,  Прасковья  Ивановна. 

—  Много  благодарны,  Иванъ  Аеанасьичъ. 

Настало  молчанье.  Прасковья  Р1вановна  ути- 
рала себ-Ь  лицо  пестрымъ  платкомъ;  Иванъ  Аеа- 
насьичъ съ  большимъ  вниман1емъ  гляд'Ьлъ  куда- 
то  въ  бокъ.  Обоимъ  было  довольно  неловко.  Впро- 
чемъ,  въ  купеческомъ  и  мЪщанскомъ  быту,  гд'Ь 
даже  старинные  пр1ятели  не  сходятся  безъ  осо- 
бенныхъ  угловатыхъ  ужимокъ,  некоторая  напря- 
женность въ  обращенш  гостей  и  хозяина  не  толь- 
ко не  кажется  никому  странной,  но,  напротивъ, 
почитается  совершенно  приличной  и  необходимой, 
въ  особенности  при  первомъ  свиданьи.  Прасковь-Ь 
Ивановн'Ь  понравился  П'Ьтушковъ.  Онъ  де^)жалъ 
себя  чинно  и  добропорядочно,  и  притомъ  все  же 
былъ  челов'Ькъ  не  безчиновный! 
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—  я,  матушка,  Прасковья  Ивановна,  очень 
люблю  ваши  булки,  —  сказалъ  онъ  ей. 

—  Тэкъ-съ,  тэкъ-съ. 

—  Очень  хороши,  знаете,  очень  даже. 

—  Кушайте,  батюшка,  на  здоровье,  кушайте. 
Съ  нашимъ  удовольств1емъ. 

—  Я  и  въ  Москв'Ь  не  'Ьдалъ  такихъ. 

—  Тэкъ-съ,  тэкъ-съ. 
Опять  настало  молчанье. 

—  А  скажите,  Прасковья  Ивановна,  —  началъ 
Иванъ  Аеанасьичъ:  —  это  у  васъ  в'Ьдь,  кажется, 
племянница  живетъ? 

—  Родная  племянница,  батюшка. 

—  Что  жъ  она,  какъ  ...  у  васъ?  .  .  . 

—  Сирота,  такъ  и  держимъ-съ. 

—  И  что  жъ  она,  работница? 

—  Ра-аботница,  батюшка,  ра-аботница.  Такая 
работница,  что  и  ...  и  ...  и1  ...  Какъ  же-съ, 
какъ  же-съ. 

Иванъ  Аеанасьичъ  почелъ  за  приличное  не  рас- 
пространяться бол'Ье  насчетъ  племянницы. 

- —  Это  у  васъ  въ  кл'ЬткЪ  какая  птица,  Прас- 
ковья Ивановна? 

—  А  Богъ  ее  знаетъ.    Птица. 

—  Гм!  Ну,  а  впрочемъ,  прощайте,  Прасковья 
Ивановна. 

—  Просимъ  прощен1я  вашему  благород1ю.  Въ 
другой  разъ  милости  просимъ.    Чайку  откушать. 

—  Съ  особеннымъ  удовольств1емъ,  Прасковья 
Ивановна. 

П-Ьтушковъ  вышелъ.  На  крыльц'Ь  ему  попалась 
Василиса.    Она  засм'Ьялась. 

—  Куда  вы  это  ходить  изволили,  голубчикъ 
мой,  —  сказалъ  П-Ьтушковъ  не  безъ  удальства. 
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—  Ну,  полноте,  полноте,  балагуръ,  шутникъ 
вы  этакой. 

—  Хе,  хе.    А  письмецо  мое  изволили  получить? 
Василиса  спрятала  нижнюю  часть  лица  въ  ру- 

кавъ  и  ничего  не  отв'Ьчала. 

—  И  на  меня  уже  не  гневаетесь? 

—  Василиса!  —  задребезжалъ  голосъ  тетки:  — 
а  Василиса! 

Василиса  вб'Ьжала  въ  домъ.  П'Ьтушковъ  отпра- 
вился во-свояси.  Но  съ  того  дня  онъ  часто  сталъ 
ходить  къ  булочниц-Ь,  и  недаромъ.  Иванъ  Аеа- 
насьичъ,  говоря  слогомъ  возвышеннымъ,  достигъ 
своей  цЪли.  Обыкновенно  достижеше  ц'Ьли 
охлаждаетъ  людей,  но  П'Ьтушковъ,  напротивъ,  съ 
каждымъ  днемъ  бол^е  и  бол'Ье  разгорался.  Лю- 
бовь —  дЪло  случайное,  существу етъ  сама  по  себ-Ь, 
какъ  искусство,  и  не  нуждается  въ  оправданьяхъ, 
какъ  природа,  сказалъ  какой-то  умный  челов'Ькъ, 
который  самъ  никогда  не  любилъ,  но  отлично 
разсуждалъ  о  любви.  П'Ьтушковъ  страстно  при- 
вязался къ  ВасилисЬ.  Онъ  былъ  счастливъ  впол- 
н'Ь.  Его  душа  согр'Ьлась.  Понемногу  перетащилъ 
онъ  весь  свой  скарбъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  всЬ  чу- 
буки свои,  къ  Прасковь'Ь  Ивановн'Ь,  и  по  ц'Ьлымъ 
днямъ  сид'Ьлъ  у  ней  въ  задней  комнат'Ь.  Прасковья 
Ивановна  брала  съ  него  за  об-Ьдъ  деньги  и  пила 
его  чай,  сл'Ьдовательно  не  жаловалась  на  его 
присутств1е.  Василиса  привыкла  къ  нему;  рабо- 
тала, п'Ьла,  пряла  при  немъ,  иногда  молвила  съ 
нимъ  слова  два;  П'Ьтушковъ  поглядывалъ  на  нее, 
покуривалъ  трубочку,  покачивался  на  стул-Ь,  по- 
смеивался и  въ  свободные  часы  игралъ  съ  нею  и 
съ  Прасковьей  Ивановной  въ  дурачки.  Иванъ 
Аеанасьичъ    былъ    счастливъ  ...     Но    на    земл'Ь 
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н-Ьтъ  ничего  совершеннаго,  и  какъ  ни  малы  тре- 
бованья челов'Ька,  судьба  никогда  вполн'Ь  не  удо- 
влетворитъ  его,  даже  испортить  д'Ьло,  если  мож- 
но ..  .  Ложка  дегтю  попадетъ-таки  въ  бочку 
меду!  Иванъ  Аоанасьичъ  испыталъ  это  на  себ'Ь. 
Во-первыхъ,  со  времени  своего  переселешя  къ 
ВасилисЬ,  П'Ьтушковъ  еще  бол'Ье  раззнакомился 
съ  своими  товарищами.  Онъ  видалъ  ихъ  только 
въ  необходимыхъ-  случаяхъ,  и  тутъ,  для  избЪжа- 
н1я  намековъ  и  насм'Ьшекъ  (что,  впрочемъ,  не 
всегда  ему  удавалось),  принималъ  отчаянно-су- 
ровый и  сосредоточенно-запуганный  видъ  зайца, 
который  барабанптъ  посреди  фейерверка.  Во- 
вторыхъ,  Онисимъ  не  давалъ  ему  покою,  потерялъ 
всякое  къ  нему  уважеше,  ожесточенно  пресл-Ь- 
довалъ,  стыдплъ  его.  Въ-третьихъ,  наконецъ  .  .  . 
Увы!  читайте  дал-Ье,  благосклонный  читатель. 


Однажды  П'Ьтушковъ  (которому,  по  вышеозна- 
ченнымъ  причинамъ,  вн-Ь  дома  Прасковьи  Ива- 
новны приходилось  плохо)  сид'Ьлъ  въ  задней,  Ва- 
силисиной  комнагЬ  и  хлопоталъ  надъ  какимъ-то 
доморощеннымъ  снадобьемъ,  не  то  вареньемъ,  не 
то  настойкой.  Хозяйки  не  было  дома.  Василиса 
сид'Ьла  въ  булочной  и  поп'Ьвала  п-Ьсенку. 

Постучались  въ  форточку.  Василиса  встала, 
подошла  къ  окошку,  слегка  вскрикнула,  засм'Ья- 
лась  и  начала  съ  кЪмъ-то  перешёптываться.  Вер- 
нувшись на  м-Ьсто,  она  вздохнула  и  принялась 
п-Ьть  громче  прежняго. 

—  Съ  к'Ьмъ  ты  это  разговаривала?  —  спросилъ 
ее  П^тушковъ. 
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Василиса  продолжала  «ломать  калину». 

—  Василиса!  слышишь?  а  Василиса? 

—  Что  вамъ? 

—  Съ  к-Ьмъ  ты  разговаривала? 

—  А  вамъ  на  что? 

—  Да  такъ. 

ПЪтушковъ  вышелъ  ивъ  задней  комнаты  въ 
пестромъ  архалук-Ь,  съ  засученными  рукавами  и 
съ  ливеромъ  въ  рукахъ.  * 

—  А  съ  хорошимъ  пр1ятелемъ,  —  отв-Ьчала 
Василиса. 

—  Съ  какимъ  хорошимъ  пр1ятелемъ? 

—  А  съ  Петромъ  Петровичемъ. 

—  Съ  Петромъ  Петровичемъ?  ...  Съ  какимъ 
Петромъ  Петровичемъ? 

—  А  онъ  тоже  вашъ  братъ.  Прозвище  такое 
мудреное. 

—  Бублицынъ? 

—  Ну,  да,  да  .  .  .    Петръ  Петровичъ. 

—  И  ты  его  знаешь? 

—  Еще  бы!  —  возразила  Василиса,  качнувъ 
головой. 

П'Ьтушковъ,  молча,  прошелся  разъ  десять  по 
комнатЪ. 

—  Послушай,  Василиса,  —  сказалъ  онъ  нако- 
нецъ:  —  то-есть,  ты  к^къ  его  знаешь? 

—  Какъ  знаю?  .  .  .  Знаю  .  .  .  Онъ  баринъ  та- 
кой хорошхй. 

—  Какъ  однакожъ  хорошхй?  какъ  хорошхй? 
какъ  хорош1й? 

Василиса  посмотр-^ла  на  Ивана  Аеанасьевича. 
■ —  Хорошхй,   —  проговорила   она   медленно  и 
съ  недоум'Ьшемъ.  —  Известно  какой, 
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П-Ьтушковъ  закусилъ  губы  и  началъ  опять  хо- 
дить по  комнат'Ь. 

—  О  чемъ  же  ты  съ  нимъ  разговаривала?  а? 
Василиса  улыбнулась  и  потупилась. 

—  Говори  же,  говори,  говори,  говорятъ  теб^, 
говори! 

—  Какой  вы  сегодня  сердитый,  —  вам-Ьтила 
Василиса. 

П-Ьтушковъ  помолчалъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  Василиса,  —  началъ  онъ  нако- 
нецъ:  —  н^тъ,  я  сердиться  не  буду  .  .  .  Ну,  ска- 
жи же  мн'Ь,  о  чемъ  же  вы  говорили? 

Василиса  засм'Ьялась. 

—  Такой,  право,  шутникъ  этотъ  Петръ  Петро- 
вичъ! 

• —  А  что? 

—  Ужъ  такой! 
П'Ьтушковъ  опять  помолчалъ. 

—  Василиса,  ты  в'Ьдь  любишь  меня?  —  спро- 
силъ  онъ  ее. 

—  Ну,  и  вы  туда  же! 

У  бЪднаго  П'Ьтушкова  защемило  на  сердц'Ь. 
Вошла  Прасковья  Ивановна.  С'Ьли  об'Ьдать. 
Посл^  об-Ьда  Прасковья  Ивановна  отправилась  на 
полати.  Самъ  Иванъ  Аеанасьичъ  прилегъ  на  печи, 
поверт'Ьлся  и  заснулъ.  Осторожный  скрипъ  раз- 
будилъ  его.  Иванъ  Аеанасьичъ  приподнялся, 
оперся  на  локоть,  смотритъ:  дверь  отворена,.  Онъ 
вскочилъ  —  Василисы  н^тъ.  Онъ  на  дворъ  —  и 
на  двор-Ь  ея  нЪту;  на  улицу  —  глядь  туда,  сюда: 
Василисы  не  видать.  Безъ  шапки  проб'Ьжалъ  онъ 
до  самаго  рынка:  н-Ьтъ,  не  видать  Василисы.  Мед- 
ленно вернулся  онъ  въ  булочную,  взл'Ьзъ  на  печь, 
повернулся  лицомъ  къ  стЪн'Ь.    Тяжело  ему  стало. 
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Бублицынъ  .  .  .   Бублицынъ  .  .  .   это  имя  такъ  п 
звучало  у  него  въ  ушахъ. 

—  Что  съ  тобой,  батюшка?  —  спросила  его 
сонливымъ  голосомъ  Прасковья  Ивановна.  — 
Чего  охаешь? 

—  Ничего,  матушка,  такъ.  Ничего.  Давить 
что-то. 

—  Грибы,  —  пролепетала  Прасковья  Иванов- 
на: —  все  грибы.  О,  Господи,  помилуй  насъ 
гр'Ьшныхъ! 

Часъ  прошелъ,  другой  —  Василисы  все  н'Ьтъ. 
П-Ьтушковь  двадцать  разъ  порывался  встать,  и 
двадцать  разъ  съ  тоской  забивался  подъ  тулупъ  ... 
Наконецъ,  однакожъ,  онъ  сл-Ьзъ  съ  печи  и  хот-Ьлъ 
было  домой  пойти  и  на  дворъ  уже  вышелъ,  да 
вернулся.  Прасковья  Ивановна  встала.  Работ- 
никъ  Лука,  черный  какъ  жукъ,  хотя  и  булочникъ, 
заложилъ  хл-Ьбы  въ  печь.  П-Ьтушковъ  опять  вы- 
шелъ на  крыльцо  и  задумался.  Проживающ1й  на 
двор'Ь  козёлъ  подобрался  къ  нему  и  слегка,  друже- 
любно толкнулъ  его  рогами.  П-Ьтушковъ  посмо- 
тр-Ьлъ  на  него  и,  Богъ  знаетъ  почему,  сказалъ: 
«кысь,  кысь».  Вдругъ  низенькая  калитка  тихо 
распахнулась  и  появилась  Василиса.  Иванъ  Аеа- 
насьпчъ  отправился  къ  ней  прямо  навстр-Ьчу, 
взялъ  ее  за  руку  и  довольно  хладнокровно,  но 
р-Ьшительно,  сказалъ  ей: 

—  Ступай  за  мной. 

—  Да  позвольте,  Иванъ  Аеанасьичъ  .  .  .  я  .  .  . 

—  Ступай  за  мной,  —  повторилъ  онъ. 
Она  повиновалась. 

П-Ьтушковъ  прпвелъ  ее  къ  себ-Ь  на  квартиру. 
Онисимъ,  по  обыкновен1ю,  спалъ  въ  растяжку. 
Иванъ  Аеанасьичъ  разбудплъ  его,  вел-Ьлъ  зажечь 
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св-Ьчну.  Василиса  подошла  къ  окошку  и  молча 
сЬла.  Пока  Онисимъ  возился  съ  огнемъ  въ  перед- 
ней, П'Ьтушковъ  неподвижно  стоялъ  у  другого 
окна  и  глядЪлъ  на  улицу.  Вошелъ  Онисимъ  съ 
св'Ьчко!"!  въ  рукахъ,  началъ  было  ворчать  .  .  .  . 
Иванъ  Аоанасьичъ  быстро  обернулся. 

—  Ступай  вонъ,  —  сказалъ  онъ  ему. 
Онисимъ  остановился  посреди  комнаты  .  .  . 

—  Ступай  вонъ,  сейчасъ,  —  повторилъ  П-Ьтуш- 
ковъ  грозно. 

Онисимъ  посмотр'Ьлъ  на  барина  и  вышелъ. 
Иванъ  Аоанасьичъ  закричалъ  ему  всл'Ьдъ: 

—  Вонъ,  совсЬмъ  вонъ.  Изъ  дому.  Придешь 
черезъ  два  часа. 

Онисимъ  убрался. 

П'Ьтушковъ  дождался,  пока  стукнула  калитка, 
и  тотчасъ  же  подошелъ  къ  Василиев. 
• —  Гд'Ь  ты  была? 
Василиса  см'Ьшалась. 

—  Гд^тыбылаРговорятътеб'Ь,  — повторилъ  онъ. 
Василиса  посмотр-Ьла  кругомъ  .  .  . 

—  ТебЪ  я  говорю  .  .  .    Гд'Ь  ты  была? 
И  П-Ьтушковъ  поднялъ  было  руку  .  .  . 

—  Не  бейте  меня,  Иванъ  Аоанасьичъ,  не  бей- 
те ..  .  —  съ  испугомъ  прошептала  Василиса. 

П-Ьтушковъ  отвернулся.. 

—  Бить  тебя  ...  Н-Ьтъ  —  я  тебя  бить  не  стану. 
Бить  тебя?  Извини,  извини,  голубушка..  Богъ 
съ  тобой.  Когда  я  думалъ,  что  ты  меня  любишь, 
когда  я  .  .  .  когда  .  .  . 

Иванъ  Аоанасьичъ  умолкъ.    Онъ  задыхался. 

. —  Слушай,  Василиса,  —  сказалъ  онъ  нако- 
нецъ:  —  я,  ты  знаешь,  челов'Ькъ  добрый;  в'Ьдь  ты 
знаешь,  Василиса,  знаешь? 
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—  Знаю,  —  проговорила  она,  запинаясь. 

—  Я  никому  зла  не  д'Ьлаю,  никому,  никому 
на  св'Ьт'Ь.  И  никого  не  обманываю.  Зач^мъ  же 
ты  меня  обманываешь? 

—  Да  я  васъ  не  обманываю,  Иванъ  Аеанасьичъ. 

—  Не  обманываешь?  Ну,  хорошо.  Ну,  хорошо. 
Ну,  говори  же,  гдЪ  ты  была? 

—  Я  ходила  къ  Матрен'Ь. 

—  Врешь! 

—  Ей-Богу,  къ  Матрен'Ь.  Вы  спросите  у  ней, 
коли  мн'Ь  не  в-Ьрите. 

—  А  Буб  ...  ну,  какъ  его  .  .  .  чорта  этого 
вид'Ьла? 

—  Видела. 

—  Вид'Ьла?    ВидЪла?  —  а!  вид'Ьла? 
П'Ьтушковъ  побл'Ьдн'Ьлъ. 

—  Такъ  ты  съ  нимъ,  поутру-то,  у  окошка  сго- 
варивалась ...  а?  а? 

—  Они  меня  просили  придти. 

—  А  ты  и  пошла  .  .  .  ^Спасибо,  матушка,  спа- 
сибо, родная!  —  П'Ьтушковъ  поклонился  ВасилисЬ 
въ  поясъ. 

—  Да,  Иванъ  Аеанасьичъ,  вы,  можетъ,  думаете... 

—  Ужъ  ты  бы  лучше  не  говорила!  Да  и  я, 
дуракъ,  хорошъ!  Чего  раскричался?  Да  ты,  по- 
жалуй, съ  к'Ьмъ  тамъ  хочешь  знайся.  Мн'Ь  до 
тебя  д^ла  н-Ьтъ.  Вотъ  еще!  Я  тебя  и  знать-то 
не  хочу. 

Василиса  встала. 

—  Воля  ваша,  Иванъ  Аеанасьичъ. 

—  Куда  ты  идешь? 

—  Да  в-Ьдь  вы  сами  ... 

—  Я  тебя  не  прогоняю,  —  перебилъ  ее  ПЪтуш- 
ковъ. 
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—  Н'Ьтъ  ужъ,  Иванъ  Аеанасьичъ  .  .  .  Что  жъ 
ужъ  мн'Ь  у  васъ  оставаться?  .  .  . 

П'Ьтушковъ  далъ  ей  дойти  до  двери. 

—  Такъ  ты  уходишь,  Василиса? 

—  Вы  меня  все  обижаете  .  .  . 

—  Я  тебя  обижаю!  Бога  ты  не  боишься,  Ва- 
сршиса!  Когда  же  я  тебя  обижалъ?  когда?  Ну, 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  скажи,  когда? 

—  Да  какъ  же?  Вотъ  и  теперь  чуть  меня  не 
побили. 

—  Василиса,  грешно  теб-Ь.    Право,  гр-Ьшно! 

—  И  еще  попрекали,  что  я,  дескать,  съ  тобой 
знаться  не  хочу.    Я,  дескать,  баринъ. 

Иванъ  Аоанасьичъ  началъ  молча  ломать  себ'Ь 
руки.    Василиса  дошла  до  средины  комнаты. 

—  Что  жъ?  Богъ  съ  вами,  Иванъ  Аеанасьичъ. 
Я  сама  по  себ-Ь,  а  вы  сами  по  себЪ  .  .  . 

—  Полно,  Василиса,  полно,  —  перебилъ  ее 
П'Ьтушковъ.  —  Ты  лучше  разсуди;  посмотри  на 
меня.  В-Ьдь  я  на  себя  не  похожъ.  В'Ьдь  я  самъ 
не  знаю,  что  говорю  .  .  .'  Хотя  бы  ты  меня  пожа- 
лела. 

—  Вы  меня  все  обижаете,  Иванъ  Аеанасьичъ  ... 

—  Эхъ,  Василиса!  кто  прошлое  помянетъ,  тому 
глазъ  вонъ.  Не  правда  ли?  В-Ьдь  ты  на  меня  не 
сердишься,  не  правда  ли? 

—  Вы  меня  все  обижаете,  —  повторяла  Васи- 
лиса. 

—  Не  буду,  душа,  не  буду.  Прости  меня,  ста- 
раго  челов-Ька.  Я  впередъ  уже  не  буду  никогда. 
Ну,  простила  меня,  что  ли? 

—  Богъ  съ  вами,  Иванъ  Аеанасьичъ. 

—  Ну,  засмейся,  засм'Ьйся  .  .  . 
Василиса  отвернулась. 

202 


—  Засм'Ьялась,  душа,  засм'Ьялась!  —  закри- 
чалъ  П'Ьтушковъ  и  запрыгалъ  на  м'Ьст'Ь,  какъ 
ребенокъ  ... 


VI 

На  другой  день  П'Ьтушковъ,  по  обыкновешю, 
отправился  въ  булочную.  Все  пошло  попрежнему. 
Но  въ  сердцЪ  у  него  засЬла  заноза.  Онъ  уже  не 
такъ  часто  посмеивался  и  иногда  задумывался. 
Настало  воскресенье.  У  Прасковьи  Ивановны 
болела  поясница;  она  не  слЪзала  съ  полатей; 
черезъ  силу  сходила  къ  об-Ьдн^.  Посл-Ь  обЪдни 
П'Ьтушковъ  позвалъ  Василису  въ  заднюю  ком- 
натку. Она  все  утро  жаловалась  на  скуку.  Судя 
по  выражен1ю  лица  Ивана  Аеанасьича,  въ  его 
голов'Ь  верт'Ьлась  мысль  необьшновенная  и  для 
него  самого  неожиданная. 

—  Сядь-ка  ты  вотъ  зд'Ьсь,  Василиса,  —  сказалъ 
онъ  ей:  —  а  я  тутъ  сяду.  Мн'Ь  нужно  съ  тобой 
поговорить  маленько. 

Василиса  с-Ьла. 

— ■  Скажи  мнЪ  Василиса,  ты  писать  ум'Ьешь? 

—  Писать? 

—  Да,  писать? 

—  Н'Ьтъ,  не  ум'Ью. 

—  А  читать? 

—  И  читать  не  ум'Ью. 

—  А  кто  жъ  теб-Ь  письмо-то  мое  прочиталъ? 

—  Дьячокъ. 
П'Ьтушковъ  помолчалъ. 

—  А  хот'Ьла  бы  ты  знать  грамот'Ь? 

—  Да  на  что  намъ  грамот'Ь  знать,  Иванъ  Аеа- 
насьичъ? 
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—  Какъ  на  что?    Книги  можно-  читать. 

—  А  въ  книгахъ-то  что  стоитъ? 

—  Все  хорошее  .  .  .  Послушай,  хочешь,  я  теб'Ь 
принесу  книжку? 

—  Да  в-Ьдь  я  читать  не  ум-Ью,  Иванъ  Аеана- 
сьичъ. 

—  Я  буду  тебЪ  читать. 

—  Да  в-Ьдь,  чай,  скушно? 

—  Какъ  можно!  скучно!  Напротивъ,  оно  про- 
тивъ  скуки  хорошо. 

—  Разв'Ь  сказки  читать  будете? 

—  А  вотъ,  увидишь  —  завтра. 
П'Ьтушковъ  къ  вечеру  возвратился  домой  и  на- 

чалъ  рыться  у  себя  въ  ящикахъ.  Нашелъ  онъ 
н'Ьсколько  разрозненныхъ  томовъ  «Библ1отеки  для 
Чтен1я»,  штукъ  пять  сЬрыхъ  московскихъ  рома- 
новъ,  ариеметику  Назарова,  дЪтскую  географш 
съ  глобусомъ  на  заглавномъ  листк'Ь,  вторую  часть 
исторш  Кайданова,  два  сонника,  м^сяцесловъ  за 
1819-й  годъ,  два  нумера  Галатеи,  Наталью  Дол- 
горукую Козлова,  и  первую  часть  Рославлева. 
Долго  думалъ  онъ,  что  бы  выбрать?  и  наконецъ 
р'Ьшился  взять  поэму  Козлова  и  Рославлева. 

На  другой  день  П-Ьтушковъ  посп'Ьшно  од'Ьлся, 
сунулъ  обЪ  книжонки  подъ  лацканъ  сюртука, 
пришелъ  въ  булочную  и  началъ  читать  ей  романъ 
Загоскина.  Василиса  сид'Ьла  неподвижно,  сперва 
улыбалась,  потомъ  какъ  будто  призадумалась  .  .  . 
потомъ  нагнулась  немного  впередъ;  глаза  ея 
съежились,  ротъ  слегка  раскрылся,  руки  упали  на 
колЪни:  она  задремала.  П^тушковъ  читалъ  ско- 
ро, невнятно  и  глухимъ  голосомъ,  —  поднялъ 
глаза  ... 

—  Василиса,  ты  спишь? 
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Она  встрепенулась,  потерла  себ^  лицо  и  потя- 
нулась. ПЪтз'шкову  досадно  стало  на  нее  и  на 
себя  .  .  . 

—  Скучно,  —  Л'Ьниво  проговорила  Василиса. 

—  Послушай,  хочепп>,  я  теб'Ь  стихи  почитаю? 

—  Какъ? 

—  Стихи  .  .  .  хорош1е  стихи. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  будетъ,  право. 

П'Ьтушковъ  проворно  досталъ  поэму  Козлова, 
вскочилъ,  прошелся  по  комнате,  стремительно 
подб'Ьжалъ  къ  ВасилисЬ  и  принялся  читать.  Ва- 
силиса закинула  голову  назадъ,  растопырила  ру- 
ки, вгляд'Ьлась  въ  лицо  П^тушкова  —  и  вдругъ 
залилась  звонкимъ  и  р'Ьзкимъ  хохотомъ  .  .  .  такъ 
и  покатилась. 

Иванъ  Аеанасьичъ  съ  досадой  швырнулъ  книгу 
на  полъ.    Василиса  продолжала  хохотать. 

—  Ну,  чему  ты  см-Ьешься,  глупая? 
Василиса  заливалась  пуще  прежняго. 

—  См'Ьйся,  смМся,  —  ворчалъ  П'Ьтушковъ 
сквозь  зубы. 

Василиса  взялась  за  бока,  заохала. 

—  Да  чему  ты,  сумасшедшая? 

Но  Василиса  только  руками  махала.  Иванъ 
Аеанасьичъ  схватилъ  фуражку  и  выб'Ьжалъ  изъ 
дому.  Быстро,  неровными  шагами  шелъ  онъ  по 
городу,  шелъ,  шелъ  и  очутился  у  заставы.  Вдоль 
улицы  вдругъ  застучали  колеса,  затопали  лоша- 
ди ..  .  Кто-то  кликнулъ  его  по  имени.  Онъ  под- 
нялъ  голову  и  увидалъ  просторную  старинную 
линейку.  Въ  линейк'Ь,  лицомъ  къ  нему,  сид^лъ 
г-нъ  Бублицынъ  между  двумя  д-Ьвицами,  дочерьми 
господина  Тютюрёва.  Об-Ь  д'Ьвицы  были  од'Ьты 
совершенно  одинаково,  какъ  бы  въ  ознаменоваше 
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ихъ  неразрывной  дружбы;  обЪ  улыбались  задум- 
чиво, но  пр1ятно  и  томно  наклоняли  головки  на 
бокъ.  На  другой  стороне  линейки  видн'Ьлась 
широкая  соломенная  шляпа  почтеннаго  господина 
Тютюрёва,  и  отчасти  представлялся  взорамъ  его 
полный  и  круглый  затылокъ;  рядомъ  съ  его  соло- 
менной шляпой  возвышался  чепецъ  его  супруги. 
Самое  положен1е  обоихъ  родителей  служило  яв- 
нымъ  доказательствомъ  ихъ  искренняго  благово- 
летя  и  дов-Ьренности  къ  молодому  Бублицыну. 
И  молодой  Бублицынъ,  видимо,  чувствовалъ  и 
ц-Ьнилъ  ихъ  лестную  дов'Ьренность.  Конечно  онъ 
сид'Ьлъ  непринужденно,  непринужденно  разгова- 
ривалъ  и  см'Ьялся;  но  въ  самой  развязности  его 
обраидешя  зам'Ьчалась  н'Ьжная,  трогательная  по- 
чтительность. А  д'Ьвицы  Тютюрёвы?  Трудно  вы- 
разить словами  все,  что  внимательный  взоръ  на- 
блюдателя открывалъ  въ  чертахъ  обЪихъ  сестрицъ. 
Благонрав1е  и  кротость,  и  скромная  веселость, 
грустное  нонимаше  жизни  и  непоколебимая  в'Ьра 
въ  самихъ  себя,  въ  высокое  и  прекрасное  при- 
зваше  челов-^Ька  на  земл'Ь,  приличное  вниман1е 
къ  юному  собеседнику,  по  дарованхямъ  умствен- 
нымъ,  можетъ  быть,  не  вполн-Ь  имъ  равному,  но 
по  сердечнымъ  свойствамъ  совершенно  достойному 
снисхожден1я;  вотъ  кашя  качества  и  чувства 
изображались  въ  это  время  на  лицахъ  д'Ьвицъ 
Тютюрёвыхъ.  Бублицынъ  кликнулъ  Ивана  Ава- 
насьича  по  имени,  такъ,  безо  всякой  причины, 
отъ  избытка  внутренняго  довольства;  поклонился 
ему  чрезвычайно  дружелюбно  и  приветливо;  сами 
Д'Ьвицы  Тютюрёвы  погляд'Ьли  на  него  ласково  и 
кротко,  какъ  на  человека,  съ  которымъ  он^  бы 
не    прочь    даже    познакомиться  .  .  .     Маленькой 
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рысцой  проб'Ьжали  добрыя,  сытыя,  смирный  ло- 
шадки мимо  Ивана  Аеанасьича;  плавно  покати- 
лась линейка  по  широкой  дорог-Ь,  разнося  добро- 
душный, дЪвическш  смЪхъ;  въ  посл-Ьднхй  разъ 
мелькнула  шляпа  г-на  Тютюрёва;  пристяжныя 
закинули  головы  на  бокъ,  щепотко  запрыгали  по 
короткой  зеленой  травк'Ь  .  .  .  кучеръ  засвисталъ 
одобрительно  и  бережно;  линейка  исчезла  за  ра- 
китами . 

Долго  простоялъ  на  м'ЬстЪ  б'Ьдный  ПЪтушковъ. 

«Сирота  я,  сирота  казанская»,  —  прошепталъ 
онъ,  наконецъ  .  .  . 

Оборванный  мальчишка  остановился  передъ 
нимъ,  робко  посмотр'Ьлъ  на  него,  протянулъ  ру- 
ку ..  . 

—  Христа  ради,  баринъ  хорошхй. 
П-Ьтушковъ  досталъ  грошъ. 

—  Н^  теб-Ь  на  твое  сиротство,  —  проговорилъ 
онъ  черезъ  силу,  и  пошелъ  опять  въ  булочную.  — 
На  порог-Ь  Василисиной  комнатки  остановился 
Иванъ  Аеанасьичъ. 

«Вотъ,  —  подумалъ  онъ:  —  вотъ  съ  к'Ьмъ  я 
знаюсь!  Вотъ  оно,  мое  семейство!  вотъ  оно1  .  .  . 
И  тутъ  Бублицынъ,  и  тамъ  Бублицынъ». 

Василиса  сидела  къ  нему  спиной  и,  беззаботно 
поп-Ьвая,  разматывала  нитки;  платье  на  ней  было 
ситцевое,  полинялое;  волосы  она  заплела  кое- 
какъ  .  .  .  Въ  комнатк'Ь,  невыносимо  жаркой,  пах- 
ло перршой,  старыхми  тряпками;  кой-гдЪ  по  ст^- 
намъ  проворно  мчались  рыж1е,  щеголеватые  пру- 
саки; на  дряхломъ  комод-Ь,  съ  дырочками  вм'Ьсто 
замковъ,  лежалъ,  подл-Ь  разбитой  банки,  стоп- 
танный женсюй  башмакъ  ...  На  полу  ещ;е  ва- 
лялась поэма  Козлова  .  .  .    ПЪтушковъ  покачалъ 
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головой,  скрестилъ  руки  и  вышелъ.    Онъ  былъ 
обиженъ. 

Дома  онъ  прйказалъ  подать  себ'Ь  од'Ьться.  Они- 
симъ  поплелся  за  сюртукомъ.  П'Ьтушкову  весьма 
хот'Ьлось  вызвать  Онисима  на  разговоръ,  но  Они- 
симъ  молчалъ  угрюмо.  Наконецъ  Иванъ  Аеа- 
насьичъ  не  вытерп^лъ. 

—  Что  жъ  ты  меня  не  спрашиваешь,  куда  я 
иду? 

—  А  на  что  мн-Ь  знать,  куда  вы  идете? 

—  Какъ  на  что?  Ну,  придетъ  кто-нибудь  за 
нужнымъ  д-Ьломъ,  спросить:  гд^-молъ,  дескать, 
Иванъ  Аоанасьичъ?  А  ты  ему  и  скажешь:  Иванъ 
Аеанасьичъ  туда-то  пошелъ. 

—  За  нужнымъ  д-Ьломъ  .  .  .  Да  кто  къ  вамъ 
за  нужнымъ  д^ломъ-то  ходитъ? 

—  Вотъ,  ты  опять  начинаешь  грубить?  В-Ьдь 
вотъ  опять? 

Онисимъ  отвернулся  и  принялся  чистить  сюр- 
тукъ. 

—  Право,  Онисимъ,  ты  челов'Ькъ  пренепр1ят- 
ный. 

Онисимъ  исподлобья  погляд'Ьлъ  на  барина. 

—  И  всегда  ты  такъ.    Вотъ  ужъ  именно  всегда. 
Онисимъ  улыбнулся. 

—  Да  на  что  мнЪ  у  васъ  спрашивать,  Иванъ 
Аоанасьичъ,  куда  вы  идете?  Какъ  будто  я  не 
знаю?    Къ  булочниц'Ы 

—  А  вотъ  и  вздоръ!  вотъ  и  совралъ!  СовсЬмъ 
не  къ  ней.  Я  къ  булочниц'Ь  больше  ходить  не 
нам^ренъ. 

Онисимъ  прищурился  и  тряхну лъ  в'Ьникомъ. 
П-Ьтушковь  ожидалъ  одобренья;  но  слуга  его  без- 
молвствовалъ. 
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—  Не  годится,  —  продолжалъ  строгимъ  голо- 
сомъ  П'Ьтушковъ:  —  неприлично  .  .  .  Ну,  говори 
же  ты,  что  ты  думаешь? 

—  Что  мн-Ъ  думать?  Ваша  воля.  Что  мн'Ь  ду- 
мать? 

П-Ътушковъ  над'Ьлъ  сюртукъ.  —  «Не  в'Ьритъ 
мн'Ь,  бест1я»,  —  подумалъ  онъ  про  себя. 

Онъ  вышелъ  изъ  дому,  но  ни  къ  кому  не  зашелъ. 
Походилъ  по  улицамъ.  Обратилъ  внимаше  на  за- 
ходяш;ее  солнце.  Наконецъ,  часу  въ  девятомъ, 
воротился  домой.  Онъ  улыбался;  онъ  безпрестан- 
но  пожималъ  плечами,  какъ  бы  дивясь  своей  глу- 
пости. —  «В'Ьдь  вотъ,  —  думалъ  онъ:  —  что 
значитъ  твердая  воля  ...» 

На  другой  день  ПЪтушковъ  всталъ  довольно 
поздно.  Ночь  онъ  провелъ  не  совсЬмъ  хорошо, 
до  самаго  вечера  не  выходилъ  никуда  и  скучалъ 
страшно.  Перечелъ  ПЪтушковъ  всЬ  свои  книжон- 
ки, вслухъ  похвалилъ  одну  пов-Ьсть  въ  «Бр16л1о- 
тек'Ь  для  Чтешя».  Ложась  спать,  вел'Ьлъ  Онисиму 
подать  себ'Ь  трубку.  Онисимъ  вручплъ  ему  пре- 
дрянной  чубучокъ,  П-Ьтушковъ  началъ  курить; 
чубучокъ  захрип'Ьлъ,  какъ  запаленная  лошадь. 

—  Что  за  гадость!  —  вокликнулъ  Иванъ  Аоа- 
насьичъ:  —  гдЪ  же  моя  черешневая  трубка? 

—  А  въ  булочной,  —  спокойно  возразилъ  Они 
симъ.    П-Ьтушковъ  судорожно  моргнулъ  глазами. 

—  Что  жъ,  прикажете  сходить? 

—  Н'Ьтъ,  не  нужно;  ты  не  ходи  ...  не  нужно, 
не  ходи,  слышишь? 

—  Слушаю-съ. 

Ночь  прошла  кое-какъ.  Утромъ  Онисимъ,  по 
обыкновен1ю,  подалъ  П-Ьтушкову  на  тарелк'Ь  съ 
синими  цв'Ьточками  б'Ьлую,  св'Ьжую  булку.  Иванъ 
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Аеанасьичъ  посмотр-Ьлъ  въ  окно  и  спросилъ  Они- 
сима : 

—  Ты  ходилъ  въ  булочную? 

—  Кому  жъ  ходить,  коли  не  мн'Ь? 

—  А! 

П'Ьтушковъ  углубился  въ  размышленхе. 

—  Скажи,  пожалуйста,  ты  тамъ  вид'Ьлъ  кого- 
нибудь? 

—  Изв-Ьстно,  вид'Ьлъ. 

—  Кого  же  ты  тамъ  вид'Ьлъ,  наприм'Ьръ? 

—  Да  известно  кого  —  Василису. 

Иванъ  Аеанасьичъ  умолкъ.  Онисимъ  убралъ  со 
стола  и  уже  вышелъ  было  изъ  комнаты  .  ,  . 

—  Онисимъ,  —  слабо  воскликнулъ  Мтуш- 
ковъ. 

—  Чего  изволите? 

—  А  .  .  .  обо  МН'Ь  она  не  спрашивала? 

—  Известно,  не  спрашивала. 

П'Ьтушковъ  стиснулъ  зубы.  —  «Вотъ,  —  поду- 
малъ  онъ:  —  вотъ  она,  любовь-то  ...  —  Онъ  опу- 
стилъ  голову.  —  А  в-Ьдь  см'Ьшонъ  же  я  былъ,  — 
подумалъ  онъ  опять:  —  вздумалъ  ей  стихотво- 
ренья читать!  Эка!  Да  в'Ьдь  она  дура!  Да  в^дь 
ей,  дур^,  только  бы  на  печи  лежать,  да  блины 
'Ьсть!  Да  в'Ьдь  она  деревяжка,  совершенная  дере- 
,  вяжка;  необразованная  м'Ьщанка!» 

«Не  пришла  ...  —  шепталъ  онъ,  два  часа 
спустя,  сидя  на  томъ  же  м'Ьст'Ь:  —  не  пришла! 
Каково?  в'Ьдь  она  могла  вид'Ьть,  что  я  ушелъ  отъ 
нея  разсерженный,  в'Ьдь  она  могла  же  знать,  что 
я  обид'Ьлся!  Вотъ  теб'Ь  и  любовь!  И  не  спросила 
даже,  здоровъ  ли  я?  Здоровъ  ли,  дескать,  Иванъ 
Аеанасьичъ?  Вторыя  сутки  меня  не  видитъ  —  и 
ничего!  .  .  .    Даже,  можетъ  быть,  опять  изволила 
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вид'Ьться  съ  этимъ  Буб  .  .  .  Счастливчикъ !  Тьфу, 
чортъ  возьми,  какой  я  дуракъ!» 

П-Ьтушковъ  всталъ,  молча  прошелся  по  ком- 
нат'Ь,  остановился,  слегка  наморщилъ  брови  и 
почесалъ  у  себя  въ  затылк-Ь.  — «Однако,  —  сказалъ 
онъ  вслухъ:  —  пойду-ка  я  къ  ней.  Надобно  же 
посмотр-Ьть,  что  она  тамъ-таки  д-Ьлаетъ?  При- 
стыдить ее  надобно.  Р'Ьшительно  ...  пойду.  Онь- 
ка!  од'Ьваться!» 

«Ну,  —  думалъ  онъ,  од-Ьваясь:  —  посмотримъ, 
что-то  будетъ?  Она,  пожалуй,  чего  добраго,  на 
меня  сердится.  И  въ  самомъ  д'Ьл-Ь,  человЪкъ 
ходилъ-ходилъ,  ходилъ-ходилъ ,  да  вдругъ,  ни  съ 
того,  ни  съ  сего,  взялъ,  да  пересталъ  ходить!  А 
вотъ,  посмотримъ!» 

Иванъ  Аоанасьичъ  вышелъ  изъ  дому  и  добрался 
до  булочной.  Онъ  остановился  у  калитки:  на- 
добно жъ  оправиться  и  обтянуться  .  .  .  П^туш- 
ковъ  взялся  обеими  руками  за  фалды,  да  чуть 
не  оторвалъ  ихъ  прочь  совсЬмъ  .  .  .  Судорожно 
покрутилъ  онъ  затянутой  шеей,  разстегнулъ  верх- 
шй  крючокъ  воротника,  вздохнулъ  .  .  . 

—  Что  жъ  вы  стоите,  —  закричала  ему  Прас- 
ковья Ивановна  изъ  окошка.  —  Войдите. 

П'Ьтушковъ  вздрогнулъ  и  вошелъ.  Прасковья 
Ивановна  встретила  его  на  порог-Ь. 

—  Что  это  вы,  батюшка,  къ  намъ  вчера  не  по- 
жаловали?   Аль  нездоровьице  какое  пом'Ьшало? 

—  Да,  у  меня  что-то  вчера  голова  бол'Ьла  .  .  . 

—  А  вы  бы  къ  височкамъ  по  огурчику  прило- 
жили, мой  батюшка.  Какъ  рукой  бы  сняло.  А 
теперь  не  болитъ  головка? 

—  Н^тъ,  не  болитъ. 

—  Ну,  и  слава  Теб'Ь,  Господи! 
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Иванъ  Аеанасьичъ  отправился  въ  заднюю  ком- 
нату.   Василиса  увидала  его. 

—  А!  здравствуйте,  Иванъ  Аеанасьичъ. 

—  Здравствуйте,  Василиса  Тимоееевна. 

—  Куда  вы  ливеръ  д-Ьвали,  Иванъ  Аеанасьичъ? 

—  Ливеръ?  какой  ливеръ? 

—  Ливеръ  .  .  .  нашъ  ливеръ.  Вы  его,  должно 
быть,  къ  себ'Ь  занесли.  Вы  в'Ьдь  такой  .  .  .  прости 
Господи!  .  .  . 

П'Ьтушковъ  принялъ  важный  и  холодный  видъ. 

—  Я  прикажу  своему  человеку  посмотр']Ьть. 
Такъ  какъ  я  вчера  здЪсь  не  былъ,  —  значительно 
проговорилъ  онъ  .  .  . 

—  Ахъ,  да  в^дь  точно,  васъ  вчера  зд-Ьсь  не 
было.  —  Василиса  присЬла  на  корточки  и  начала 
рыться  въ  сундук'Ь  .  .  .    Тетка!    А  тетка! 

—  Че-а-во? 

—  Ты,  что  ль,  взяла  мою  косынку? 

—  Какую  косынку? 

—  А  желтую. 

—  Желтую? 

—  Да,  желтую,  съ  разводами. 

—  Н'Ьтъ,  не  брала. 
П^тушковъ  нагнулся  къ  ВасилисЬ. 

—  Послушай,  Василиса,  меня;  послушай-ка, 
что  я  теб'Ь  скаж;у.  Теперь  д'^Ьло  идетъ  не  о  ливе- 
рахъ  да  о  косынкахъ;  этимъ  вздоромъ  можно  и 
въ  другое  время  заняться. 

Василиса  не  тронулась  съ  м-Ьста  и  только  под- 
няла голову. 

—  Ты  скажи  мн'Ь,  по  чистой  сов'Ьсти,  любишь 
ли  ты  меня,  илп  н-Ьтъ?  Вотъ,  что  я  желаю  знать 
наконецъ! 
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—  Ахъ,  какой  же  вы,  Иванъ  Аеанасьичъ  .  .  . 
Ну  .да,  разум-Ьется. 

—  А  коли  любишь,  какъ  же  это  ты  ко  мн'Ь  вчера 
не  зашла?  Некогда  было?  Ну,  прислала  бы 
узнать,  что,  дескать,  не  боленъ  ли  я,  что  меня  н-Ьту? 
А  тебЪ  и  горюшка  мало.  Я  хоть  тамъ,  пожалуй, 
умирай  себ'Ь,  ты  и  не  пожал'Ьешь. 

—  Эхъ,  Иванъ  Аеанасьичъ,  не  все  жъ  про  одно 
думать;  работать  надобно. 

—  Оно,  конечно,  —  возразилъ  ПЪтушковъ:  — 
а  все-таки  ...  И  надъ  старшими  см-Ьяться  не 
сл'Ьдуетъ  ...  Не  хорошо.  Притомъ  не  м'Ьшаетъ, 
въ  изв-Ьстныхъ  случаяхъ  ...  А  гд'Ь  же  моя  труб- 
ка? 

—  Вотъ  ваша  трубка. 
П'Ьтушковъ  началъ  курить. 


VII 

Несколько  дней  протекло  снова,  невидимому, 
довольно  мирно.  Но  гроза  приближалась.  П'Ь* 
тушковъ  мучился,  ревновалъ,  не  спускалъ  глазъ 
съ  Василисы,  тревожно  наблюдалъ  за  ней,  надо- 
'Ьдалъ  ей  страшно.  Вотъ  однажды  вечеромъ  Ва- 
силиса од'Ьлась  тщательн'Ье  обьшновеннаго  и,  улу- 
чивъ  удобное  мгновенье,  отправилась  куда-то  въ 
гости.  Наступила  ночь,  она  не  возвращалась. 
П-Ьтушковь  на  зар'Ь  прпшелъ  къ  себ-Ь  на  квартиру 
и  въ  8-мъ  часу  утра  поб-Ьжалъ  въ  булочную  .  .  . 
Василиса  не  приходила.  Съ  невыразимымъ  за- 
мираньемъ  сердца  ожидалъ  онъ  ее  до  самаго  об^- 
да  .  .  .  за  столъ  сЬли  безъ  нея  .  .  . 

—  Куда  это  она  запропастилась?  —  равнодушно 
проговорила  Прасковья  Ивановна  .  .  . 
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—  Вы  ее  балуете,  вы  ее  просто  совершенно  из- 
балуете! —  съ  отчаяньемъ  повторялъ  П'Ьтушковъ. 

—  И!  батюшка!  за  д'Ьвкой  не  усмотришь!  — 
отв'Ьчала  Прасковья  Ивановна.  —  Богъ  съ  ней! 
Лишь  бы  свое  д'Ьло  д'Ьлала  .  .  .  Отчего  же  чело- 
в'Ьку  и  не  погулять  ... 

Морозъ  подиралъ  по  кож-Ь  Ивана  Аеанасьича. 
Наконецъ,  къ  вечеру,  явилась  Василиса.  Онъ 
только  этого  и  ожидалъ.  Торжественно  поднялся 
П-Ьтушковъ  съ  своего  м'Ьста,  сложилъ  руки,  гроз- 
но нахмурилъ  брови  .  .  .  Но  Василиса  см'Ьло 
взглянула  ему  въ  глаза,  нагло  засм-Ьялась  и,  не 
давши  ему  выговорить  слова,  проворно  вошла  въ 
свою  комнату  и  заперлась.  Иванъ  Аеанасьичъ 
раскрылъ  ротъ,  съ  изумлешемъ  посмотр'Ьлъ  на 
Прасковью  Ивановну  .  .  .  Прасковья  Ивановна 
опустила  глаза.  Иванъ  Аоанасьичъ  постоялъ  не- 
много, ош;упью  сыска лъ  фуражку,  над^лъ  ее  кри- 
во на  голову  и  вышелъ,  не  закрывши  рта. 

Онъ  пришелъ  домой,  взялъ  кожаную  подушку 
и  вм'Ьст'Ь  съ  нею  бросился  на  диванъ,  лицомъ  къ 
ст'Ьн'Ь.  Онисимъ  выглянулъ  изъ  передней,  вошелъ 
въ  комнату,  прислонился  къ  двери,  понюхалъ 
табаку,  скрестилъ  ноги. 

—  Аль  нездоровы,  Иванъ  Аоанасьичъ?  —  спро- 
силъ  онъ  П'Ьтушкова. 

П'Ьтушковъ  не  отв'Ьчалъ. 

—  За  дохтуромъ  сходить  прикажете?  —  про- 
дол жалъ,  погодя  немного,  Онисимъ. 

—  Я  здоровъ  .  .  .  Ступай,  —  глухо  прогово- 
рилъ  Иванъ  Аоанасьичъ. 

—  Здоровы?  ...  —  н'Ьтъ,  вы  нездоровы,  Иванъ 
Аоанасьичъ  .  .  .    Какое  это  здоровье? 

П'Ьтушковъ  помолчалъ. 
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—  Вы  посмотрите  лучше  на  себя.  В-Ьдь  вы  такъ 
исхудали,  что  просто  на  себя  не  стали  похожи. 
А  все  изъ-за  чего?  Какъ  подумаешь,  такъ,  ей- 
Богу,  умъ  за  разумъ  заходитъ.  А  еще  благород- 
ные! 

Онисимъ  помолчалъ  .  .  .  П'Ьтушковъ  не  шеве- 
лился. 

—  Разв'Ь  такъ  благородные  поступаютъ?  —  Ну, 
пошалили  бы  .  .  .  почему  жъ  бы  и  не  такъ  .  .  . 
пошалили  бы,  да  и  за  щеку.  А  то  что?  Вотъ  ужъ 
точно  можно  сказать:  полюбится  сатана  пуще 
яснаго  сокола. 

Ивана  Аоанасьича  только  покоробило. 

—  Ну,  право  же  такъ,  Иванъ.Аоанасьичъ.  Дру- 
гой бы  мн^  сказалъ  про  васъ:  вотъ  что,  вотъ  что, 
вотъ  кашя  д-Ьла.  Я  бы  ему  сказалъ:  дуракъ  ты, 
поди  прочь,  за  кого  ты  меня  принимаешь?  Чтобы 
я  этому  пов-Ьрилъ?  Я  и  теперь  самъ  вижу,  да  не 
вЪрю.  В-Ьдь  ужъ  хуже  этого  быть  ничего  не  мо- 
жетъ.  Зелья,  что  ли,  она  какого  дала  вамъ?  В-Ьдь 
что  въ  ней?  Коли  такъ  разсудить,  совершенные 
пустяки,  просто  плюнуть  стоитъ.  И  говорить-то 
она  порядочно  не  ум'Ьетъ  .  .  .  Ну,  просто,  д-Ьвка 
какъ  д'Ьвка!    Еще  хуже! 

—  Ступай,  —  простонал ъ  Иванъ  Аеанасьичъ  въ 
подушку. 

—  Н-Ьтъ,  я  не  пойду,  Иванъ  Аоанасьичъ. 
Кому  жъ  говорить,  коли  не  мн^?  Что,  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь?  Вотъ,  вы  теперь  сокрушаетесь  ...  а  изъ 
чего?    Ну,  изъ  чего?  помилуйте,  скажите! 

—  Да  ступай  же,  Онисимъ,  —  опять  просто- 
налъ  П'Ьтушковъ. 

Ониср1мъ,  для  приличья,  помолчалъ  немного. 

—  И  в-Ьдь  то  сказать,  —  началъ  онъ  опять:  — 

2\5 


она  благодарности  никакой  не  чувству етъ.  Другая 
бы  не  знала,  какъ  вамъ  угодить;  а  она!  .  .  .  она 
и  не  думаетъ  о  васъ.  В-Ьдь  это  просто  срамъ.  В-Ьдь 
что  о  васъ  говорятъ,  и  пересказать,  нельзя,  меня 
даже  стыдятъ.  Ну,  кабы  я  это  прежде  могъ  знать, 
ужъ  я  жъ  бы  ее  .  .  . 

—  Да  ступай  же  наконецъ,  чортъ!  —  закри- 
чалъ  П'Ьтушковъ,  не  трогаясь,  впрочемъ,  съ  мЪста 
и  не  поднимая  головы. 

—  Иванъ  Аеанасьичъ,  помилуйте,  —  продол- 
жалъ  неумолимый  Онисимъ.  —  Я  для  вашего 
же  добра.  Плюньте,  Иванъ  Аоанасьичъ,  просто 
плюньте,  послушайтесь  меня.  А  не  то,  я  бабку 
приведу:  отговоритъ,  какъ  разъ.  Сами  потомъ 
см'Ьяться  будете;  скажете  мн'Ь:  Онисимъ,  а  в-Ьдь 
удивительно,  какъ  это  бываетъ  иногда!  Ну,  сами 
посудите:  в'Ьдь  такихъ,  какъ  она,  у  насъ,  какъ 
собакъ  .  .  .  только  свистни  .  .  . 

Какъ  б'Ьшеный  вскочилъ  П'Ьтушковъ  съ  дива- 
на ..  .  но,  къ  изумлешю  Онисима,  уже  подняв- 
шаго  об-Ь  руки  въ  уровень  своихъ  ланитъ,  сЬлъ 
опять,  словно  кто  ноги  ему  подкосилъ  .  .  .  По 
бл'Ьдному  его  лицу  катились  слезы,  косичка  волосъ 
торчала  на  темени,  глаза  гляд'Ьли  мутно  ...  искри- 
вленныя  губы  дрожали . . .  голова  упала  на  грудь. 

Онисимъ  посмотр-Ьлъ  на  П'Ьтушкова  и  тяжко 
бросился  на  кол-Ьни. 

—  Батюшка,  Иванъ  Аоанасьичъ,  —  восклик- 
нулъ  онъ:  —  ваше  благород1е!  Извольте  наказать 
меня,  дурака!  Я  васъ  обезпокоилъ,  Иванъ  Аоа- 
насьичъ .  .  .  Да  какъ  я  см-Ьлъ!  Извольте  нака- 
зать меня,  ваше  благород1е  .  .  .  Стоитъ  вамъ  пла- 
кать отъ  моихъ  глупыхъ  р'Ьчей  .  .  .  батюшка, 
Иванъ  Аеанасьичъ  ... 
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Но  П-ЬтушкоБъ  даже  не  гляд-Ьлъ  на  своего  слу- 
гу, отвернулся  и  забился  опять  въ  уголъ  дивана. 

Онисимъ  поднялся,  подошелъ  къ  барину,  по- 
стоялъ  надъ  нимъ,  раза  два  хватилъ  себя  за  во- 
лосы. 

—  Не  хотите  ли,  батюшка,  разд-Ьться  .  .  .  въ 
постель  бы  легли  .  .  .  малины  бы  покушали  .  .  . 
че  извольте  печалрхться  .  .  .  Это  только  сполу- 
горя,  это  все  ничего  .  .  .  все  пойдетъ  на  ладъ,  — 
говори лъ  онъ  ему  черезъ  каждыя  дв-Ь  минуты  .  .  . 

Но  П-Ьтушковъ  не  поднимался  съ  дивана  и  толь- 
ко изр'Ьдка  пожималъ  плечами,  подводилъ  кол'Ьни 
къ  животу  .  .  . 

Онисимъ  всю  ночь  не  отходилъ  отъ  него.  Къ 
утру  ПЪтушковъ  заснулъ,  но  спалъ  недолго.  Ча- 
совъ  въ  семь  всталъ  онъ  съ  дивана,  бл'Ьдный, 
взъерошенный,  усталый,  потребовалъ  чаю. 

Онисимъ  подобострастно  и  проворно  поставилъ 
самоваръ. 

—  Иванъ  Аоанасьичъ,  —  заговорилъ  онъ  на- 
конецъ  робкимъ  голосомъ:  —  вы  на  меня  не  из- 
волите гн-Ьваться? 

—  За  что  жъ  я  буду  гн-Ьваться  на  тебя,  Они- 
симъ? —  отв'Ьчалъ  б-Ьдный  П'Ьтушковъ.  —  Ты 
■  вчера  былъ   совершенно   правъ,   и  я   совершенно 

съ  тобой  во  всемъ  согласенъ. 

—  Я  только  изъ  усерд1я,  Иванъ  Аоанасьичъ  .  .  . 

—  Я  знаю,  что  изъ  усерд1я. 
П-Ьтушковъ  замолчалъ  и  опустилъ  голову. 
Онисимъ  вид'Ьлъ,  что  д-Ьло  неладно. 

—  Иванъ  Аоанасьичъ ,  —  заговорилъ  онъ  вдру гъ . 

—  Что? 

—  Хотите,  я  Василису  позову  сюда? 
П'Ьтушковъ  покрасн-Ьлъ. 
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—  Н-ЬтБ,  Онпсимъ,  не  хочу.  (Да1  какъ  бы  не 
такъ!  прпдетъ  она!  —  подумалъ  онъ  про  себя).  — 
Надобно  показать  твердость.  Это  все  вздоръ. 
Вчера  я,  того  .  .  .  Это  срамъ.  Ты  правъ.  Надоб- 
но все  это  прекратить,  какъ  говорится,  разомъ. 
Не  правда  ли? 

—  Сущую  правду  изволите  говорить,  Иванъ 
Аоанасьичъ. 

П'Ьтушковъ  опять  погрузился  въ  думу.  Онъ 
самъ  себ'Ь  дивился,  словно  не  узнавалъ  себя.  Онъ 
сид'Ьлъ  неподвижно  и  гляд-Ълъ  на  полъ.  Мысли 
въ  немъ  волновались,  словно  дымъ  или  туманъ, 
а  въ  груди  было  пусто  п  тяжело  въ  одно  время. 

—  Да  что  жъ  это  такое,  наконецъ,  —  думалъ 
онъ  иногда  и  опять  затихалъ.  —  Пустяки,  балов- 
ство! —  говорилъ  онъ  вслухъ  и  поводилъ  рукой 
по  лицу,  отряхался,  и  рука  его  снова  падала  на 
кол'Ьни,  глаза  опять  останавливались  на  полу. 

Онисимъ  внимательно  и  печально  гляд'Ьлъ  на 
своего  господина.  , 

П'Ьтушковъ  поднялъ  голову. 

—  А  скажи-ка  мн'Ь,  Онисимъ,  —  заговорилъ 
онъ:  —  правда  ли,  точно  бываютъ  так1я  приворот- 
ный зелья? 

—  Бываютъ-съ,  какъ  же-съ,  —  возразилъ  Они- 
симъ и  выставилъ  ногу  впередъ.  —  Вотъ  хоть 
бы  извольте  знать  унтера  Круповатаго?  ...  У 
него  братъ  отъ  приворота  пропалъ.  И  приворо- 
тили-то его  къ  баб-Ь  старой,  къ  поварих'Ь,  вотъ 
что  извольте  разсудить!  Дали  съ'Ьсть  простой 
кусокъ  ржаного  хл'Ьба,  съ  наговоромъ,  разум-Ь- 
ется.  Вотъ  и  вр'Ьзался  Круповатовсшй  братъ 
по  уши  въ  повариху,  такъ  и  б'Ьгалъ  всюду  за  по- 
варихой, души  въ  ней  не  чаялъ,  наглядеться  не 
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могъ.  Бывало,  что  она  ему  ни  скомандуй,  онъ 
тотчасъ  и  повинуется.  Даже  при  другихъ,  при 
чужихъ  людяхъ  она  имъ  щеголяла.  Ну,  и  вогнала 
его  наконецъ  въ  чахотку.  Такъ  и  умеръ  Крупо- 
ватовсшй  братъ.  А  в-Ьдь  повариха  была,  да  еще 
и  старая,  престарая.  (Онисимъ  понюхалъ  таба- 
ку). —  Чтобъ  имъ  пусто  было,  всЬмъ  этпмъ  Д'Ьв- 
камъ  и  бабамъ! 

—  Она  меня  вовсе  не  любить,  это,  наконецъ, 
ясно,  это,  наконецъ,  никакому  сомн'Ьшю  не  под- 
вержено, —  бормоталъ  вполголоса  П-Ьтушковъ, 
дЪлая  притомъ  ташя  движешя  головой  и  руками, 
какъ  будто  объяснялъ  совершенно  постороннему 
челов'Ьку  совершенно  постороннее  д'Ьло. 

—  Да,  —  продолжалъ  Онисимъ:  —  бываютъ 
ташя  бабы. 

—  Бываютъ?  —  уныло  повторилъ  П'Ьтушковъ, 
не  то  спрашивая,  не  то  недоум'Ьвая. 

Онисимъ  внимательно  посмотр'Ьлъ  на  своего  го- 
сподина. 

—  Иванъ  Аоанасьичъ,  —  началъ  онъ:  —  вы 
бы  перекусили  чего? 

—  Перекусилъ  бы?  —  повторилъ  П-Ьтупшовъ. 

—  А  то,  можетъ,  трубки  не  угодно  ли? 

—  Трубки?  —  повторилъ  П'Ьтушковъ. 

—  Вотъ  оно  куда  пошло,  —  проворчалъ  Они- 
симъ: —  зац'Ьпило,  значитъ. 


VIII 

Стукъ  сапоговъ  раздался  въ  передней  —  а  тамъ 
послышался  обычный  сдержанный  кашель,  увЪ- 
домляющ1й  о  прибытш  подчиненнаго  лица.  — 
Онисимъ  вышелъ  и  тотчасъ  же  вернулся  въ  со- 
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провожден1и  крошечнаго  гарнизоннаго  солдата  съ 
старушечьимъ  лицомъ,  въ  изношенной  до  жел- 
тизны и  заплатанной  шинели,  безъ  брюкъ  и  безъ 
галстука.  П^тушковъ  встрепенулся  —  а  солдатъ 
вытянулся,  пожелалъ  ему  «здравья»,  и  вручилъ 
ему  большой  конвертъ,  запечатанный  казенною 
печатью.  —  Въ  этомъ  конверт-Ь  находилась  за- 
писка отъ  майора,  командовавшаго  гарнизономъ: 
онъ  требовалъ  къ  себ'Ь  П-Ьтушкова  немедленно  и 
безотлагательно . 

Мтушковь  поверт'Ьлъ  записку  въ  рукахъ  —  и 
не  могъ  удержаться,  чтобы  не  спросить  посланца: 
«не  изв'Ьстно  ли  ему,  зач-Ьмъ  майоръ  его  къ  себ^ 
требу етъ?»  —  хотя  очень  хорошо  понималъ  всю 
безполезность  своего  вопроса. 

—  Не  могимъ  знать!  —  усиленно,  но  чуть  слыш- 
но, словно  спросонья,  крикнулъ  солдатъ. 

—  А  другихъ  господъ  офицеровъ  къ  себ'Ь  онъ 
не  требу  етъ?  —  продолжалъ  П-Ьтушковъ. 

—  Не  могимъ  знать!  —  вторично,  т'Ьмъ  же  го- 
лосомъ,  крикнулъ  солдатъ. 

—  Ну,  хорошо,  ступай,  — •_  промолвилъ  П^туш- 
ковъ. 

Солдатъ  сд'Ьлалъ  нал'Ьво  кругомъ,  причемъ  топ- 
нулъ  ногой  и  хлопнулъ  себя  ладонью  пониже  спи- 
ны (въ  двадцатыхъ  годахъ  это  было  въ  мод-Ь)  и 
удалился. 

П'Ьтушковъ  молча  переглянулся  съ  Онисимомъ, 
который  вдругъ  принялъ  озабоченный  видъ  —  и 
отправился  къ  майору. 

Майоръ  этотъ  былъ  челов'Ькъ  л^тъ  шестидесяти, 
тучный  и  неуклюж1й,  съ  отёкшимъ  и  краснымъ 
лицомъ,  съ  короткой  шеей,  съ  постоянной  дрожью 
въ  пальцахъ,  происходившей  отъ  излишняго  упо- 
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треблен1я  водки.  Онъ  принадлежалъ  къ  числу 
такъ-называемыхъ  «бурбоновъ»,  то-есть  выслужив- 
шихся солдатъ,  на  тридцатомъ  году  выучился  гра- 
мот'Ь  и  говорилъ  съ  трудомъ,  частью  всл^дств1е 
одышки,  частью  отъ  неспособности  уразум'Ьть  соб- 
ственную мысль.  Темпер аментъ  его  являлъ  всЬ 
изв'Ьстныя  въ  наук-Ь  видоизм'Ьнешя:  утромъ,  до 
водки,  онъ  былъ  меланхоликомъ,  въ  середине  дня 
—  холерикомъ,  а  къ  вечеру  —  флегматикомъ, 
то-есть,  онъ  тогда  только  соп-Ьлъ  и  мычалъ,  пока 
его  не  клали  въ  постель.  Иванъ  Аоанасьичъ  явил- 
ся къ  нему  во  время  холерическаго  перхода.  Онъ 
засталъ  его  сидящимъ  на  диван'Ь,  въ  шлафрок'Ь 
нараспашку  и  съ  трубкою  въ  зубахъ.  Толстый 
корноух1й  котъ  пом'Ьстился  съ  нимъ  рядомъ. 

—  Ага!  пожаловалъ!  —  проворчалъ  майоръ,  ис- 
коса вскинувъ  на  П'Ьтушкова  свои  оловянные 
глазки  и  не  трогаясь  съ  мЪста.  —  Ну-ка,  сади- 
тесь; —  ну-ка,  я  васъ  хорошенько.  —  Я  ужъ  давно 
до  вашего  брата  добирался  .  .  .  да. 

П'Ьтушковъ  опустился  на  стулъ. 

—  Потому,  —  заговорилъ  майоръ  съ  неожидан- 
нымъ  порывомъ  всего  т-Ьла:  —  втЬдь  вы  офицеръ; 
такъ  ужъ  и  вести  себя  надо,  какъ  приказано.  — 
Коли  бы  вы  были  солдатъ  —  я  бы  просто  выпоролъ 
васъ  —  да  и  шабашъ;  а  то  вы  офицеръ.  На  что 
это  похоже?    Страмиться  —  разв'Ь  это  хорошо? 

—  Позвольте  узнать,  къ  чему  ведутъ  сш  наме- 
ки, —  начал ъ  было  П-Ьтушковъ  .  .  . 

—  А  у  меня  не  разсуждать!  Я  это  смерть  не 
люблю.  Сказано:  не  люблю;  ну,  и  все  тутъ!  Вонъ 
у  васъ  и  крючки  не  по  форм'Ь;  что  за  страмъ!  — 
Сидитъ  день-деньской  въ  булочной;  а  еще  благо- 
родный!   Юбка  тамъ  завелась  —  вотъ   онъ  и  си- 
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дитъ.  —  Ну  пусть  бы  ее,  юбку,  къ  чорту!  —  А 
то,  говорятъ,  самъ  хл^б^  въ  печь  сажаетъ.  — 
Мундиръ  мараетъ  ...  да. 

—  Позвольте  доложить,  —  промолвилъ  П'Ьтуш- 
ковъ,  у  котораго  на  сердц'Ь  захолонуло  —  что 
это  все,  сколько  я  могу  сообразить,  относится  къ 
частной,  такъ  сказать,  жизни  .  .  . 

—  Не  разсуждать  у  меня,  говорятъ!  —  Частная 
жизнь  —  еще  толку етъ!  —  Коли  бы  по  служб-Ь 
что  вышло,  я  бы  васъ  прямо  на  г?/бвахту!  —  Алле 
марширъ!  —  Потому  —  присяга.  —  На  меня  са- 
мого, можетъ,  ц'Ьлую  березовую  рощу  извели: 
такъ  ужъ  я  службу-то  знаю;  всЬ  эти  порядки  мн'Ь 
очинно  изв'Ьстны.  А  то  надо  понять:  это  я  соб- 
ственно насчетъ  мундира.  Мараешь  мундиръ  — 
да.  Это  я,  какъ  отецъ  .  .  .да.  —  Потому,  мн-Ь  это 
все  поручено.  Я  отв-Ьчать  должонъ.  —  А  вы  еще 
тутъ  разсуждаете!  —  крикнулъ  со  внезапной  не- 
истовостью майоръ,  и  лицо  его  побагров'Ьло,  и 
п-Ьна  показалась  на  губахъ,  а  котъ  поднялъ  хвостъ 
и  соскочилъ  на  полъ.  —  Да  знаете  ли  вы  .  .  .  Да 
знаете  ли,  что  я  могу  .  .  .  все  могу?  все,  все!  — 
Да  понимаете  ли  вы,  съ  к'Ьмъ  вы  говорите?  — 
Начальство  приказываетъ  —  а  вы  разсуждать! 
Начальство  .  .  .  начальство!  .  .  . 

Тутъ  майоръ  даже  закашлялся  и  захрип'Ьлъ  — 
а  б'Ьдный  П'Ьтушковъ  только  выпрямливался  и 
бл'Ьдн'Ьлъ,  сидя  на  краюшк'Ь  стула. 

—  Чтобъ  у  меня  ...  —  продолжалъ  майоръ, 
повелительно  взмахивая  дрожащей  рукою:  —  что- 
бы все  ...  по  струнк'Ь  у  меня!  Поведенцъ  первый 
сортъ!  —  Безпорядковъ  не  потерплю!  Знаться 
можешь,  съ  к-Ьмъ  угодно  —  я  на  это  наплевать! 
Но  коли  ты  благородный  —  ну,  такъ  ужъ  и  того  .  . 
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д'Ьйствуй!  —  Хл-Ьба  въ  печку  у  меня  не  сажать! 
Бабу  мокроподолую  теткой  не  называть!  Мундиръ 
не  марать!    Молчать!    Не  разсуждать! 

Голосъ  майора  прервался.  Онъ  перевелъ  духъ 
и,  обернувшись  къ  двери  передней,  закрпчалъ:  — 
«Фролка,  подлецъ!    Селедки!» 

П'Ьтушковъ  проворно  поднялся  и  выскочилъ 
вонъ,  чуть  не  сбивши  съ  ногъ  б'Ьжавшаго  ему  на- 
встр'Ьчу  казачка,  съ  р'Ьзанной  селедкой  и  круп- 
нымъ  графпномъ  водки  на  жел'Ьзномъ  подносЬ. 

«Молчать!  не  разсуждать!»  раздавались  всл-Ьдъ 
П-Ьтушкову  отрывистый  восклицанья  раздражен- 
наго  начальника. 


IX 

Странное  чувство  овлад'Ьло  Иваномъ  Аоанасьи- 
чемъ,  когда  онъ  вдругъ  очутился  на  улиц-Ь. 

—  Да  что  это  я  словно  во  сн-Ь  хожу?  —  думалъ 
онъ  про  себя:  —  съ  ума  я  сошелъ,  что  лп?  В'Ьдь 
это,  наконецъ,  невероятно.  Ну,  чортъ  возьми, 
разлюбила  меня,  ну,  и  я  ее  разлюбилъ,  ну,  и  .  .  . 
Что  жъ  тутъ  необыкновеннаго? 

П'Ьтушковъ  нахмурилъ  брови. 

—  Надобно  это  кончить  наконецъ,  —  сказалъ 
онъ  почти  вслухъ:  —  пойду  и  объяснюсь  р'Ьши- 
тельно!  въ  посл'Ьдшй  разъ,  чтобъ  ужъ  и  помину 
потомъ  не  было. 

П'Ьтушковъ  скорыми  шагами  отправился  въ  бу- 
лочную. Племянникъ  работника  Луки,  маленьшй 
мальчишка,  другъ  и  наперсникъ  проживавшаго 
на  двор-Ь  козла,  проворно  вскочилъ  въ  калит- 
ку, лишь  только  завид'Ьлъ  издали  Ивана  Аеа- 
насьича. 
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Прасковья  Ивановна  вышла  навстречу  П-Ьтуш- 
кову. 

—  Племянницы  вашей  н-Ьту  дома?  —  спросилъ 
П'Ьтушковъ. 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ. 

П'Ьтушковъ  внутренно  обрадовался  отсутствхю 
Василисы. 

—  Я  пришелъ  съ  вами  объясниться,  Прасковья 
Ивановна. 

—  О  чемъ  это,  батюшка? 

—  А  вптъ  о  чемъ.  Вы  понимаете,  что  посл'Ь 
всего  .  .  .  произошедшаго  .  .  .  посл'Ь  подобнаго, 
такъ  сказать,  поступка  (П^тушковъ  немного  см'Ь- 
шался)  .  .  .  словомъ  сказать  .  .  .  Но,  однако,  вы 
на  меня,  пожалуйста,  не  сердитесь. 

—  Такъ-съ. 

—  Напротивъ,  войдите  въ  мое  положеше,  Прас- 
ковья Ивановна. 

—  Такъ-съ. 

—  Вы  женщина  разсудительная,  вы  сами  пой- 
мете, что  .  .  .  что  мн'Ь  уже  теперь  больше  нельзя 
къ  вамъ  ходить. 

—  Такъ-съ,  —  протяжно  повторила  Прасковья 
Ивановна. 

—  Пов-Ьрьте,  я  очень  сожал'Ью;  признаюсь,  мн-Ь 
даже  больно,  истинно  больно  .  .  . 

—  Вамъ  лучше  знать-съ,  —  спокойно  возразила 
Прасковья  Ивановна.  —  Въ  вашей  вол-Ь-съ.  А 
вотъ,  позвольте,  я  счетецъ  вамъ  подамъ-съ. 

П'Ьтушковъ  никакъ  не  ожидалъ  такого  скораго 
соглас1я.  Онъ  вообще  и  не  желалъ  «согласхя»; 
онъ  хот^лъ  было  только  напугать  Прасковью  Ива- 
новну и  въ  особенности  Василису.  Ему  станови- 
лось жутко. 
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—  я  знаю,  —  заговорилъ  онъ:  —  ВасилисЬ  это 
нисколько  не  будетъ  непр1ятно;  напротивъ,  я  ду- 
маю, она  будетъ  рада. 

Прасковья  Ивановна  достала  счеты  и  начала 
стучать  костяшками. 

—  Съ  другой  стороны,  —  продолжалъ  все  бол-Ье 
и  болЪе  взволнованный  П-Ьтупшовъ:  —  если  бъ, 
наприм'Ьръ,  Василиса  объяснила  лш'Ь.  свое  пове- 
дете .  .  .  можетъ  быть  ...  я  .  .  .  хотя,  конеч- 
но ..  .  я  не  знаю,  можетъ  быть,  я  бы  увидалъ, 
что  тутъ,  собственно,  н'Ь'гь  никакой  вины. 

—  За  ваш1,  батюшка,  тридцать  семь  рублей 
сорокъ  копеекъ  ассигнащею,  —  заговорила  Пра- 
сковья Ивановна.  —  Вотъ,  не  угодно  ли  пов-Ьрить? 

Иванъ  Аоанасьичъ  не  отв-Ьчалъ  ни  слова. 

—  Восемнадцать  об-Ьдовъ  но  селш  гривенъ  за 
каждый:  дв-Ьнадцать  рублей  шесть  гривенъ. 

—  Итакъ,  мы  разстаемся  съ  вами,  Прасковья 
Ивановна? 

—  Что  жъ,  батюшка,  д-Ьлать?  Таше  ли  бываютъ 
случаи?  Дв'Ьнадцать  самоваровъ  по  гривенничку... 

—  Но  скажите  хоть  вы  мн^,  Прасковья  Ива- 
новна, куда  это  ходила  Василиса,  и  зач-Ьмъ  это 
она  .  .  . 

—  А  я,  батюшка,  ея  не  разспрашивала  .... 
Рубль  двадцать  копеекъ  серебряною  монетой. 

Иванъ  Аоанасьичъ  задумался. 

—  Квасу  и  кислыхъ  щей,  —  продолжала  Пра- 
сковья Ивановна,  отд-Ьляя  костяшки  на  счетахъ 
не  указательнымъ,  а  третьимъ  пальцемъ:  —  на 
полтину  серебромъ.  Къ  чаю  сахару  и  булокъ  на 
полтину  серебромъ.  Четыре  картуза  табаку  ку- 
плено по  вашему  приказан1ю:  восемь  гривенъ  се- 
ребромъ.   Портному  Купр1яну  Аполлонову  .  .  . 
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Иванъ  Аеанасьпчъ  вдругъ  поднялъ  голову,  про- 
тянулъ  руку  и  см-Ьшалъ  кости. 

—  Что  жъ  это  вы,  батюшка,  д-^лаете!  —  заго- 
ворила Прасковья  Ивановна.  —  Али  мн-Ь  не  в'Ь- 
рите? 

—  Прасковья  Ивановна,  —  возразилъ  П-Ьтуш- 
ковъ,  торопливо  улыбаясь:  —  я  раздумалъ.  Я 
такъ,  знаете,  пошутилъ.  Останемся-ка  лучше 
прхятелями,  по-старому.  Что  за  пус1'яки!  Какъ 
можно  намъ  съ  вами  разстаться,  скажите  пожа- 
луйста? 

Прасковья  Ивановна  опустила  голову  и  не  от- 
в'Ьчала  ему. 

—  Ну,  повздорили  —  и  кончено,  —  продолжалъ 
Иванъ  Аоанасьичъ,  похаживая  по  комнат'Ь,  по- 
тирая руки  и  какъ  бы  снова  вступая  въ  прежн1я 
права.  —  Аминь!  а  вотъ  я  лучше  трубочку  вы- 
курю. 

Прасковья  Ивановна  все  не  трогалась  съ  м-Ь- 
ста  .  .  . 

—  Я  впжу,  вы  на  меня  сердитесь,  —  сказалъ 
П-Ьтушковъ.  —  Я,  можетъ  быть,  васъ  обид'Ьлъ. 
Ну,  что  жъ?  простите  великодушно. 

—  Какое,  батюшка,  обид-Ьлъ!  Какая  тутъ  оби- 
да? .  .  .  Только  ужъ  вы,  батюшка,  пожалуйста, 
—  прибавила  Прасковья  Ивановна,  кланяясь:  — 
не  извольте  больше  къ  намъ  ходить. 

—  Какъ?! 

—  Не  сл-Ьдъ  намъ,  батюшка,  съ  вами  знаться, 
ваше  благород1е.  Ужъ,  пожалуйста,  сд'Ьлайте  ми- 
лость .  .  . 

Прасковья  Ивановна  продолжала  кланяться. 

—  Отчего  же?  —  пробормоталъ  изумленный 
П'Ьтушковъ. 
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•    —  Да  ужъ  такъ,  батюшка.    Окажите  божескую 
милость. 

—  Да  н'Ьтъ,  Прасковья  Ивановна,  надобно  объ- 
ясниться! .  .  . 

—  Василиса,  батюшка,  васъ  проситъ.  Гово- 
рить: «благодарна,  очпнно  благодарна,  и  чув- 
ствую»; только  ужъ  впередъ,  ваше  благород1е, 
увольте. 

Прасковья  Ивановна  чуть  не  въ  ноги  поклони- 
лась ПЪтушкову. 

—  Василиса,  вы  говорите,  меня  проситъ  не 
ходить? 

—  Именно  такъ,  батюшка,  ваше  благородхе. 
Какъ  вы  сегодня  изволили  пожаловать,  да  какъ 
заговорили,  что,  дескать,  не  желаете  больше  по- 
сещать то-есть  насъ,  я  такъ,  батюшка,  и  обрадо- 
валась, думаю,  вотъ,  и  слава  Богу,  вотъ,  какъ 
оно  ладно  пришлось.  А  то  у  меня  у  самой  языкъ 
бы  не  повернулся  ...     Окажите  милость,  батюшка. 

П-Ьтушковъ  покрасн'Ьлъ  и  побл-Ьдн-Ьлъ  почти  въ 
одно  мгновенье.  Прасковья  Ивановна  все  продол- 
жала кланяться  .  .  . 

—  Очень  хорошо,  —  р'Ьзко  воскликнулъ  Иванъ 
Аеанасьичъ.  —  Прощайте. 

Онъ  круто  повернулся  и  над-Ьлъ  фуражку. 

—  А  счетецъ-то,  батюшка  .  .  . 

—  Пришлите  .  .  .  мой  денщикъ  вамъ  заплатить. 
П'Ьтушковъ  вышелъ  твердой  поступью  изъ   бу- 
лочной и  даже  не  оглянулся. 


X 

Прошли  дв-Ь  нед-бли.  Сначала  ПЪтушковъ  храб- 
рился чрезвычайно,  выходилъ,  посЬщалъ  своихъ 
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товарищей,  исключая,  разумеется,  Бублицына,» 
но,  несмотря  на  преувеличенныя  похвалы  Они- 
сима,  чуть  не  сошелъ,  наконецъ,  съ  ума  отъ  тоски, 
ревности  и  скуки.  Одни  разговоры  съ  Онисимомъ 
о  ВасплпсЬ  доставляли  ему  н'Ькоторую  отраду. 
Начпналъ  разговоръ,  «задиралъ»  всегда  П^туш- 
ковъ;   Онпсимъ  неохотно  отвЪчалъ  ему. 

—  А  в-Ьдь  странное  д-Ьло,  —  говорилъ,  напри- 
м'Ьръ,  Иванъ  Аоанасьичъ,  лежа  на  диван'Ь,  межъ 
т^мъ  какъ  Онисимъ,  но  обыкновешю,  стоялъ 
прислонившись  къ  двери,  скрестивъ  руки  за  спи- 
ну: —  какъ  подумаешь:  ну,  что  я  нашелъ  въ  этой 
д'Ьвушк'Ь?  Кажется,  ничего  необыкновеннаго  въ 
ней  н^тъ.  Правда,  она  добра.  Этого  нельзя  у 
ней  отнять. 

— :  Какое  —  добра!  —  съ  неудовольствхемъ  от- 
в'Ьчалъ  Онпсимъ. 

—  Ну,  н'Ьтъ,  Онисимъ,  —  продолжалъ  П-Ьтуш- 
ковъ:  —  надо  правду  говорить.  Теперь  оно  дЪло 
прошлое:  мн'Ь  теперь  все  равно,  но  что  справедли- 
во, то  справедливо.  Ты  ея  не  знаешь.  Она  првг 
добрейшая.  Ни  одного  нйщаго  не  пропуститъ 
такъ:  хоть  корку  хл'Ьба,  а  дастъ.  Ну,  и  нрава 
она  веселаго  —  это  тоже  надобно  сказать. 

—  Вотъ  еще  что  выдумали:  гд'Ь  нашли  веселый 
нравъ! 

—  Я  теб-Ь  говорю  ...  ты  ея  не  знаешь.  И  без- 
сребренница  тоже  она  .  .  .  это  тоже.  Не  интере- 
санка,  нечего  сказать.  Ну,  хоть  бы  я  ей  —  ни- 
чего вЪдь  не  давалъ,  ты  самъ  знаешь. 

—  Оттого-то  она  васъ  и  бросила. 

—  НЪтъ,  не  оттого!  —  со  вздохомъ  отв'Ьчалъ 
П'Ьтушковъ.  — 

—  Да  вы  въ  нее  до  сихъ  поръ  влюбимши,  — 
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ядовито  возражалъ  Онисимъ.  —  Вы  бы  рады  опять 
за  прежнее. 

—  Вотъ  ужъ  это  ты  пустяки  сказалъ.  Н'Ьтъ, 
братъ,  ты  меня  тоже,  видно,  не  знаешь.  Меня 
же  прогнали,  да  я  же  пойду  кланяться.  Н^тъ, 
извини.  Н'Ьтъ,  я  тебЪ  говорю,  пов-Ьрь  мн'Ь,  это 
все  теперь  д-Ьло  прошлое. 

—  Дай  Богъ!  дай  Богъ! 

—  Но  почему  жъ  мн-Ь  теперь  и  не  отдать  ей 
справедливости,  наконецъ?  Ну,  что  жъ,  я  скажу, 
что  она  собой  нехороша,  —  ну,  кто  жъ  мн'Ь  по- 
в-Ьритъ? 

—  Вотъ  нашли  красавицу! 

—  Ну,  найди  мн-Ь,  —  ну,  назови  кого-нибудь 
лучше  ея  .  .  . 

—  Ну,  такъ  пойдите  къ  ней  опять  .  .  . 

—  Эка!  Да  я  разв'Ь  для  того  это  говорю,  что 
ли?    Ты  меня  пойми  ... 

—  Охъ!  понимаю  я  васъ,  —  съ  тяжелымъ  вздо- 
хомъ  отв'Ьчалъ  Онисимъ. 

Прошла  еш;е  нед'Ьля.  П'Ьтушковъ  пересталъ  да- 
же разговаривать  съ  своимъ  Онисимомъ,  пере- 
сталъ выходить.  Съ  утра  до  вечера  лежалъ  онъ 
на  диван'Ь,  закинувъ  руки  за  голову.  Сталъ  онъ 
худ'Ьть  и  бл'ЬднЪть,  'Ьлъ  неохотно  и  торопливо, 
трубки  вовсе  не  курилъ.  Онисимъ  только  голо- 
вой покачивалъ,  глядя  на  него. 

—  А  в'Ьдь  вамъ  нехорошо,  Иванъ  Аеанасьичъ, 
—  говорилъ  онъ  ему  не  разъ. 

—  Н-Ьтъ,  ничего,  —  возражалъ  ПЪтушковъ. 
Наконецъ,  въ  одинъ  прекрасный  день  (Онисима 

не  было  дома),  П-Ьтушковъ  всталъ,  пошарилъ  у 
себя  въ  комод'Ь,  над-Ьлъ  шинель,  хотя  солнце  пек- 
ло порядкомъ,  украдкой  вышелъ  на  улицу  и  чс- 
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резъ  четверть  часа  опять  вернулся  .  .  .  Онъ  что- 
то  несъ  подъ  шинелью  .  .  . 

Онисима  не  было  дома.  ЦЪлое  утро  онъ  все 
сидЪлъ  у  себя  въ  каморк-Ь,  разсуждалъ  самъ  съ 
собой,  ворчалъ  и  ругался  сквозь  зубы  и  нако- 
нецъ  отправился  къ  ВасилпсЬ. 

Онъ  засталъ  ее  въ  булочной.  Прасковья  Ива- 
новна спала  на  печи,  м'Ьрно  и  томно  похрапы- 
вая. 

—  Ахъ,  здравствуйте,  Онисимъ  Серг'Ьичъ,  — • 
съ  улыбкой  проговорила  Василиса:  —  что  давно 
не  видать? 

—  Здорово. 

—  Что  вы  таше  невеселые?  Чайку  не  хотите 
ли? 

—  Не  обо  мн-Ь  теперь  р-Ьчь,  —  съ  досадой  воз- 
рази л  ъ  Онисимъ. 

' —  А  что? 

—  Что!  Не  понимаешь  меня,  что  ли?  Что!  Что 
ты  над-Ьлала  съ  моимъ  бариномъ,  вотъ  что  мнЪ 
скажи. 

—  Что  такое  я  над-Ьлала? 

—  Что  такое  ты  над'Ьлала  .  .  .  Ноди-ка,  по- 
смотри па  него.  В-Ьдь  онъ  того  и  гляди,  что  за- 
неможетъ,  аль  и  совсЬмъ  умретъ. 

—  Ч-Ьмъ  же  я  виновата,  Онисимъ  Серг-Ьичъ? 

—  Ч'Ьмъ!  —  Богъ  тебя  знаетъ.  Вишь  онъ  въ 
теб-Ь  души  не  чаетъ.  А  ты  съ  нимъ,  какъ  съ  сво- 
имъ  братомъ,  прости  Господи,  обошлась.  Не  ходи, 
дескать,  надоЪлъ.  В-Ьдь  онъ,  хоть  и  неважный, 
а  все  же  господинъ.  В-Ьдь  онъ  благородный  .  .  . 
Понимаешь  ты  это? 

—  Да  онъ  такой  скучный,  Онисимъ  Серг'Ьичъ  ... 

—  Скучный!    А  тебЪ  все  веселыхъ  нужно! 
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—  Да  и  не  то,  что  скучный:  такой  сердитый, 
ревнивый  такой. 

—  Ахъ,  ты,  астраханская  царевна  Мпликитрп- 
са!    Вишь  онъ  обезпокоилъ  тебя! 

—  Да  вы  сами,  Онисимъ  Серг-Ьичъ,  помнится, 
на  него  сердились,  зач^^мъ,  дескать,  знается,  за- 
ч-Ьмъ  все  ходитъ? 

—  А  что  жъ,  хвалить  его  надо  было  за  ото, 
что  ли? 

—  Ну,  такъ  за  что  же  вы  теперь  на  меня  осер- 
чали?   Вотъ  и  ходить  пересталъ. 

Онисимъ  даже  ногою  топнулъ. 

—  Да  что  ж'ь  мн'Ь  съ  нимъ  д-Ьлать,  коли  онъ 
такой  сумасшедш1й,  —  прибавилъ  онъ,  понизивъ 
голосъ. 

—  Такъ  ч-Ьмъ  же  я  виновата?  ЧЬмъ  же  по- 
мочь-то могу? 

—  А  вотъ  ч-Ьмъ:  пойдемъ-ка  со  мной  къ  нему. 

—  Сохрани  Господи! 

—  Отчего  же  ты  не  пойдешь? 

—  Да  зач-Ьмъ  же  я  пойду  къ  нему?  поми- 
луйте. 

—  Зач-Ьмъ?  А  зат-Ьмъ,  что  вотъ  онъ  говоритъ, 
что  ты  добрая;  посмотрю  я,  какая  ты  добрая. 

—  Да  какое  же  добро  я  могу  ему  сд'Ьлать? 

—  Ну,  ужъ  про  это  я  знаю.  Стало  быть  плохо, 
коли  я  къ  теб-Ь  пришелъ.  Видно,  ужъ  другого 
средств1л  не  придумалъ. 

Онисимъ  помолчалъ  немного. 

—  Ну,  пойдемъ,  Василиса,  пожалуйста,  пой- 
демъ. 

—  Да,  Онисимъ  Серг-Ьичъ,  я  не  желаю  съ  ними 
опять  знаться  .  .  . 

—  Да  и  не  нужно  —  кто  теб-Ь  говоритъ?  Такъ, 
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слова  два  скажи:  дескать,  что  изволите  печалить- 
ся ..  .  полноте  .  .  .    Вотъ  и  все. 

—  Право,  Онисимъ  Серг^ичъ  ... 

—  Да  что  жъ,  мн-Ь  кланяться  теб-Ь,  что  ли? 
Ну,  изволь  —  вотъ  теб^  и  поклонъ  .  .  .  н^  теб'Ь 
поклонъ. 

—  Да  право  же  .  .  . 

—  В-Ьдь  экая!    И  честь-то  ее  не  беретъ!  .  .  . 
Василиса     наконецъ     согласилась,     накинула 

платокъ    на    голову    и   ушла  вм'Ьст'Ь    съ  Ониси- 
момъ. 

—  Постой-ка  немного  зд'Ьсь,  въ  передней,  — 
сказалъ  онъ  ей,  когда  они  пришли  на  квартиру 
П-Ьтушкова.  —  А  я  пойду  барину  доложу  .  .  . 

Онъ  вошелъ  къ  Ивану  Аеанасьичу. 

П-Ьтушковъ  стоялъ  посреди  комнаты,  заложивъ 
об'Ь  руки  въ  карманы,  преувеличенно  растопыривъ 
ноги  и  слегка  покачиваясь  взадъ  и  впередъ.  Лицо 
его  пылало,  глаза  с1яли. 

. —  Здравствуй,  Онисимъ,  —  дружелюбно  за- 
лепеталъ  онъ,  очень  плохо  и  вяло  выговаривая 
согласныя  буквы:  —  здравствуй,  братецъ.  А  я, 
братъ,  безъ  тебя  .  .  .  хе-хе-хе  ...  —  ПЪтушковъ 
засм'Ьялся  и  клюнулъ  носомъ  впередъ.  —  Вотъ 
ужъ  подлинно,  хе-хе-хе  .  .  .  Впрочемъ,  —  при- 
бавилъ  онъ,  стараясь  принять  важный  видъ:  — 
я  ничего.  —  Онъ  поднялъ  было  ногу,  но  чуть  не 
упалъ  и,  для  контенансу,  проговорилъ  басомъ:  — 
ЧеловтЬкъ,  дай  трубку! 

Онисимъ  съ  изумлен1емъ  посмотр-Ьлъ  на  своего 
барина,  взглянулъ  кр^гомъ  ...  На  окн'Ь  стояла 
пустая,  темнозеленая  бутылка  съ  надписью:  «Ромъ 
Ямайсгай  самый  лучш1й». 

—  Хватилъ,  братъ,  да  и  только,  —  продолжалъ 
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П'Ьтушковъ.  —  Взялъ,  да  хватилъ.  Хватилъ,  да 
и  все  тутъ.  А  ты  гд-Ь  былъ?  разскажи  ...  не  сты- 
дись .  .  .  разскажи.    Ты  хорошо  разсказываешь. 

—  Р1ванъ  Аеанасьичъ,  помилуйте,  —  завопилъ 
Онисимъ. 

—  Изволь.  И  это  изволь.  Милую,  милую,  и 
прощаю,  — возразилъ  П^тушковъ,  неопред'Ьленно 
помахивая  рукой.  —  ВсЬмъ  прощаю,  и  теб'Ь  про- 
щаю, и  ВасилисЬ  прощаю,  и  всЬмъ,  всЬмъ  про- 
щаю. А  я,  братъ,  хватилъ  .  .  .  Хва-атилъ, 
братъ  ...  —  Кто  это?  —  внезапно  вскрикнулъ 
онъ,  указывая  на  дверь  передней:  —  кто  тамъ? 

—  Никого  тамъ  н'Ьтъ,  —  торопливо  отвЪтилъ 
Онисимъ.  —  Кому  тамъ  быть  .  .  .  куда  вы? 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ,  —  повторялъ  Мтушковъ,  по- 
рываясь изъ  рукъ  Онисима:  —  пусти,  я  вид'Ьлъ, 
—  ты  не  говори,  —  я  тамъ  вид'Ьлъ,  пусти  .  .  . 
Василиса!  —  закричалъ  онъ  вдругъ. 

ПЪтушковъ  побл'Ьдн'Ьлъ. 

—  Ну  ...  ну,  что  жъ  ты  не  входишь?  ■ —  за- 
говорилъ  онъ  наконецъ.  —  Войди,  Василиса,  вой- 
ди.   Я  очень  теб^  радъ,  Василиса. 

Василиса  взглянула  на  Онисима  —  и  вошла  въ 
комнату.  П'Ьтушковъ  приблизился  къ  ней  .  .  . 
Онъ  дышалъ  глубоко  и  р'Ьдко.  Онисимъ  наблю- 
далъ  за  нимъ.     Василиса  боязливо  косилась  на 


обоихъ. 


—  Садись,  Василиса,  —  заговорилъ  опять  Иванъ 
Аеанасьичъ:  —  спасибо  теб'Ь,  что  пришла.  Из- 
вини, что  я  .  .  .  какъ  бы  это  сказать?  .  .  .  этэкъ 
въ  неприличномъ  впд^.  Я  не  могъ  предвид-Ьть, 
никакъ  не  могъ,  согласись  сама.  Ну,  садись  же, 
вотъ,  хоть  зд-Ьсь  на  диванЪ  .  .  .  Такъ,  кажется, 
я  выражаюсь? 
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Василиса  сЬла. 

—  Ну,  здравствуй,  —  продолжалъ  П-ЬтуишоБъ. 
■ —  Ну,  какъ  поживаешь?  что  д-Ьлала  хорошаго? 

—  Я  слава  Богу,  Иванъ  Аеанасьичъ.  Какъ 
вы? 

—  Я?  какъ  видишь!  Убитъ.  И  к'Ьмъ  убитъ? 
Тобой  убитъ,  Василиса.  Но  я  на  тебя  не  сержусь. 
Только  я  убптъ.  Вотъ,  спроси  хоть  у  этого.  (Онъ 
указалъ  на  Онисима).  Ты  не  гляди,  что  я  пьянъ. 
Я  точно  пьянъ;  только  я  убитъ.  Оттого  и  пьянъ, 
что  убитъ. 

—  Помилуй  Богъ,  Иванъ  Аеанасьичъ! 

—  Убитъ,  Василиса,  ужъ  я  тебЪ  говорю.  Ты 
мн^  в-Ьрь.  Я  тебя  никогда  не  обмаиывалъ.  Ну, 
что,  твоя  тетка  здорова? 

—  Здорова,  Иванъ  Аеанасьичъ.  Много  благо- 
дарны. 

П'Ьтушковъ  начиналъ  сильно  покачиваться. 

—  Да  вы-то  нездоровы  сегодня,  Иванъ  Аеана- 
сьичъ.   Вы  бы  легли. 

—  Н'Ьтъ,  я  здоровъ,  Василиса.  НЪтъ,  ты  не 
говори,  что  я  нездоровъ,  а  ты  лучше  скажи,  что 
въ  развратъ  я  вдался,  нравственность  потерялъ. 
Вотъ  это  будетъ  справедливо.  Противъ  этого  я 
спорить  не  буду. 

Ивана  Аеанасьича  качнуло  назадъ.  Онисимъ 
подскочилъ  и  поддержалъ  своего  барина. 

—  А  кто  виноватъ?  Хочешь,  я  скажу  теб'Ь,  кто 
виноватъ?  Я  виноватъ,  я  первый.  Мн-Ь  бы  что 
сл'Ьдовало  сделать?  мн'Ь  бы  сл-Ьдовало  теб'Ь  ска- 
зать: Василиса,  я  тебя  люблю.  Ну,  хорошо.  Ну, 
хочешь  за  меня  замужъ?  Хочешь?  Правда,  ты 
мЪщанка,  положимъ;  ну,  да  это  ничего.  Это  бы- 
ваетъ.     Вотъ   и   у   меня,    тамъ,    былъ   знакомый; 
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тоже  этакъ  женился.  Чухонку  взялъ.  Взялъ  да 
и  женился.  А  со  мной  теб-Ь  было  бы  хорошо.  Я 
челов-Ькъ  добрый,  ей- Богу!  Ты  не  гляди  на  то, 
что  я  пьянъ,  а  взгляни  лучше  на  мое  сердце.  Вотъ 
спроси  хоть  у  этого  .  .  .  челов-Ька.  Стало  быть, 
виноватъ-то  выхожу  я.  А  теперь  я,  разумеется, 
убитъ. 

Иванъ  Аоанасьичъ  бол'Ье  и  бол-Ье  нуждался  въ 
подпор-Ь  Онисима. 

—  А  все-таки,  тебЪ  гр-Ьхъ,  большой  гр-Ьхъ.  Я 
тебя  любилъ,  я  тебя  уважалъ,  я  ...  да  ужъ  что1 
Я  и  теперь  готовъ  хоть  сейчасъ  подъ  в-Ьнецъ.  Хо- 
чешь? Ты  только  скажи,  а  ужъ  тамъ  мы  сейчасъ. 
А  только  ты  меня  обид-Ьла  кровно  .  .  .  кровно. 
Хоть  бы  сама  отказала,  а  то  черезъ  тетку,  черезъ 
толстую  эту  бабищу.  ВЬдь  только  у  меня  и  было 
радости,  что  ты.  В-Ьдь  я  бездомный  челов-Ькъ, 
в'Ьдь  я  сирота!  Кому  теперь  приласкать  меня? 
кто  мнЪ  доброе  слово  молвитъ?  ВЬдь  я  кругомъ 
сирота.  Голъ  какъ  соколъ.  Спроси  хоть  у  эт  .  .  . 
—  Иванъ  Аоанасьичъ  заплакалъ.  —  Василиса, 
послушай-ка,  что  я  тебЪ  скажу,  —  продолжалъ 
онъ:  —  позволь  мн-Ь,  этакъ,  попрежнему  ходить 
къ  теб-Ь.  Не  бойся  ...  я  буду,  того,  смирнехонь- 
ко. Ты  ходи,  къ  кому  тамъ  знаешь,  я  —  ничего: 
этакъ,  безъ  возражешй,  знаешь.  Ну,  соглашаешь- 
ся? Хочешь,  я  на  колонки  стану?  —  (И  Иванъ 
Аоанасьичъ  согнулъ  было  кол-Ьни,  но  Онисимъ 
подхватилъ  его  подъ  мышки).  —  Пусти  меня!  Не 
твое  дЪло!  Тутъ  идетъ  р-Ьчь  о  счастьи  ц-Ьлой, 
понимаешь,  жизни,  а  ты  м'Ьшаешь  .  .  . 

Василиса  не  знала,  что  сказать  .  .  . 

—  Не  хочешь  .  .  .  Ну,  какъ  хочешь!  Богъ  съ 
тобой.    Въ  такомъ  случае  прощай!    Прощай,  Ва- 
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силиса.     Желаю  теб'Ь  всякаго   счастхя    и  благо- 
получ1я  ...  а  я  ...  а  я  .  .. 

И  П'Ьтушковъ  зарыдалъ  въ  три  ручья.  Ониснмъ 
изо  всЬхъ  силъ  поддержалъ  его  сзади  .  .  .  сперва 
перекосилъ  лицо,  потомъ  самъ  заплакалъ  ...  И 
Василиса  тоже  плакала  .  .  . 


XI 

Л^тъ  черезъ  десять  можно  было  встретить  на 
улицахъ  городка  О  .  .  .  челов'Ька  худенькаго,  съ 
красненькимъ  носикомъ,  од^таго  въ  старый  зеле- 
ный сюртучокъ  съ  плисовымъ  засаленнымъ  во- 
ротникомъ.  Онъ  занималъ  небольшой  чуланчикъ 
въ  изв'Ьстной  намъ  булочной.  Прасковьи  Ива- 
новны уже  не  было  на  св'Ьт'Ь.  Хозяйствомъ  за- 
в'Ьдывала  ея  племянница  Василиса,  вм-Ьст-Ь  съ 
мужемъ  своимъ,  рыжеватымъ  и  подсл'Ьповатымъ 
мЪщаниномъ  Демофонтомъ.  За  человЪкомъ  въ 
зеленомъ  сюртучк'Ь  водилась  одна  слабость:  лю- 
билъ  выпить,  впрочемъ,  велъ  себя  смирно.  Чита- 
тели, в'Ьроятно,  узнали  въ  немъИванаАеанасьича. 

1848.  1847. 
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Дневнпкъ  лпшняго  человека 


Сельцо  Овечьи-Воды,  20  марта  18..  года. 

Докторъ  сейчасъ  уЬхалъ  отъ  меня.  Наконецъ, 
добился  я  толку!  Какъ  онъ  не  хитрилъ,  а  не  могъ 
не  высказаться,  наконецъ.  Да,  я  скоро,  очень 
скоро  умру.  Р'Ьки  вскроются,  и  я,  съ  послЪднимъ 
сн-Ьгомъ,  в-Ьроятно,  уплыву  .  .  .куда?  Богъв'Ьсть! 
Тоже  въ  море.  Ну,  что  жъ!  коли  умирать,  такъ 
умирать  весной.  Но  не  см'Ьпшо  ли  начинать  свой 
дневникъ,  можетъ  быть,  за  дв-Ь  нед-бли  до  смерти? 
Что  за  б'Ьда?  И  ч-Ьмъ  четырнадцать  дней  мен'Ье 
четырнадцати  л'Ьтъ,  четырнадцати  стол-Ьттй?  Пе- 
редъ  вечностью,  говорятъ,  все  пустяки  —  да;  но 
въ  такомъ  случа'Ь  и  сама  в'Ьчность  —  пустяки. 
Я,  кажется,  вдаюсь  въ  умозр'Ьше:  это  плохой 
знакъ  —  ужъ  не  трушу  ли  я?  —  Лучше  стану 
разсказывать  что-нибудь.  На  дворЪ  сыро,  в-Ьтре- 
но,  —  выходить  мнЪ  запрещено.  Что  же  разска- 
зывать? О  своихъ  бол-Ьзняхъ  порядочный  чело- 
в-Ькъ  не  говоритъ;  пов'Ьсть,  что  ли,  сочинить  — 
не  мое  д^ло;  разсуждешя  о  предметахъ  возвышен- 
ныхъ  —  мн'Ь  не  подъ  силу,  описашя  окружаю- 
щаго  меня  быта  —  даже  меня  занять  не  могутъ; 
а  ничего  не  д-Ьлать  —  скучно;  читать  —  л'Ьнь. 
Э1  разскажу-ка  я  самому  себ-Ь  всю  свою  жизнь. 
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превосходная  мысль!  Передъ  смертью  оно  и  при- 
лично, и  никому  не  обидно.    Начинаю. 

Родился  я,  лЪтъ  тридцать  тому  назадъ,  отъ 
довольно  богатыхъ  пом'Ьщиковъ.  Отецъ  мой  былъ 
страстный  игрокъ;  мать  моя  была  дама  съ  харак- 
теромъ  .  .  .  очень  добродетельная  дама.  Только 
я  не  знавалъ  женщины,  которой  бы  доброд-Ьтель 
доставила  меньше  удовольств1я.  Она  падала  подъ 
бременемъ  своихъ  достоинствъ  и  мучила  всЬхъ, 
начиная  съ  самой  себя.  Въ  теченхе  пятидесяти 
лЪтъ  своей  жизни  она  ни  разу  не  отдохнула,  не 
сложила  рукъ;  она  вЪчно  копошилась  и  возилась, 
какъ  муравей  —  и  безъ  всякой  пользы,  чего  нель- 
зя сказать  о  муравь-Ь.  Неугомонный  червь  ее 
точилъ  днемъ  и  ночью.  Одинъ  только  разъ  вид-Ьлъ 
я  ее  совершенно  спокойной,  а  именно:  въ  первый 
день  посл'Ь  ея  смерти,  въ  гробу.  Глядя  на  нее, 
мнЪ,  право,  показалось,  что  ея  лицо  выражало 
тихое  изумленхе;  съ  полураскрытыхъ  губъ,  съ 
опавшихъ  щекъ  и  кротко-неподвижныхъ  глазъ 
словно  в'Ьяло  словами:  «какъ  хорошо  не  шеве- 
литься!» Да,  хорошо,  хорошо  отд-Ьлаться  нако- 
нецъ  отъ  томящаго  сознан1я  жизни,  отъ  неотвяз- 
наго  и  безпокойнаго  чувства  существовашя!  Но 
д'Ьло  не  въ  томъ. 

Росъ  я  дурно  и  не  весело.  Отецъ  и  мать  оба 
меня  любили;  но  отъ  этого  мнЪ  не  было  легче. 
Отецъ  не  имЪлъ  въ  собственномъ  дом-Ь  никакой 
власти  и  никакого  значен1я,  какъ  человЪкъ,  явно 
преданный  постыдному  и  разорительному  пороку; 
онъ  сознавалъ  свое  паденхе  и,  не  им^я  силы  от- 
стать отъ  любимой  страсти,  старался,  по  крайней 
м-Ьр-Ь,  своимъ  постоянно  ласковымъ  и  скромнымъ 
видомъ,  своимъ  уклончивымъ  смирен1емъ  заслу- 
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жить  снисхожден1е  своей  прим'Ьрной  жены.  Ма- 
менька моя,  д'Ьйствительно,  переносила  свое  не- 
счаст1е  съ  т-Ьмъ  великол'Ьпнымъ  и  пыишымъ  дол- 
готерп-Ьнхемъ  доброд-Ьтели,  въ  которомъ  такъ  мно- 
го самолюбивой  гордости.  Она  никогда  ни  въ 
чемъ  отца  моего  не  упрекала,  молча  отдавала  ему 
свои  посл-Ьдшя  деньги  и  платила  его  долги;  онъ 
превозносилъ  ее  въ  глаза  и  заочно,  но  дома  си- 
д-Ьть  не  любилъ  и  ласкалъ  меня  украдкой,  какъ 
бы  самъ  боясь  заразить  меня  своимъ  присутств!- 
емъ.  Но  искаженный  черты  его  дышали  тогда 
такой  добротой,  лихорадочная  усм-Ьшка  на  его 
губахъ  см-Ьнялась  такой  трогательной  улыбкой, 
окруженные  тонкими  морщинами,  кар1е  глаза  св'Ь- 
тились  такою  любовью,  что  я  невольно  прижи- 
мался моей  щекой  къ  его  щек-Ь,  сырой  и  теплой 
отъ  слезъ.  Я  у  тир  ал  ъ  моимъ  платкомъ  эти  слезы, 
и  он'Ь  снова  текли,  безъ  усил1я,  словно  вода  изъ 
переполненнаго  стакана.  Я  принимался  плакать 
самъ,  и  онъ  ут-Ьшалъ  меня,  гладилъ  меня  рукой 
по  спин'Ь,  ц-Ьловалъ  меня  по  всему  лицу  своими 
дрожащими  губами.  Даже  вотъ  и  теперь,  слиш- 
комъ  двадцать  л-Ьтъ  посл-Ь  его  смерти,  когда  я 
вспоминаю  о  б-Ьдномъ  моемъ  отц-Ь,  н-Ьмыя  рыда- 
шя  подступаютъ  мн'Ь  подъ  горло,  и  сердце 
бьется,  бьется  такъ  горячо  и  горько,  томится 
такимъ  тоскливымъ  сожал-Ьнхемъ,  какъ  будто 
ему  еще  долго  осталось  биться  и  есть  о  чемъ 
сожал-Ьть! 

Мать  моя,  напротивъ,  обращалась  со  мной  все- 
гда одинаково,  ласково,  но  холодно.  Въ  д-Ьтскихъ 
кнпгахъ  часто  встречаются  так1я  матери,  нраво- 
учительный и  справедливый.  Она  меня  любила, 
но  я  ея  не  любилъ.    Да!  я  чуждался  моей  добро- 
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д-Ьтельной  матери  и  страстно  любилъ  моего  по- 
рочнаго  отца. 

Но  для  сегодняшняго  дня  довольно.  Начало 
есть,  а  ужъ  о  конц'Ь,  какой  бы  онъ  ни  былъ,  мн^ 
нечего  заботиться.    Это  д'Ьло  моей  бол-Ьзни. 

21  марта. 

Сегодня  удивительная  погода.  Тепло,  ясно; 
солнце  весело  играетъ  на  таломъ  сн'Ьг'Ь;  все  бле- 
ститъ,  дымится,  каплетъ;  воробьи,  какъ  сумасшед- 
ш1е,  кричать  около  отпот'Ьвшихъ  темныхъ  забо- 
ровъ;  влажный  воздухъ  сладко  и  страшно  раз- 
дражаетъ  мн-Ь  грудь.  Весна,  весна  идетъ!  Я  сижу 
подъ  окномъ  и  гляжу  черезъ  р'Ьчку  въ  поле.  О, 
природа!  природа!  Я  такъ  тебя  люблю,  а  изъ 
твоихъ  н'Ьдръ  вышелъ  нёспособнымъ  даже  къ  жи- 
зни. Вонъ  прыгаетъ  самецъ-воробей  съ  растопы- 
ренными крыльями;  онъ  кричитъ  —  и  каждый 
звукъ  его  голоса,  каждое  взъерошенное  перышко 
на  его  маленькомъ  т'Ьл^  дышитъ  здоровьемъ  и 
силой  ,  .  . 

Что  жъ  изъ  этого  сл'Ьдуетъ?  Ничего.  Онъ  здо- 
ровъ  и  им'Ьетъ  право  кричать  и  ерошиться;  а  я. 
боленъ  и  долженъ  умереть  —  вотъ  и  все.  Больше 
объ  этомъ  говорить  не  стоитъ.  А  слезливый  обра- 
щешя  къ  природ'Ь  уморительно  см-Ьшны.  Воз- 
вратимся къ  разсказу.. 

Росъ  я,  какъ  уже  сказано,  очень  дурно  и  не 
весело.  Братьевъ  и  сестеръ  у  меня  не  было.  Вос- 
питывался я  дома.  Да  и  чЪмъ  бы  стала  занимать- 
ся моя  матушка,  если  бъ  меня  отдали  въ  панс1онъ 
или  въ  казенное  заведен1е?  На  то  и  д^ти,  чтобъ 
родители  не  скучали.  Жили  мы  большей  частью 
въ  деревне,  иногда  пр1^зжали  въ  Москву.    Были 
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у  меня  гувернеры  и  учителя,  какъ  водится;  осо- 
бенно памятнымъ  остался  мн'Ь  одинъ  худосочный 
и  слезливый  н'Ьмецъ,  Рикманъ,  необыкновенно  пе- 
чальное и  судьбою  пришибенное  существо,  без- 
плодно  сгоравшее  томительной  тоской  по  далекой 
родин'Ь.  Бывало,  воЗл'Ь  печки,  въ  страшной  ду- 
хот'Ь  т'Ьсной  передней,  насквозь  пропитанной  кис- 
лымъ  запахомъ  стараго  кваса,  сидитъ  небритый 
мой  дядька,  Васил1й,  по  прозвищу  Гусыня,  въ 
в'Ьков'Ьчномъ  своемъ  казакин'Ь  изъ  синей  дерюги^ 

—  сидитъ  и  играетъ  въ  свои-козыри  съ  кучеромъ 
Потапомъ,  только  что  обновившимъ  б'Ьлый,  какъ 
кипень,  овчинный  тулупъ  и  несокрушимые  смаз- 
ные сапоги,  —  а  Рикманъ  за  перегородкой  поетъ: 

Нег2,  те1п  Негг,  ■9\'агит  зо  ^тд^итщ? 
\У'аз  Ьекйттег!  (ПсЬ  80  зеЬг? 
'з   151  ]а  зсЬоп  1т  !гет(1еп  Ьап<1е  — 
Нег2,  те1п  Нег2  —  -ууаз  ^Шз!  йи  теЬг? 

Посл'Ь  смерти  отца  мы  окончательно  перебра- 
лись на  житье  въ  Москву.  Мн'Ь  было  тогда  дв'Ь- 
надцать  Л'Ьтъ.  Отецъ  мой  умеръ  ночью  отъ  удара. 
Не  забуду  я  этой  ночи.  Я  спалъ  кр'Ьпко,  какъ 
обыкновенно  спятъ  всЬ  д-Ьти;  но  помню,  мн'Ь  даже 
сквозь  сонъ  чудилось  тяжелое  и  м'Ьрное  храп-Ьнье. 
Вдругъ  я  чувствую:  кто-то  меня  беретъ  за  плечо 
и  толкаетъ.  Открываю  глаза:  передо  мной  дядька. 

—  Что  такое?  —  Ступайте,  ступайте;  АлексЬй 
Михаил ычъ  кончается  ...  Я,  какъ  сумасшедшхй, 
изъ  постели  вонъ  —  въ  спальню.  Гляжу:  отецъ 
лежитъ  съ  закинутой  назадъ  головой,  весь  крас- 
ный, и  мучительно  хрипитъ.  Въ  дверяхъ  толпятся 
люди  съ  перепуганными  лицами;  въ  передней  кто- 
то  сиплымъ  голосомъ  спрапптваетъ:   шослали  за 

16    Андрей  Колосовъ  241 


Докторомъ?»  На  двор'Ь  лошадь  выводятъ  изъ  ко- 
нюшни, ворота  скрипятъ,  сальная  св-Ьчка  горитъ 
въ  комнат'Ь  на  полз ;  маменька  тутъ  же  убивается, 
не  теряя,  впрочемъ,  ни  прилич1я,  ни  сознэшя 
собственнаго  достоинства.  Я  бросился  на  грудь 
отцу,  обнялъ  его,  залепеталъ:  «папаша,  папа- 
ша .  .  .»  Онъ  лежалъ  недвижно  и  какъ-то  стран- 
но ш,урился.  Я  взглянулъ  ему  въ  лицо  —  невы- 
носимый ужасъ  захватилъ  мнЪ  дыханхе;  я  запи- 
щалъ  отъ  страха,  какъ  грубо  схваченная  птичка 
—  меня  стащили  и  отвели.  Еще  наканун'Ь  онъ, 
словно  предчувствуя  свою  близкую  смерть,  такъ 
горячо  и  такъ  уныло  ласкалъ  меня.  Привезли 
какого-то  заспаннаго  и  шершаваго  доктора,  съ 
крЪпкимъ  запахомъ  зорной  водки.  Отецъ  мой 
умеръ  у  него  подъ  ланцетомъ,  и  на  другой  же 
день  я,  совершенно  поглуп-Ьвшхй  отъ  горя,  стоялъ 
со  св'Ьчкою  въ  рукахъ  передъ  столомъ,  на  кото- 
ромъ  лежалъ  покойникъ,  и  безсмысленно  слушалъ 
густой  нап'Ьвъ  дьячка,  изр'Ьдка  прерываемый  сла- 
бымъ  голосомъ  священника;  слезы  то-и-д'Ьло  стру- 
ились у  меня  по  щекамъ,  по  губамъ,  по  ворот- 
ничку, по  манишк-Ь;  я  исходилъ  слезами,  я  гля- 
д'Ьлъ  неотступно,  я  внимательно  глядЪлъ  на  не- 
подвижное лицо  отца,  словно  ждалъ  отъ  него 
чего-то;  а  матушка  моя,  между  тЪмъ,  медленно 
клала  земные  поклоны,  медленно  подымалась  и, 
крестясь,  сильно  прижимала  пальцы  ко  лбу ,  къ  пле- 
чамъ  и  животу.  Ни  одной  мысли  у  меня  не  было 
въ  голове;  я  весь  отяжел'Ьлъ,  но  чувствовалъ,  что 
со  мною  совершается  что-то  страшное  .  . .  Смерть 
мн'Ь  тогда  заглянула  въ  лицо  и  зам'Ьтила  меня. 

Мы  переехали  въ  Москву  на  житье  посл'Ь  смер- 
ти отца,  по  весьма,  простой  причине:  все  наше  им'Ь- 
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те  было  продано  съ  молотка  ва  долги,  —  такъ- 
таки  решительно  все,  исключая  одной  деревушки, 
той  самой,  въ  которой  я  теперь  вотъ  доживаю 
свое  великолепное  существоваше.  Я,  признаюсь, 
даромъ  что  былъ  тогда  молодъ,  а  погрустилъ  о 
продаже  нашего  гнезда;  то-есть,  по-настоящему, 
я  грустилъ  только  объ  одномъ  нашемъ  саде.  Съ 
этимъ  садомъ  связаны  почти  единственныя  мои 
светлыя  воспоминан1я;  тамъ  я  въ  одинъ  тих1р 
весеншй  вечеръ  похоронилъ  лучшаго  своего  друга, 
старую  собаку  съ  куцымъ  хвостомъ  и  кривыми 
лапками  —  Триксу;  тамъ,  бывало,  спрятавшись 
въ  высокую  траву,  я  елъ  краденыя  яблоки,  крас- 
ный, сладшя  новогородчины;  тамъ,  наконецъ,  я 
въ  первый  разъ  увидалъ  между  кустами  спелой 
малины  горничную  Клавдхю,  которая,  несмотря 
на  свой  курносый  носъ  и  привычку  смеяться  въ 
платокъ,  возбудила  во  мне  такую  нежную  страсть, 
что  я,  въ  ирису тствш  ея,  едва  дышалъ,  замиралъ 
и  безмолвствовалъ,  а  однажды,  въ  Светлое  Вос- 
кресеше,  когда  дошла  до  нея  очередь  приложить- 
ся къ  моей  барской  ручке,  чуть  не  бросился  це- 
ловать ея  стоптанные  козловые  башмаки.  Боже 
мой1  Неужели  жъ  этому  всему  двадцать  летъ? 
Кажется,  давно  ли  еду  я  на  моей  рыженькой, 
косматой  лошадке  вдоль  стараго  плетня  нашего 
сада  и,  приподнявшись  на  стременахъ,  срываю 
двухцветные  листья  тополей?  —  Пока  человекъ 
живетъ,  онъ  не  чувству етъ  своей  собственной 
жизни:  она,  какъ  звукъ,  становится  ему  внятною 
спустя  несколько  времени. 

О,  мой  садъ,  о,  заросш1я  дорожки  возле  мел- 
каго  пруда!  о,  песчаное  местечко  подъ  дряхлой 
плотиной,  где  я  ловилъ  пескарей  и  гольцовъ!  И 
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вы,  ВЫС0К1Я  березы,  съ  длинными  висячими  в'Ьт- 
ками,  изъ-за  которыхъ,  съ  проселочной  дороги, 
бывало,  неслась  унылая  п'Ьсенка  мужика,  неровно 
прерываемая  толчками  тел'Ьги  —  я  посылаю  вамъ 
мое  посл'Ьднее  прости!  .  .  .  Разставаясь  съ  жи- 
знью, я  къ  вамъ  однимъ  простираю  мои  руки.  Я 
бы  хот'Ьлъ  еще  разъ  надышаться  горькой  св-Ь- 
жестью  полыни,  сладкимъ  запахомъ  сжатой  гре- 
чихи на  поляхъ  моей  родины;  я  бы  хот'Ьлъ  еще 
разъ  услышать  издали  скромное  тяканье  надтрес- 
ну таго  колокола  въ  приходской  нашей  церкви; 
еще  разъ  полежать  въ  прохладной  т'Ьни  подъ  ду- 
бовымъ  кустомъ  на  скат'Ь  знакомаго  оврага;  еще 
разъ  проводить  глазами  подвижный  сл-Ьдъ  в-Ьтра, 
темной  струею  б'Ьгущаго  по  золотистой  трав-Ь  на- 
шего луга  ... 

Эхъ,  къ  чему  все  это?  Но  я  сегодня  не  могу 
продолжать.    До  завтра. 

22  марта. 

Сегодня  опять  холодно  и  пасмурно.  Такая  по- 
года гораздо  приличн'Ье.  Она  подъ  ладъ  моей 
рабогЬ.  Вчерашшй  день  совершенно  некстати  воз- 
будилъ  во  мн^  множество  ненужныхъ  чувствъ  и 
воспоминашй.  Это  бол'Ье  не  повторится.  Чув- 
ствительный изл1ян1я  —  словно  солодковый  ко- 
рень: сперва  пососешь  —  какъ  будто  недурно,  а 
потомъ  очень  скверно  станетъ  во  рту.  Стану  про- 
сто и  спокойно  разсказывать  мою  жизнь. 

Итакъ,  мы  пере'Ьхали  въ  Москву  .  .  . 

Но  мн'Ь  приходитъ  въ  голову:  точно  ли  стбитъ 
разсказывать  мою  жизнь? 

Н'Ьтъ,  р'Ьшительно  не  стбитъ  .  .  .  Жизнь  моя 
пичЪмъ  не  отличалась  отъ  жизни  множества  дру- 
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гихъ  людей.  Родительстй  домъ,  универсптетъ, 
служенхе  въ  низменныхъ  чинахъ,  отставка,  ма- 
леньк1й  кружокъ  знакомыхъ,  чистенькая  бед- 
ность, скромный  удовольств1я,  смиренныя  заня- 
т1я,  умеренный  желашя  —  скажите  на  милость, 
кому  не  изв'Ьстно  все  это?  И  потому  я  не  стану 
разсказывать  свою  жизнь,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  пишу 
для  собственнаго  удовольств1я;  а  коли  мое  про- 
шедшее даже  мн'Ь  самому  не  представляетъ  ничего 
ни  слишкомъ  веселаго,  ни  даже  слишкомъ  печаль- 
наго,  стало  быть,  въ  немъ  точно  н'Ьтъ  ничего  до- 
стойнаго  вниман1я.  Лучше  постараюсь  изложить 
самому  себ-Ь  свой  характеръ. 

Что  я  за  челов'Ькъ?  .  .  .  Мн'Ь  могутъ  зам'Ьтить, 
что  и  этого  никто  не  спрашиваетъ,  —  согласенъ. 
Но  вЪдь  я  умираю,  ей- Богу  умираю,  а  передъ 
смертью,  право,  кажется,  простительно  желаше 
узнать,  что,  дескать,  я  былъ  за  птица? 

Обдумавъ  хорошенько  этотъ  важный  вопросъ  и 
не  им'Ья,  впрочемъ,  никакой  нужды  слишкомъ 
горько  выражаться  на  свой  собственный  счетъ, 
какъ  это  д-Ьлаютъ  люди,  сильно  уверенные  въ 
своихъ  достоинствахъ,  я  долженъ  сознаться  въ 
одномъ:  я  былъ  совершенно  лишнимъ  челов'Ькомъ 
на  семъ  св^т-Ь,  или,  пожалуй,  совершенно  лишней 
птицей.  И  это  я  нам'Ьренъ  доказать  завтра,  по- 
тому что  я  сегодня  кашляю,  какъ  старая  овца,  и 
моя  нянюшка,  Терентьевна,  не  даетъ  мн-Ь  покоя: 
«Лягте,  дескать,  батюшка  вы  мой,  да  напейтесь 
чайку»  ...  Я  знаю,  зач-Ьмъ  она  ко  мн'Ь  приста- 
етъ:  ей  самой  хочется  чаю.  Что  жъ1  пожалуй! 
Отчего  не  позволить  б'Ьдной  старух-Ь  извлечь  на- 
посл'Ьдяхъ  всю  возможную  пользу  изъ  своего  ба- 
рина? .  .  .    Пока  еще  время  не  ушло. 
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23  марта. 

Опять  зима.    Сн'Ьгъ  валитъ  хлопьями. 

Лишнхй,  лишшй  .  .  .  Отличное  это  приду  мал  ъ 
я  слово.  Ч-Ьмъ  глубже  я  вникаю  въ  самого  себя, 
ч-Ьмъ  внимательн'Ье  разсматриваю  всю  свою  про- 
шедшую жизнь,  т'Ьмъ  бол'Ье  убеждаюсь  въ  стро- 
гой истин-Ь  этого  выраженья.  Лишн1й  —  именно. 
Къ  другимъ  людямъ  это  слово  не  прим'Ьняется  .  .  . 
Люди  бываютъ  злые,  добрые,  умные,  глупые,  пр1- 
ятные  и  непрхятные;  но  лишше  .  .  .  н'Ьтъ.  То- 
есть,  поймите  меня:  и  безъ  этихъ  людей  могла  бы 
вселенная  обойтись  .  .  .  конечно;  но  безполезность 
—  не  главное  ихъ  качество,  не  отличительный 
ихъ  признакъ,  и  вамъ,  когда  вы  говорите  о  нихъ, 
слово  «лишшй»  не  первое  приходитъ  на  языкъ. 
А  я  .  .  .  про  меня  ничего  другого  и  сказать  не- 
льзя: лишшй  —  да  и  только.  Сверхштатный  чело- 
в-Ькъ  —  вотъ  и  все.  На  мое  появлеше  природа, 
очевидно,  не  разсчитывала  и  всл-Ьдствхе  этого  обо- 
шлась со  мной,  какъ  съ  нежданымъ  и  незванымъ 
гостемъ.  Недаромъ  про  меня  сказалъ  одинъ  шут- 
никъ,  большой  охотникъ  до  преферанса,  что  моя 
матушка  мною  обремизилась.  Я  говорю  теперь 
о  самомъ  себ-Ь  спокойно,  безъ  всякой  желчи  .  .  . 
Д'Ьло  прошлое!  Во  все  продолжеше  жизни  я  по- 
стоянно находилъ  свое  м-Ьсто  занятымъ,  можетъ 
быть,  оттого,  что  искалъ  это  м'Ьсто  не  тамъ,  гд'Ь 
бы  сл-Ьдовало.  Я  былъ  мнителенъ,  заст'Ьнчивъ, 
раздражителенъ,  какъ  всЬ  больные;  притомъ,  в'Ь- 
роятно,  по  причин'Ь  излишняго  самолюб1я  или 
вообще  всл-Ьдствхе  неудачнаго  устройства  моей 
особы,  между  моими  чувствами  и  мыслями  —  и 
выражешемъ  этихъ  чувствъ  и  мыслей  —  находи- 
лось  какое-то   безсмысленное,   непонятное  и  не- 
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преоборимое  препятствхе;  и  когда  я  решался  на- 
сильно победить  это  нрепятствхе,  сломить  эту 
преграду  —  мои  движен1я,  выражеше  моего  лица, 
все  мое  существо  принимало  видъ  мучительнаго 
напряжешя:  я  не  только  казался  —  я  д-Ьйстви- 
тельно  становился  неестеств.еннымъ  и  натяну тымъ. 
Я  самъ  это  чувствовалъ  и  сп-Ьшилъ  опять  уйти 
въ  себя.  Тогда-то  поднималась  внутри  меня  страш- 
ная тревога.  Я  разбиралъ  самого  себя  до  посл-Ьд- 
ней  ниточки,  сравнивал ъ  себя  съ  другими,  при- 
поминалъ  мал-Ьйшхе  взгляды,  улыбки,  слова  лю- 
дей, передъ  которыми  хот-Ьлъ  было  развернуться, 
толковалъ  все  въ  дурную  сторону,  язвительно 
см'Ьялся  надъ  своимъ  притязашемъ  «быть,  какъ 
всЬ»,  —  и  вдругъ,  среди  см-Ьха,  печально  опу- 
скался весь,  впадалъ  въ  нел'Ьпое  унын1е,  а  тамъ 
опять  принимался  за  прежнее,  —  словомъ,  вер- 
телся, какъ  б'Ьлка  въ  колесЬ.  Ц-Ьлые  дни  про- 
ходили въ  этой  мучительной,  безпл одной  работ'Ь. 
Ну,  теперь,  скажите  на  милость,  скажите  сами, 
кому  и  на  что  такой  челов'Ькъ  нуженъ?  Отчего 
это  со  мной  происходило,  какая  причина  этой 
кропотливой  возни  съ  самимъ  собою  —  кто  знаетъ? 
кто  скажетъ? 

Помнится,  однажды  'Ьхалъ  я  изъ  Москвы  въ 
дилижансЬ.  Дорога  была  хороша,  а  ямгцикъ  къ 
четверкЪ  рядомъ  припрягъ  еще  пристяжную.  Эта 
несчастная,  пятая,  вовсе  безполезная  лошадь, 
кое-какъ  привязанная  къ  передку  толстой,  корот- 
кой веревкой,  которая  немилосердо  р'Ьжетъ  ей 
ляжку,  третъ  хвостъ,  заставляетъ  ее  бежать  са- 
мымъ  неестественнымъ  образомъ  и  придаетъ  всему 
ея  т-Ьлу  видъ  запятой,  всегда  возбуждаетъ  мое 
глубокое  сожал'Ьше.    Я  вам'Ьтилъ  ямщику,  что, 
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кажется,  можно  было  на  сей  разъ  обойтись  безъ 
пятой  лошади  .  .  .  Онъ  помолчалъ,  тряхнулъ  за- 
тылкомъ,  стегну лъ  ее  въ  затяжку  разъ  десятокъ 
кнутомъ  черезъ  худую  спину  подъ  раздутый  жи- 
вотъ  —  и  не  безъ  усмешки  промолвилъ:  «В-Ьдь 
вишь,  въ  самомъ  д'ЬлЪ,  приплелась!  На  кой 
чортъ?» 

И  я  вотъ  также  приплелся  ...  Да,  благо,  стан- 
щя  не  далека. 

Лишшй  ...  Я  обещался  доказать  справедли- 
вость моего  мн-Ьшн  и  исполню  свое  об'Ьщаше. 
Не  считаю  нужнымъ  упоминать  о  тысяче  мелочей, 
ежедневныхъ  происшеств1й  и  случаевъ,  которые, 
впрочемъ,  въ  глазахъ  всякаго  мыслящаго  чело- 
века могли  бы  послужить  неопровержимыми  до- 
казательствами въ  мою  пользу,  то-есть  въ  пользу 
моего  воззр-Ьшя;  лучше  начну  прямо  съ  одного 
довольно  важнаго  случая,  послЪ  котораго,  веро- 
ятно, уже  не  останется  никакого  сомн^шя  насчетъ 
точности  слова:  лишшй.  Повторяю:  я  не  нам^- 
ренъ  вдаваться  въ  подробности,  но  не  могу  прейти 
молчан1емъ  одно  довольно  любопытное  и  замеча- 
тельное обстоятельство,  а  именно:  странное  обра- 
щеше  со  мной  моихъ  пр1ятелей  (у  меня  тоже  были 
пр1ятели)  всяшй  разъ,  когда  я  имъ  попадался 
навстречу  или  даже  къ  нимъ  заходилъ.  Имъ  ста- 
новилось словно  неловко;  они,  идя  мне  навстречу, 
какъ-то  не  совсемъ  естественно  улыбались,  гля- 
дели мне  не  въ  глаза,  не  на  ноги,  какъ  иные  это 
делаютъ,  а  больше  въ  гцеки,  торопливо  произно- 
сили: «а!  здравствуй  Чулкатуринъ!»  (меня  судьба 
одолжила  такимъ  прозвашемъ)  или:  «а,  вотъ  и 
Чулкатуринъ»,  тотчасъ  отходили  въ  сторону  и 
даже  некоторое  время   оставались   потомъ  непо- 
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движными,  словно  силились  что-то  припомнить,  я 
все  это  зам'Ьчалъ,  потому  что  не  лишенъ  прони- 
цательности и  дара  наблюдешя;  я  вообще  не  глупъ; 
мн-Ь  даже  иногда  въ  голову  приходятъ  мысли  до- 
вольно забавный,  не  совсЬмъ  обыкновенный;  но 
такъ  какъ  я  челов-Ькъ  лип1н1й  и  съ  замочкомъ 
внутри,  то  мн'Ь  и  жутко  высказать  свою  мысль, 
гЬмъ  болЪе,  что  я  напередъ  знаю,  что  я  ее  пре- 
скверно выскажу.  Мн'Ь  даже  иногда  страннымъ 
кажется,  какъ  это  люди  говорятъ,  и  такъ  просто, 
свободно  .  .  .  Экая  прыть,  подумаешь.  То-есть, 
признаться  сказать,  и  у  меня,  несмотря  на  мой 
замочекъ,  частенько  чесался  языкъ;  но  д-Ьйстви- 
тельно  произносилъ  слова  я  только  въ  молодости, 
а  въ  бол'Ье  зр'Ьлыя  лЪта  почти  всяшй  разъ  мн-Ь 
удавалось  переломить  себя.  Скажу,  бывало,  впол- 
голоса: «а  вотъ,  мы  лучше  немножко  помолчимъ», 
и  успокоюсь.  На  молчаше-то  мы  вс^  горазды; 
особенно  наши  женидины  этимъ  взяли:  иная  воз- 
вышенная русская  д'Ьвпца  такъ  могущественно 
молчитъ,  что  даже  въ  подготовленномъ  челов-Ьк-Ь 
подобное  зрЪлище  способно  произвести  легкую 
дрожь  и  холодный  потъ.  Но  дЪло  не  въ  томъ,  и 
не  мнЪ  критиковать  другихъ.  Приступаю  къ  обе- 
щанному разсказу. 

Н'Ьсколько  л'Ьтъ  тому  назадъ,  благодаря  стече- 
нш  весьма  ничтожныхъ,  но  для  меня  очень  важ- 
ныхъ  обстоятельствъ,  пришлось  мптЬ  провести  м-Ь- 
сяцевъ  шесть  въ  у-Ьздномъ  город-Ь  О  .  .  .  Городъ 
этотъ  весь  выстроенъ  на  косогор'Ь,  и  очень  не- 
удобно выстроенъ.  Жителей  въ  немъ  считается 
около  восьмисотъ,  б-Ьдности  необыкновенной,  до- 
мишки совершенно  ни  на  что  не  похожи,  на  глав- 
ной улиц'Ь,  подъ  предлогомъ  мостовой,  изр'Ьдка 

249 


б'Ьл'Ьютъ  грозныя  плпты  неотесаннаго  известняка, 
всл-ЬдстЕхе  чего  ее  объ'Ьзжаютъ  даже  тел-Ьги;  по 
самой  середин'Ь  изумительно  неопрятной  площади 
возвышается  крошечное  желтоватое  строеше  съ 
темными  дирами,  а  въ  дирахъ  сидятъ  люди  въ 
большихъ  карту захъ  и  притворяются,  будто  тор- 
гуютъ;  тутъ  же  торчитъ  необыкновенно  высошй 
пестрый  шестъ,  а  возлЪ  шеста,  для  порядка,  по 
приказу  начальства,  держится  возъ  желтаго  сЬна 
и  ходитъ  одна  казенная  курица.  Словомъ,  въ 
город-Ь  О  .  .  .  житье  хоть  куда.  Въ  первые  дни 
моего  пребыван1я  въ  этомъ  город-Ь  я  чуть  съ  ума 
не  сошелъ  отъ  скуки.  Я  долженъ  сказать  о  себ^, 
что  я  хотя,  конечно,  и  лишшй  челов-Ькъ,  но  не 
по  собственной  охот-Ь;  я  самъ  боленъ,  а  все  боль- 
ное терп-бть  не  могу  ...  Я  и  отъ  счастья  бы  не 
прочь,  я  даже  старался  подойти  къ  нему  справа 
и  сл'Ьва  ...  И  потому  не  удивительно,  что  и  я 
могу  скучать,  какъ  всяк1й  другой  смертный.  Я 
находился  въ  город-Ь  О  .  .  .  по  служебнымъ  д-Ь- 
ламъ  .  .  . 

Терентьевна    р-Ьшительно    поклялась    уморить 
меня.    Вотъ  образчикъ  нашего  разговора: 

Терентьевна.  —  0-охъ,  батюшка!  что  вы  это 
все  пишете?  вамъ  нездорово  писать-то. 

Я.  —  Да  скучно,  Терентьевна. 

Она.  —  А  вы  напейтесь  чайку  да  лягте.  Богъ 
дастъ,  вспотеете,  соснете  маненько. 

Я.  —  Да  я  не  хочу  спать. 

Она.  —  Ахъ,  батюшка!  что  вы  это?    Господь 
съ  вами!    Лягте-ка,  лягте:  оно  лучше. 

Я.  —  Я  и  безъ  того  умру,  Терентьевна! 

Она.  —  Сохрани  Господь  и  помилуй  .  .  .   Что 
жъ,  прикажете  чайку? 
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я.  —  я  нед'Ьли  не  проживу,  Терентьевна! 

Она.  —  И-и,  батюшка!  что  вы  это?  .  .  .  Такъ 
я  пойду,  самоварчикъ  поставлю. 

О,  дряхлое,  желтое,  беззубое  существо!  Не- 
ужели и  для  тебя  я  не  человЪкъ! 

24  марта.  —  ТрескучШ  морозъ. 
Въ  самый  день  моего  пркбытхя  въ  городъ  О  .  .  . 
вышеупомянутыя  служебный  дЪла  заставили  меня 
сходить  къ  некоему  Ожогину,  Кирилл'Ь  Матв'Ье- 
вичу,  одному  изъ  главныхъ  чпновниковъ  уЬзда; 
но  познакомился  я  съ  нимъ,  или,  какъ  говорится, 
сблизился,  спустя  двЪ  нед-Ьли.  Домъ  его  нахо- 
дился на  главной  улиц'Ь  и  отличался  отъ  всЬхъ 
другихъ  величиной,  крашеной  крышкой  и  двумя 
львами  на  воротахъ,  изъ  той  породы  львовъ,  необык- 
новенно похожихъ  на  неудавшихся  собакъ,  роди- 
на которымъ  Москва.  По  однимъ  уже  этимъ  львамъ 
можно  было  заключить,  что  Ожогинъ  —  челов'Ькъ 
съ  достаткомъ.  И  д'Ьйствительно :  у  него  было 
душъ  четыреста  крестьянъ;  онъ  принималъ  у  себя 
все  лучшее  общество  города  О  ...  и  слылъ  хл-Ь- 
босоломъ.  Къ  нему  'Ьздилъ  и  городнич1й,  на  ши- 
рокихъ  рыжихъ  дрожкахъ  парой,  необыкновенно 
крупный,  словно  изъ  залежалаго  матер1ала  скро- 
енный человЪкъ;  -Ьздили  проч1е  чиновники:  стряп- 
ч1й,  желтенькое  и  злобненькое  существо;  острякъ 
землем'Ьръ  —  н'Ьмецкаго  происхождешя,  съ  та- 
тарскимъ  лицомъ;  офицеръ  путей  сообщешя  — 
Н'Ьжная  душа,  п'Ьвецъ,  но  сплетникъ;  бывш1й 
уЬздный  предводитель  —  господинъ  съ  крашены- 
ми волосами,  взбитой  манишкой,  панталонами  въ 
обтяжку  и  тЪмъ  благородн'Ьйшимъ  выражешемъ 
лица,  которое  такъ  свойственно  людямъ,   побы- 
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вавшимъ  подъ  судомъ;  'Ьздили  также  два  пом'Ь- 
щика,  друзья  неразлучные,  оба  уже  немолодые  и 
даже  потертые,  изъ  которыхъ  младш1й  постоянно 
уничтожалъ  старшаго  и  зажималъ  ему  ротъ  од- 
нимъ  и  т'Ьмъ  же  упрекомъ:  «Да  полноте,  Серг-Ьй 
Серг-Ьичь!  куда  вамъ?  В-Ьдь  вы  слово  «пробка» 
пишете  съ  буки.  Да,  господа,  —  продолжалъ 
онъ,  со  вс^мъ  жаромъ  уб^ждешя  обращаясь  къ 
присутствующимъ :  —  Серг-Ьй  Серг^ичъ  пишетъ  не 
пробка,  а  бробка».  И  вс^  присутствующ1е  см'Ья- 
лись,  хотя,  в'Ьроятно,  ни  одинъ  изъ  нихъ  не  от- 
личался особеннымъ  искусствомъ  въ  правописаши; 
а  несчастный  Сергей  Серг-Ьичъ  умолкалъ  и  съ 
замирающей  улыбкой  преклонялъ  голову.  Но  я 
забываю,  что  мое  время  разсчитано  и  вдаюсь  въ 
слишкомъ  подробный  описашя.  Итакъ,  безъ  даль- 
нихъ  околичностей:  Ожогинъ  былъ  женатъ,  у  него 
была  дочь,  Елизавета  Кирилловна,  и  я  въ  эту 
дочь  влюблился. 

Самъ  Ожогинъ  былъ  челов'Ькъ  дюжинный,  не 
дурной  и  не  хорош1й;  жена  его  сбивалась  на  за- 
стар-Ьлаго  цыпленка;  но  дочь  ихъ  вышла  не  въ 
своихъ  родителей.  Она  была  очень  недурна  собой, 
живого  и  кроткаго  нрава.  Ея  с^рые,  св'Ьтлые 
глаза  глядели  добродушно  и  прямо  изъ-подъ  ре- 
бячески приподнятыхъ  бровей;  она  почти  посто- 
янно улыбалась,  и  смеялась  тоже  довольно  часто. 
Св'Ьжхй  голосъ  ея  звучалъ  очень  пр1ятно;  двига- 
лась она  вольно,  быстро  —  и  весело  красн'Ьла. 
Од'Ьвалась  она  не  слишкомъ  изящно;  къ  ней  шли 
одни  простыя  платья.  Я  вообще  не  скоро  знако- 
мился, и  если  мн'Ь  съ  к^мъ-нибудь  было  съ  перваго 
раза  легко  —  что,  впрочемъ,  почти  никогда  не 
случалось  —  это,  признаюсь,  сильно  говорило  въ 
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пользу  новаго  знакомства.  Съ  женщинами  же  я 
вовсе  не  ум-Ьлъ  обращаться  и  въ  присутствш  пхъ 
либо  хмурился  и  принималъ  свир'Ьпый  видъ,  либо 
глуп^йшимъ  образомъ  скалилъ  зубы  и  отъ  зам'Ь- 
шательства  верт'Ьлъ  языкомъ  во  рту.  Съ  Елиза- 
ветой Кирилловной,  напротивъ,  я  съ  перваго  же 
раза  почувствовалъ  себя  дома.  Вотъ  какимъ  обра- 
зомъ это  случилось.  Прихожу  я  однажды  передъ 
об'Ьдомъ  къ  Ожогину,  спрапп1ваю:  «дома?»  гово- 
рятъ:  «дома,  од'Ьваются;  пожалуйте  въ  залу».  Я 
въ  залу;  смотрю,  у  окна  стоитъ,  ко  мн'Ь  спиной, 
дЪвица  въ  б-Ьломъ  платьЪ  и  держитъ  въ  рукахъ 
кл'Ьтку.  Меня,  по  обыкновешю,  слегка  покоро- 
било; однако,  я  ничего,  только  кашлянулъ  для 
прилич1я.  ДЪвица  быстро  обернулась,  такъ  бы- 
стро, что  локоны  ея  ударили  ей  въ  лицо,  увид'Ьла 
меня,  поклонилась  и  съ  улыбкой  показала  мн'Ь 
ящичекъ,  до  половины  наполненный  зернами.  — 
«Вы  позволите?»  Я,  разум'Ьется,  какъ  водится  въ 
такихъ  случаяхъ,  сперва  наклонилъ  голову  и  въ 
то  же  время  быстро  согнулъ  и  выпрямилъ  кол-Ьни 
(словно  кто  ударилъ  меня  сзади  въ  поджилки), 
что,  какъ  известно,  служитъ  признакомъ  отлич- 
наго  воспиташя  и  пр1ятной  развязности  въ  об- 
хождеши,  а  потомъ  улыбнулся,  поднялъ  руку  и 
раза  два  осторожно  и  мягко  провелъ  ею  по  воз- 
духу. ДЪвица  тотчасъ  отвернулась  отъ  меня,  вы- 
нула изъ  кл-Ьтки  дощечку,  начала  сильно  скрести 
по  ней  ножомъ  и  вдругъ,  не  перем-Ьняя  положешя, 
произнесла  сл'Ьдующ1я  слова:  «Это  папеньшгаъ 
сн'Ьгирь  .  .  .  Вы  любите  снегирей?»  —  «Я  пред- 
почитаю чижей»,  отв'Ьчалъ  я  не  безъ  н'Ькотораго 
усил1я.  — «А!  я  тоже  люблю  чижей;  но  посмотрите 
на   него,   какой   онъ   хорошеньк1й.     Посмотрите, 
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онъ  не  боится».  (Меня  удивляло  то,  что  я  не  бо- 
ялся). —  «Подойдите.  Его  зовутъ  Попка».  Я  по- 
дошелъ,  нагнулся.  «Не  правда  ли,  какой  онъ 
милый?»  Она  обернулась  ко  мн'Ь  лицомъ;  но  мы 
такъ  близко  стояли  другъ  къ  другу,  что  ей  при- 
шлось немного  откинуть  голову,  чтобы  взглянуть 
на  меня  своими  св'Ьтлыми  глазками.  Я  посмо- 
тр'Ьлъ  на  нее:  все  ея  молодое,  розовое  лицо  такъ 
дружелюбно  улыбалось,  что  и  я  улыбнулся  и 
чуть  не  засм'Ьялся  отъ  удовольств1я.  Дверь  рас- 
ворилась:  вошелъ  господинъ  Ожогинъ.  Я  тотчасъ 
подошелъ  къ  нему,  заговорилъ  съ  нимъ  очень  не- 
принужденно; самъ  не  знаю  какъ  остался  об'Ьдать, 
высид-Ьлъ  весь  вечеръ;  а  на  другой  день  лакей 
Ожогина,  длинноватый  и  подсл'Ьповатый  челов-Ькъ 
уже  улыбался  мн-Ь,  какъ  другу  дома,  стаскивая 
съ  меня  шинель. 

Найти  пр1ютъ,  свить  себ'Ь  хотя  временное  гн-Ьз- 
до,  знать  отраду  ежедневныхъ  отношешй  и  при- 
вычекъ  —  этого  счастхя  я,  лишшй,  безъ  семей- 
ныхъ  воспоминашй,  человЪкъ,  до  тЪхъ  поръ  не 
испыталъ.  Если  бъ  во  мн-Ь  хоть  что-нибудь  на- 
поминало цв-Ьтокъ,  и  если  бъ  это  сравнен1е  не 
было  такъ  избито,  я  бы  р'Ьшился  сказать,  что  я 
съ  того  дня  расц'Ьлъ  душою.  Все  во  мн'Ь  и  вокругъ 
меня  такъ  мгновенно  нерем'Ьнилось!  Вся  жизнь 
моя  озарилась  любовью,  именно  вся,  до  самыхъ 
мелочей,  словно  темная,  заброшенная  комната, 
въ  которую  внесли  св'Ьчку.  Я  ложился  спать  и 
вставалъ,  од'Ьвался,  завтракалъ,  трубку  курилъ 
—  иначе,  ч-Ьмъ  прежде;  я  даже  на  ходу  подпры- 
гивалъ  —  право,  словно  крылья  вдругъ  выросли 
у  меня  за  плечами.  Я,  помнится,  ни  минуты  не 
находился  въ  неизвестности  насчетъ  чувства,  вну- 
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шеннаго  мн'Ь  Елизаветой  Кирилловной;  и  съ  пер- 
ваго  дня  влюбился  въ  нее  страстно,  и  съ  перваго 
же  дня  зналъ,  что  влюбился.  Въ  течете  трехъ 
недель  я  каждый  день  ее  вид'Ьлъ.  Эти  три  недели 
были  счастлив-Ьйшимъ  временемъ  въ  моей  жизни; 
но  воспоминаше  о  нихъ  мн'Ь  тягостно.  Я  не  могу 
думать  о  нихъ  однихъ:  мнЪ  невольно  предста- 
вляется то,  что  посл'Ьдовало  за  ними,  и  ядовитая 
горесть  медлительно  охватитъ  только-что  разн'Ь- 
жившееся  сердце. 

Когда  челов'Ьку  очень  хорошо,  мозгъ  его,  какъ 
изв-Ьстно,  весьма  мало  д'Ьйствуетъ.  Спокойное  и 
радостное  чувство,  чувство  удовлетворен1я,  про- 
никаетъ  все  его  существо;  онъ  поглощенъ  имъ; 
сознаше  личности  въ  немъ  исчезаетъ  —  онъ  бла- 
женству етъ,  какъ  говорятъ  дурно  воспитанные 
поэты.  Но  когда,  наконецъ,  мину  етъ  это  «очаро- 
ваше»,  челов'Ьку  иногда  становится  досадно  и 
жаль,  что  онъ,  посреди  счаст1я,  такъ  мало  наблю- 
далъ  за  самимъ  собою,  что  онъ  размышлешемъ, 
воспоминанхемъ  не  удвоивалъ,  не  продолжалъ  сво- 
ихъ  наслажден1й  .  .  .  какъ  будто  «блаженствую- 
щему» челов-Ьку  есть  когда,  да  и  стоить  размыш- 
лять о  своихъ  чувствахъ!  Счастливый  челов'Ькъ 
—  что  муха  на  солнц-Ь.  Оттого-то  и  мн-Ь,  когда 
и  вспоминаю  объ  этихъ  трехъ  нед'Ьляхъ  почти 
невозможно  удержать  въ  ум-Ь  точное,  опред'Ьлен- 
ное  впечатлите,  т^мъ  бол^е,  что  въ  течете  всего 
этого  времени  ничего  особенно  замЪчательнаго  не 
произошло  между  нами  .  .  .  Эти  двадцать  дней 
являются  МН'Ь  ч^мъ-то  теплымъ,  молодымъ  и  па- 
хучимъ,  какой-то  св'Ьтлой  полосою  въ  моей  тусклой 
и  сЪренькой  жизни.  Память  моя  становится 
вдругъ  неумолимо  в'Ьрна  и  ясна  только  съ  того 
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мгновешя,  когда  на  меня,  говоря  словами  т-Ьхъ 
же  дурно  воспитанныхъ  сочинителей,  обрушились 
удары  судьбы. 

Да,  эти  три  нед-Ьл!!  .  .  .  Впрочемъ,  он'Ь  не  то, 
чтобъ  не  оставили  во  мнЪ  никакихъ  образовъ. 
Иногда,  когда  мнЪ  случается  долго  думать  о  томъ 
времени,  иныя  воспоминашя  внезапно  выплыва- 
ютъ  изъ  мрака  прошедшаго  —  вотъ,  какъ  звезды 
неожиданно  выступаютъ  на  вечернемъ  неб'Ь  на- 
встр'Ьчу  внимательно  устремленнымъ  глазамъ .  Осо- 
бенно памятной  осталась  мн'Ь  одна  прогулка  въ 
рощЪ  за  городомъ.  Насъ  было  четверо:  старуха 
Ожогина,  Лиза,  я  и  н'Ькто  Бизьмёнковъ,  мелгай 
чиновникъ  города  О  . . .,  бЪлокуреньшй,  добрень- 
кш  и  смирненьшй  челов'Ькъ.  Мн^Ь  еще  о  немъ 
придется  поговорить.  Самъ  г-нъ  Ожогинъ  остался 
дома:  у  него  отъ  слишкомъ  продолжительнаго 
сна  голова  разбол'Ьлась.  День  былъ  чудесный, 
теплый  и  тих1й.  Должно  заметить,  что  увесели- 
тельные сады  и  общественный  гулянья  не  въ  дух'Ь 
русскаго  челов'Ька.  Въ  губернскихъ  городахъ,  въ 
такъ-называемыхъ  публичныхъ  садахъ,  вы  ни  въ 
какое  время  года  не  встретите  живой  души;  разв^ 
какая-нибудь  старуха,  кряхтя,  присядетъ  на  про- 
печенную солнцемъ  зеленую  скамейку,  въ  сосЬд- 
ств'Ь  больного  деревца,  да  и  то,  коли  по  близости 
н'Ьтъ  засаленной  лавочки  у  подворотни.  Но  если 
въ  сос'Ьдств'Ь  города  находится  жиденькая  бере- 
зовая рощица,  купцы,  а  иногда  чиновники,  по 
воскреснымъ  и  празднпчнымъ  днямъ,  охотно  туда 
'Ьздятъ  съ  самоварами,  пирогами,  арбузами,  ста- 
новятъ  всю  эту  благодать  на  пыльную  траву, 
возл'Ь  самой  дороги,  садятся  кругомъ  и  кушаютъ 
и  чайничаютъ   въ  пот-Ь  лица  до   самаго  вечера. 
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Именно  такого  рода  рощица  существовала  тогда 
въ  двухъ  верстахъ  отъ  города  О  .  .  .  Мы  прх'Ьхали 
туда  посл^^  обЪда,  напились,  какъ  слЪдуетъ,  чаю 
и  потомъ  всЬ  четверо  отправились  походить  по 
рощ'Ь.  Бизьмёнковъ  взялъ  подъ  руку  старуху 
Ожогину,  я  —  Ливу.  День  уже  склонялся  къ 
вечеру.  Я  находился  тогда  въ  самомъ  разгар'Ь 
первой  любви  (не  бол'Ье  двухъ  нед'Ьль  прошло  со 
времени  нашего  знакомства),  въ  томъ  состоянш 
страстнаго  и  внимательнаго  обожашя,  когда  вся 
ваша  душа  невинно  и  невольно  сл'Ьдитъ  за  ка- 
ждымъ  движешемъ  любимаго  существа,  когда  вы 
не  можете  насытиться  его  присутств1емъ,  наслу- 
шаться его  голоса,  когда  вы  улыбаетесь  и  смо- 
трите выздоров'Ьвшимъ  ребенкомъ,  и  н'Ьсколько 
опытный  челов-Ькъ  на  сто  шаговъ  съ  перваго  взгля- 
да долженъ  узнать,  что  съ  вами  происходитъ.  Мн'Ь 
до  того  дня  еще  ни  разу  не  случалось  держать 
Лизу  подъ  руку.  Мы  шли  съ  ней  рядомъ,  тихо 
выступая  по  зеленой  трав'Ь.  Легши  в'Ьтерокъ 
словно  порхалъ  вокругъ  насъ,  между  б'Ьлыми 
стволами  березъ,  изредка  бросая  мн^  въ  лицо 
ленту  ея  шляпки.  Я  неотступно  сл-Ьдилъ  за  ея 
взоромъ,  пока  она,  наконецъ,  весело  не  обраща- 
лась ко  МН'Ь,  и  мы  оба  улыбались  другъ  другу. 
Птицы  одобрительно  чирикали  надъ  нами,  голу- 
бое небо  ласково  сквозило  сквозь  мелкую  листву. 
Голова  моя  кружилась  отъ  избытка  удовольствхя. 
Сп-Ьшу  зам'Ьтить :  Лиза  нисколько  не  была  въ  меня 
влюблена.  Я  ей  нравился;  она  вообще  никого  не 
дичилась,  но  не  МН'Ь  было  суждено  возмутить  ея 
датское  спокойств1е.  Она  шла  подъ  руку  со  мной, 
какъ  бы  съ  братомъ.  Ей  было  тогда  семнадцать 
л'Ьтъ  ...    И,  между  т'Ьмъ,  въ  тотъ  самый  вечеръ, 
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при  мн-Ь,  началось  въ  ней  то  внутреннее,  тихое 
брожен1е,  которое  предшествуетъ  превращешю  ре- 
бенка въ  женщину  ...  Я  былъ  свид'Ьтелемъ  этой 
перем'Ьны  всего  существа,  этого  невиннаго  недо- 
ум'Ьшя,  этой  тревожной  задумчивости;  я  первый 
подм-Ьтилъ  эту  внезапную  мягкость  взора,  эту 
звенящую  нев-Ьрность  голоса  —  и,  о  глупецъ!  о 
лишн1й  челов'Ькъ!  въ  теченхе  ц-Ьлой  нед'Ьли  я  не 
устыдился  предполагать,  что  я,  я  былъ  причиной 
этой  перем'Ьны! 

Вотъ  какимъ  образомъ  это  случилось. 

Мы  гуляли  довольно  долго,  до  самаго  вечера, 
и  мало  разговаривали.  Я  молчалъ,  какъ  всЬ  не- 
опытные любовники,  а  ей,  в'Ьроятно,  нечего  было 
мн^  сказать;  но  она  словно  о  чемъ-то  размышляла 
и  какъ-то  особенно  покачивала  головой,  задум- 
чиво кусая  сорванный  листъ.  Иногда  она  прини- 
малась идти  впередъ,  такъ  решительно  ...  а  по- 
томъ  вдругъ  останавливалась,  ждала  меня  и  огля- 
дывалась кругомъ  съ  приподнятыми  бровями  и 
разсЬянной  усм'Ьшкой.  Наканун'Ь  мы  съ  ней  вм'Ь- 
ст'Ь  прочли  «Кавказскаго  Пл'Ьнника».  Съ  какой 
жадностью  она  меня  слушала,  опершись  лицомъ 
на  об'Ь  руки  и  прислонясь  грудью  къ  столу!  Я 
было  заговорилъ  о  вчерашнемъ  чтеши;  она  по- 
красн-Ьла,  спросила  меня,  далъ  ли  я  передъ  отъ- 
'Ьздомъ  снегирю  коноплянаго  сЬмени,  громко  за- 
п-Ьла  какую-то  п'Ьсенку  и  вдругъ  замолчала.  Роща 
съ  одной  стороны  кончалась  довольно  высокимъ 
и  крутымъ  обрывомъ:  внизу  текла  извилистая 
Р'Ьчка,  а  за  ней  на  необозримое  пространство  тя- 
нулись, то  слегка  вздымаясь,  какъ  волны,  то  ши- 
роко разстилаясь  скатертью,  безконечные  луга, 
кой-гд'Ь   перер'Ьзанные   оврагами.     Мы  съ   Лизой 
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первые  вышли  на  край  рощи;  Бизьмёнковъ  остал- 
ся позади,  съ  старухой.  '  Мы  вышли,  останови- 
лись, и  оба  невольно  прищурили  глаза:  прямо 
противъ  насъ,  среди  раскаленнаго  тумана,  сади- 
лось багровое,  огромное  солнце.  Полнеба  разго- 
ралось и  рд-Ьло;  красные  лучи  били  вскользь  по 
лугамъ,  бросая  алый  отблескъ  даже  на  т'Ьнистую 
сторону  овраговъ,  ложились  огнистымъ  свинцомъ 
по  р'Ьчк^  тамъ,  гд-Ь  она  не  пряталась  подъ  навис 
ш1е  кусты,  и  словно  упиралась  въ  грудь  обрыву 
и  рощ'Ь.  Мы  стояли,  облитые  горячимъ  с1яшемъ. 
Я  не  въ  состоянш  передать  всю  страстную  тор- 
жественность этой  картины.  Говорить,  одному 
сл-Ьпому  красный  цв'Ьтъ  представлялся  трубнымъ 
звукомъ;  не  знаю,  насколько  это  сравнеше  спра- 
ведливо, но  д'Ьйствия'ельно  было  что-то  призыв- 
ное въ  этомъ  пылающемъ  золот'Ь  вечерняго  возду- 
ха, въ  багряномъ  блеск-Ь  неба  и  земли.  Я  вскрик- 
нулъ  отъ  восторга  и  тотчасъ  обратился  къ  Лиз-Ь. 
Она  гляд-Ъла  прямо  на  солнце.  Помнится,  пожаръ 
зари  отражался  маленькими  огненными  пятныш- 
ками въ  ея  глазахъ.  Она  была  поражена,  глубоко 
тронута.  Она  ничего  не  отв-Ьчала  на  мое  воскли- 
цате,  долго  не  шевелилась,  потупила  голову  .  .  . 
Я  протянулъ  къ  ней  руку;  она  отвернулась  отъ 
меня  и  вдругъ  залилась  слезами.  Я  гляд-Ьлъ  на 
нее  съ  тайнымъ,  почти  радостнымъ  недоум'Ь- 
темъ  .  .  .  Голосъ  Бизьмёнкова  раздался  въ  двухъ 
шагахъ  отъ  насъ.  Лиза  быстро  отерла  слезы  и  съ 
нер-Ьшительной  улыбкой  посмотр'Ьла  на  меня. 
Старуха  вышла  изъ  рощи,  опираясь  на  руку  сво- 
его б'Ьлокураго  вожатая;  оба,  въ  свою  очередь, 
полюбовались  видомъ.  Старуха  спросила  что-то 
у  Лизы,  и  я,  помню,  невольно  вздрогнулъ,  когда 
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ей  въ  отв^тъ  прозвучалъ,  какъ  надтреснувшее 
стекло,  разбитый  голосокъ  ея  дочери.  Между 
т-Ьмъ,  солнце  закатилось,  заря  начала  гаснуть. 
Мы  пошли  назадъ.  Я  опять  взялъ  Лизу  подъ 
руку.  Въ  рощЪ  было  ещ;е  светло,  и  я  ясно  могъ 
различить  ея  черты.  Она  была  смущена. и  не  под- 
нимала глазъ.  Румянецъ,  разлитый  по  всему  ея 
лицу,  не  исчезалъ:  словно  она  все  еще  стояла  въ 
лучахъ  заходящаго  солнца  .  .  .  Рука  ея  чуть  ка- 
салась моей.  Я  долго  не  могъ  начать  р-Ьчи:  такъ 
сильно  билось  во  мн'Ь  сердце.  Сквозь  деревья 
вдали  замелькала  карета;  кучеръ  шагомъ  ^халъ 
къ  намъ  навстр'Ьчу  по  рыхлому  песку  дороги. 

—  Лизавета  Кирилл о*вна,  —  промолвилъ  я,  на- 
конецъ,  —  отчего  вы  плакали? 

—  Не  знаю,  —  возразила  она  посл'Ь  небольшого 
молчатя,  посмотрела  на  меня  своими  кроткими, 
еще  влажными  отъ  слезъ  глазами  —  взглядъ  ихъ 
показался  мн'Ь  изм'Ьненнымъ  —  и  опять  умолкла. 

—  Вы,  я  вижу,  любите  природу  ...  —  про- 
должалъ  я.  —  Я  совс^мъ  не  то  хот^лъ  сказать, 
да  и  эту  посл'Ьднюю  фразу  языкъ  мой  едва  про- 
лепеталъ  до  конца.  Она  покачала  головой.  Я 
бол-Ье  не  могъ  произнести  слова  ...  я  ждалъ 
чего-то  ...  не  признанья  —  гд-Ь !  я  ждалъ  дов^р- 
чиваго  взгляда,  вопроса  ...  Но  Лиза  гляд'Ьла 
на  землю  и  молчала.  Я  повторилъ  еще  разъ  впол- 
голоса: «отчего?»  и  не  получилъ  отв'Ьта.  Ей,  я 
это  вид-Ьлъ,  становилось  неловко,  почти  стыдно. 

Спустя  четверть  часа,  мы  уже  сид'Ьли  въ  карет-Ь 
и  подъезжали  къ  городу.  Дружной  рысью  бе- 
жали лошади;  мы  быстро  мчались  сквозь  темн^- 
ющ1й,  влажный  воздухъ.  Я  вдругъ  разговорился, 
безпрестанно  обращался  то  къ  Бизьмёнкову,  то 
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къ  Ожогиной,  не  гляд'Ьлъ  на  Лизу,  но  могъ  за- 
м'Ьтить,  что  изъ  угла  кареты  взоръ  ея  не  разъ 
останавливался  на  мн'Ь.  Дома  она  встрепенулась, 
однако  не  хот'Ьла  читать  со  мной  и  скоро  отправи- 
лась спать.  Переломъ,  тотъ  переломъ,  о  которомъ 
я  говорилъ,  въ  ней  совершился.  Она  перестала 
быть  д'Ьвочкой,  она  тоже  начала  ждать  .  .  .  какъ 
я  .  .  .  чего-то.    Она  не  долго  ждала. 

Но  я  въ  ту  же  ночь  вернулся  къ  себ-Ь  на  квар- 
тиру въ  совершенномъ  очароваши.  Смутное  — 
не  то  предчувств1е,  не  то  подозр-Ьше,  которое 
возникло  было  во  МН'Ь,  исчезло:  внезапную  при- 
нужденность въ  обхождеши  Лизы  со  мною  я  при- 
писывалъ  девической  стыдливости,  робости  .  .  . 
Разв'Ь  я  не  читалъ  тысячу  разъ  во  многихъ  сочи- 
нешяхъ,  что  первое  появлеше  любви  всегда  вол- 
ну етъ  и  пугаетъ  д'Ьвицу?  Я  чувствовалъ  себя 
весьма  счастливымъ  и  уже  строилъ  въ  ум'Ь  раз- 
личные планы  .  .  . 

Если  бъ  кто-нибудь  сказалъ  мн'Ь  тогда  на  ухо: 
«врешь,  любезный!  теб'Ь  совсЬмъ  не  то  предстоитъ, 
братецъ:  теб'Ь  предстоитъ  умереть  одиноко,  въ 
дрянномъ  домишк'Ь,  подъ  несносное  ворчанье 
старой  бабы,  которая  ждетъ  не  дождется  твоей 
смерти,  чтобы  продать  за  безц'Ьнокъ  твои  сапо- 
ги» .  .  . 

Да,  поневол'Ь  скажешь  съ  однимъ  русскимъ 
философомъ:  «1^акъ  знать,  чего  не  знаешь?»  — 
До  завтра. 

25  марта.    Б-блый  зимшй  день. 
Я  перечелъ  то,  что  вчера  написалъ,  и  чуть-чуть 
не  изорвалъ  всей  тетради.    Мн'Ь  кажется,  я  слиш- 
комъ  пространно  и  слишкомъ  сладко  разсказы- 
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ваю.  Впрочемъ,  такъ  какъ  остальныя  мои  воспо- 
мпнашя  о  томъ  времени  не  представляютъ  ничего 
отраднаго,  кромЪ  той  отрады  особеннаго  рода, 
которую  Лермонтовъ  им^лъ  въ  виду,  когда  гово- 
рилъ,  что  весело  и  больно  тревожить  язвы  старыхъ 
ранъ,  то  почему  же  и  не  побаловать  себя?  Но  на- 
добно и  честь  знать.  И  потому  продолжаю  безъ 
всякой  сладости. 

Въ  течете  ц-Ьлой  нед'Ьли,  посл'Ь  прогулки  за 
городомъ,  положеше  мое,  въ  сущности,  нисколько 
не  улучшилось,  хотя  перемена  въ  Лиз-Ь  станови- 
лась зам'Ьтн'Ье  съ  каждымъ  днемъ.  Я,  какъ  уже 
сказано,  толковалъ  эту  перем-Ьну  въ  самую  для 
меня  выгодную  сторону  .  .  .  Несчаст1е  людей  оди- 
нокихъ  и  робкихъ  —  отъ  самолюб1я  робкихъ  — 
состоитъ  именно  въ  томъ,  что  они,  им'Ья  глаза  и 
даже  растаращивъ  ихъ,  ничего  не  видятъ,  или 
видятъ  все  въ  ложномъ  свЪт'Ь,  словно  сквозь  окра- 
шенный очки.  Ихъ  же  собственный  мысли  и  на- 
блюдешя  м'Ьшаютъ  имъ  на  каждомъ  шагу.  Въ 
начале  нашего  знакомства,  Лиза  обращалась  со 
мной  дов'Ьрчиво  и  вольно,  какъ  ребенокъ;  можетъ 
быть,  даже,  въ  ея  расположенш  ко  мн'Ь  было  н'Ь- 
что  бол'Ье  простой,  д-Ьтской  привязанности  .  .  .  Но 
когда  совершился  въ  ней  тотъ  странный,  почти 
внезапный  переломъ,  она,  послЪ  небольшого  не- 
доум'Ьшя,  почувствовала  себя  стесненной  въ  мо- 
емъ  присутств1и,  она  невольно  отворачивалась 
отъ  меня,  и  въ  то  же  время  грустила  и  задумыва- 
лась .  .  .  Она  ждала  .  .  .  чего?  сама  не  знала  .  .  . 
а  я  ...  я,  какъ  уже  сказано,  радовался  этой  пере- 
м'Ьн'Ь  ...  Я,  ей-Богу,  чуть-чуть  не  замиралъ, 
какъ  говорится,  отъ  восторга.  Впрочемъ,  я  готовь 
согласиться,  что  и  другой  на  моемъ  м'Ьст'Ь  могъ 
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бы  обмануться  ...  У  кого  н'Ьтъ  самолюб1я?  Не- 
чего и  говорить,  что  это  все  мн'Ь  стало  яснымъ 
только  въ  посл-Ьдствш  времени,  когда  мн-Ь  при- 
шлось опустить  свои  ошибенныя,  и  безъ  того 
не  сильный,  крылья. 

Недоразум'Ьше,  возникшее  между  мной  и  Ли- 
зой, продолжалось  ц-Ьлую  неделю,  —  и  въ  этомъ 
Н'Ьтъ  ничего  удивительнаго:  мн-Ь  случалось  быть 
свидЪтелемъ  недоразум'Ьшй,  продолжавшихся  го- 
ды за  годами.  Да  и  кто  сказалъ,  что  одна  истина 
действительна?  Ложь  такъ  же  живуча,  какъ  и 
истина,  если  не  бол-Ье.  Точно,  помнится,  во  мн'Ь 
даже  въ  течете  этой  нед-Ьли  изр'Ьдка  шевелился 
червь  ...  но  нашъ  братъ,  одиношй  челов-Ькъ, 
опять-таки  скажу,  такъ  же  не  способенъ  понять 
то,  что  въ  немъ  происходитъ,  какъ  и  то,  что  со- 
вершается передъ  его  глазами.  Да  и  притомъ: 
развЪ  любовь  —  естественное  чувство?  Разв'Ь 
челов'Ьку  свойственно  любить?  Любовь  —  бол-Ьзнь; 
а  для  бол'Ьзни  законъ  не  писанъ.  Положимъ,  у 
меня  сердце  иногда  непр1ятно  сжималось;  да  в'Ьдь 
все  во  МН'Ь  было  перевернуто  кверху  дномъ.  Какъ 
тутъ  прикажете  узнать,  что  ладно  и  что  неладно, 
какая  причина,  какое  значеше  каждаго  отд-Ьль- 
наго  ощущешя? 

Но,  какъ  бы  то  ни  было,  всЬ  эти  недоразум'Ьшя, 
предчувств1я  и  надежды  разр'Ьшились  сл'Ьдую- 
щимъ  образомъ. 

Однажды  —  д-Ьло  было  утромъ,  часу  въ  дв'Ь- 
надцатомъ  —  не  усп'Ьлъ  я  войти  въ  переднюю  г-на 
Ожогина,  какъ  незнакомый,  звоншй  голосъ  раз- 
дался въ  зал-Ь,  дверь  распахнулась,  и,  въ  сопро- 
вожденш  хозяина,  показался  на  порог-Ь  стройный 
и  ВЫС0К1Й  мужчина  л'Ьтъ  двадцати  пяти,  быстро 
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накинулъ  на  себя  военную  шинель,  лежавшую  на 
прилавк'Ь,  ласково  простился  съ  Кириллой  Мат- 
в'Ьичемъ,  проходя  мимо  меня,  небрежно  коснулся 
своей  фуражки  —  и  исчезъ,  звеня  шпорами. 

—  Кто  это?  —  спросилъ  я  Ожогина. 

—  Князь  Н*,  —  отв^чалъ  мн-Ь  тотъ,  съ  оза- 
боченнымъ  лицомъ:  —  изъ  Петербурга  присланъ, 
рекрутовъ  принимать.  Да  гд'Ь  жъ  это  люди?  — 
продолжалъ  онъ  съ  досадой:  —  шинели  ему  никто 
не  подалъ. 

Мы  вошли  въ  залу. 

—  Давно  онъ  прх'Ьхалъ?  —  спросилъ  я. 

—  Говорятъ,  вчера  вечеромъ.  Я  ему  предло- 
жилъ  комнату  у  себя,  да  онъ  отказался.  Впро- 
чемъ,  онъ,  кажется,  очень  милый  малый. 

—  Долго  онъ  у  васъ  пробылъ? 

—  Съ  часъ.  Онъ  просилъ  меня  представить  его 
Олимтад'Ь  Никитишн'Ь. 

—  И  вы  представили  его? 

—  Какъ  же. 

—  А  съ  Лизаветой  Кирилловной  онъ  .  .  . 

—  Онъ  и  съ  ней  познакомился  —  какъ  же* 
Я  помолчалъ. 

—  Надолго  онъ  сюда  прх-Ьхалъ,  вы  не  знаете? 

—  Да,  я  думаю,  ему  здЪсь  нед-^ли  дв-Ь  при- 
дется пробыть  слишкомъ. 

И  Кирилло  Матв'Ьичъ  побЬжалъ  од'Ьваться. 

Я  прошелся  н-Ьсколько  разъ  по  зал'Ь.  Не  по- 
мню, чтобы  прхЪздъ  князя  Н*  произвелъ  во  мн-Ь 
тогда  же  какое-нибудь  особенное  впечатл'Ьше,  кро- 
м'Ь  того  непр1язненнаго  чувства,  которое  обыкно- 
венно овлад'Ьваетъ  нами  при  появлеши  новаго 
лица  въ  нашемъ  домашнемъ  кружку.  Можетъ 
быть,  къ  этому  чувству  прим'Ьшивалось  еще  н'Ь- 
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что  въ  род'Ь  зависти  робкаго  и  темнаго  москвича 
къ  блестящему  петербургскому  офицеру.  «Князь 
—  думалъ  я  —  столичная  штучка :  на  насъ  свысока 
смотр'Ьть  будетъ»  ...  Не  бол'Ье  минуты  вид'Ьлъ 
я  его,  но  усп-Ьлъ  зам'Ьтить,  что  онъ  былъ  хорошъ 
собой,  ловокъ  и  развязенъ.  Походивъ  н'Ькоторое 
время  по  зал-Ь,  я  наконецъ  остановился  передъ 
зеркаломъ,  досталъ  изъ  кармана  гребешокъ,  при- 
далъ  моимъ  волосамъ  живописную  небрежность 
и,  какъ  это  иногда  случается,  внезапно  углубился 
въ  созерцаше  моего  собственнаго  лица.  Помнит- 
ся, мое  внимаше  было  заботливо  сосредоточено 
на  моемъ  носЬ;  мягковатыя  и  неопред'Ьленныя 
очерташя  этого  члена  не  доставляли  мнЪ  особен- 
наго  удовольств1я  —  какъ  вдругъ,  въ  темной  глу- 
бин'Ь  наклоненнаго  стекла,  отражавшаго  почти 
всю  комнату,  отворилась  дверь,  и  показалась 
стройная  фигура  Лизы.  Не  знаю,  почему  я  не 
шевельнулся  и  удержалъ  на  лицЪ  прежнее  выра- 
жеше.  Лиза  протянула  голову,  внимательно  по- 
смотрела на  меня  и,  поднявъ  брови,  закуснвъ 
губы  и  притаивъ  дыхаше,  какъ  челов'Ькъ,  который 
радъ,  что  его  не  зам'Ьтили,  осторожно  подалась 
назадъ  и  тихонько  потянула  за  собою  дверь.  Дверь 
слабо  скрипнула,  Лиза  вздрогнула  и  замерла  на 
м^ст-Ь  ...  Я  все  не  шевелился  .  .  .  Она  потяну- 
ла за  ручку  опять  и  скрылась.  Не  было  возмож- 
ности сомневаться:  выражеше  Лизина  лица,  при 
вид-Ь  моей  особы,  это  выражеше,  въ  которомъ  не 
замечалось  ничего,  кроме  желашя  благополучно 
убраться  назадъ,  избегнуть  непр1ятнаго  свидашя, 
быстрый  отблескъ  удовольств1я,  который  я  успелъ 
уловить  въ  ея  глазахъ,  когда  ей  показалось,  что 
ей  точно  удалось  ускользнуть  незамеченной,  — 
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все  это  говорило  слишкомъ  ясно:  эта  д-Ьвушка 
меня  не  любитъ.  Я  долго,  долго  не  могъ  отвести 
взора  отъ  неподвижной,  н-Ьмой  двери,  снова  б'Ь- 
лымъ  пятномъ  появившейся  въ  глубин-Ь  зеркала; 
хот'Ьлъ  было  улыбнуться  своей  собственной  вы- 
тянутой фигур'Ь  —  опустилъ  голову,  вернулся 
домой  и  бросился  на  диванъ.  ИнЪ  было  необык- 
новенно тяжело,  такъ  тяжело,  что  я  не  могъ  пла- 
кать ...  да  и  о  чемъ  было  плакать?  .  .  .  «Неуже- 
ли? —  твердилъ  я  безпрестанно,  лежа,  какъ  уби- 
тый, на  спин'Ь,  и  сложивъ  руки  на  груди  —  не- 
ужели? .  .  .х>    Какъ  вамъ  нравится  это  «неужели»? 

26  марта.  Оттепель. 
Когда  я,  на  другой  день,  посл-Ь  долгихъ  коле- 
башй  и  внутренно  замирая,  вошелъ  въ  знакомую 
гостиную  Ожогиныхъ,  я  уже  былъ  не  тЪмъ  чело- 
В'Ькомъ,  какимъ  они  меня  знали  въ  течете  трехъ 
нед-Ьль.  ВсЬ  мои  прежшя  замашки,  отъ  которыхъ 
я  было  началъ  отвыкать  подъ  вл1яшемъ  новаго 
для  меня  чувства,  внезапно  появились  опять  и 
вавлад'Ьли  мною,  какъ  хозяева,  вернувш1еся  въ 
свой  домъ.  Люди,  подобные  мн^,  вообще  руко- 
водствуются не  столько  положительными  фактами, 
сколько  собственными  впечатл'Ьшями :  я,  не  да- 
лЪе,  какъ  вчера,  мечтавш1й  о  «восторгахъ  взаим- 
ной любви»,  сегодня  уже  нимало  не  сомн-Ьвался 
въ  своемъ  «несчастш»  и  совершенно  отчаивался, 
хотя  я  самъ  не  былъ  въ  состояши  сыскать  какой- 
нибудь  разумный  предлогъ  своему  отчаяшю.  Не 
могъ  же  я  ревновать  къ  князю  Н*,  и  как1я  бы  за 
нимъ  ни  водились  достоинства,  одного  его  появле- 
шя  не  было  достаточно,  чтобы  разомъ  искоренить 
то   расположеше    Лизы   ко   мн^  .  .  .     Да   полно, 
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существовало  ли  это  расположеше?  Я  припоми- 
налъ  прошедшее.  «А  прогулка  въ  лЪсу?  —  спра- 
шивалъ  я  самого  себя.  —  А  выражеше  ея  лица  въ 
веркал-Ь?  —  Но  —  продолжалъ  я  —  прогулка 
въ  л-Ьсу,  кажется  .  .  .  Фу,  ты,  Боже  мой1  что  я 
за  ничтожное  существо!»  восклицалъ  я  вслухъ, 
наконецъ.  Вотъ  какого  рода  недосказанный,  не- 
додуманныя  мысли,  тысячу  разъ  возвращаясь, 
однообразнымъ  вихремъ  кружились  въ  голов'Ь  мо- 
ей. Повторяю,  я  вернулся  къ  Ожогинымъ  т-Ьмъ 
же  мнительнымъ,  подозрительнымъ,  натянутымъ 
челов'Ькомъ,  какимъ  я  былъ  съ  детства  .  .  . 

Я  засталъ  все  семейство  въ  гостиной;  Бизьмён- 
ковъ  тутъ  же  сид'Ьлъ,  въ  уголку.  ВсЬ  казались 
въ  дух-Ь:  особенно  Ожогинъ  такъ  и  с1ялъ,  и  съ 
перваго  же  слова  сообщилъ  мн-Ь,  что  князь  Н* 
пробылъ  у  нихъ  вчера  ц-Ьлый  вечеръ.  Лиза  спо- 
койно прив'Ьтствовала  меня.  «Ну  —  сказалъ  я 
самъ  себ-Ь,  —  теперь  я  понимаю,  отчего  вы  въ  ду- 
Х'Ь».  Признаюсь,  вторичное  посЬщеше  князя  меня 
озадачило.  Я  этого  не  ожидалъ.  Вообще  нашъ 
братъ  ожидаетъ  всего  на  св'Ьт-Ь,  кром^  того,  что 
въ  естественномъ  порядк'Ь  вещей  должно  случить- 
ся. Я  надулся  и  принялъ  видъ  оскорбленнаго, 
но  великодушнаго  челов'Ька;  хотЪлъ  наказать  Ли- 
зу своею  немилостью,  изъ  чего,  впрочемъ,  должно 
заключить,  что  я,  все-таки,  еще  не  совершенно 
отчаивался.  Говорятъ,  въ  иныхъ  случаяхъ,  когда 
васъ  д-Ьйствительно  любятъ,  даже  полезно  пому- 
чить обожаемое  существо;  но  въ  моемъ  положеши 
это  было  невыразимо  глупо:  Лиза  самымъ  невин- 
нымъ  образомъ  не  обратила  на  меня  внимашя. 
Одна  старуха  Ожогина  зам-Ьтила  мою  торжествен- 
ную  молчаливость   и   заботливо   осв-Ьдомилась   о 
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моемъ  здоровь'Ь.  Я,  разум'Ьется,  съ  горькою  улыб- 
кой отв'Ьчалъ  ей,  что  я,  слава  Богу,  совершенно 
здоровъ.  Ожогинъ  продолшалъ  распространяться 
насчетъ  своего  гостя;  но,  зам'Ьтивъ,  что  я  неохот- 
но отв^чалъ  ему,  онъ  обращался  бол'Ье  къ  Бизь- 
мёнкову,  который  слушалъ  его  съ  большимъ  вни- 
манхемъ,  какъ  вдругъ  вошелъ  челов-Ькъ  и  доло- 
жилъ  о  княз-Ь  Н*.  Хозяинъ  вскочилъ  и  поб-Ьжаль 
ему  навстречу;  Лиза,  на  которую  я  тотчасъ  устре- 
милъ  орлиный  взоръ,  покрасн'Ьла  отъ  удовольствхя 
и  зашевелилась  на  стул'Ь.  Князь  вошелъ,  разду- 
шенный, веселый,  ласковый  .  .  . 

Такъ  какъ  я  не  сочиняю  пов-Ьсти  для  благо- 
^склоннаго  читателя,  а  просто  пишу  для  собствен- 
наго  удовольств1я,  то  мнЪ,  стало  быть,  не  для 
чего  прибегать  къ  обычнымъ  уловкамъ  господъ 
литераторовъ.  Скажу  сейчасъ  же,  безъ  дальняго 
отлагательства,  что  Лиза  съ  перваго  же  дня  стра- 
стно влюбилась  въ  князя,  и  князь  ее  полюбилъ  — 
отчасти  отъ  нечего  дЪлать,  отчасти  отъ  привычки 
кружить  женщинамъ  голову,  но  также  и  оттого,  что 
Лиза  точно  была  очень  милое  существо.  Въ 
томъ,  что  они  полюбили  другъ  друга,  не  было 
ничего  удивительнаго.  Онъ,  в'Ьроятно,  никакъ 
не  ожидалъ  найти  подобную  жемчужину  въ  такой 
скверной  раковин-Ь  (я  говорю  о  богомерзкомъ  го- 
роде О  .  .  .),  а  она  до  тЪхъ  поръ  и  во  сн^  не  ви- 
дала ничего,  хотя  несколько  похожаго  на  этого 
блестящаго,  умнаго,  пл^нительнаго  аристократа. 

Посл-Ь  первыхъ  прив'Ьтствхй  Ожогинъ  пред- 
ставилъ  меня  князю,  который  обошелся  со  мной 
очень  вежливо.  Онъ  вообще  былъ  очень  в'Ьжливъ 
со  всЬми  и,  несмотря  на  несоразмерное  разстояше, 
находящееся  между  нимъ  и  нашимъ  темнымъ  у^зд- 
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нымъ  кружкомъ,  ум'Ьлъ  не  только  никого  не  ст'Ьс- 
нять,  но  даже  показать  видъ,  какъ  будто  онъ  былъ 
намъ  равный  и  только  случайнымъ  образомъ  жилъ 
въ  С.-Петербург'Ь. 

Этотъ  первый  вечеръ  ...  О,  этотъ  первый  ве- 
черъ!  Въ  счастливые  дни  нашего  д-Ьтства  учители 
разсказывали  намъ  и  поставляли  въ  прим'Ьръ  чер- 
ту мужественнаго  терп-Ьшя  того  молодого  лаке- 
демонца,  который,  укравъ  лисицу  и  спрятавъ  ее 
подъ  свою  хламиду,  ни  разу  не  пикну  въ,  позво- 
лилъ  ей  съ'Ьсть  вс^  свои  потроха  и  такимъ  обра- 
зомъ предпочелъ  самую  смерть  позору  ...  Я  не 
могу  найти  лучшаго  сравнетя  для  выражешя 
моихъ  несказанныхъ  страдашй  въ  течете  того 
вечера,  когда  я  въ  первый  разъ  увид^лъ  князя 
подл'Ь  Лизы.  Моя  постоянно  напряженная  улыб- 
ка, мучительная  наблюдательность,  мое  глупое 
молчаше,  тоскливое  и  напрасное  желате  уйти, 
все  это,  в'Ьроятно,  было  весьма  зам'Ьчательно  въ 
своемъ  род'Ь.  Не  одна  лисица  рылась  въ  моихъ 
внутренностяхъ:  ревность,  зависть,  чувство  сво- 
его ничтожества,  безсильная  злость  меня  терзали. 
Я  не  могъ  не  сознаться,  что  князь  былъ  д'Ьйстви- 
тельно  весьма  любезный  молодой  челов'Ькъ  .  .  . 
Я  пожиралъ  его  глазами;  я,  право,  кажется,  ва- 
бывалъ  мигать,  глядя  на  него.  Онъ  разговаривалъ 
не  съ  одной  Лизой,  но,  конечно,  говорилъ  только 
для  нея  одной.  Я,  должно  быть,  сильно  надо'Ь- 
далъ  ему  .  .  .  Онъ,  в'Ьроятно,  скоро  догадался, 
что  им'Ьлъ  д'Ьло  съ  устраненнымъ  любовникомъ, 
но,  изъ  сожал'Ьшя  ко  мн'Ь,  а  также  изъ  глубокаго 
сознатя  моей  совершенной  безопасности,  обра- 
щался со  мной  необыкновенно  мягко.  Можете 
себ'Ь  представить,  какъ  это  меня  оскорбляло!  Въ 
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течете  вечера,  я,  помнится,  попытался  загладить 
свою  вину;  я  (не  см'Ьйтесь  надо  мной,  кто  бы  вы 
ни  были,  кому  попадутся  эти  строки  на  глаза, 
т-Ьмъ  бол'Ье,  что  это  было  моей  посл'Ьдней  меч- 
той) ...  я,  ей-Богу,  посреди  моихъ  разнообраз- 
ныхъ  терзашй,  вдругъ  вообразилъ,  что  Лиза  хо- 
четъ  наказать  меня  за  мою  надменную  холод- 
ность въ  начал'Ь  моего  посЬщешя,  что  она  сердит- 
ся на  меня,  и  только  съ  досады  кокетничаетъ  съ 
княземъ.  Я  улучилъ  время  и,  съ  смиренной,  но 
ласковой  улыбкой  подойдя  къ  ней,  пробормо- 
талъ:  «довольно,  простите  меня  .  .  .  впрочемъ,  я 
это  не  оттого,  чтобы  я  боялся»  —  и,  вдругъ,  не 
дожидаясь  ея  ответа,  придалъ  лицу  своему  не- 
обыкновенно живое  и  развязное  выражеше,  криво 
усм'Ьхнулся,  протянулъ  руку  надъ  головой  въ 
направлеши  потолка  (я,  помнится,  желалъ  по- 
править шейный  платокъ)  и  даже  собирался  по- 
вернуться на  одной  ножк-Ь,  какъ  бы  желая  ска- 
зать: «все  кончено,  я  въ  дух-Ь,  будемте  всЬ  въ 
дух'Ь»,  однако  не  повернулся,  боясь  упасть,  по 
причин'Ь  какой-то  неестественной  окочен-блости  въ 
кол'Ьняхъ  .  .  .  Лиза  р'Ьшительно  не  поняла  меня, 
съ  удивлешемъ  посмотр'Ьла  мн-Ь  въ  лицо,  торопли- 
во улыбнулась,  какъ  бы  желая  поскор'Ье  отде- 
латься, и  снова  подошла  къ  князю.  Какъ  я  ни 
былъ  сл^пъ  и  глухъ,  но  не  могъ  внутренно  не 
сознаться,  что  она  вовсе  не  сердилась  и  не  доса- 
довала на  меня  въ  эту  минуту:  она,  просто,  и  не 
думала  обо  мн'Ь.  Ударъ  былъ  р-Ьшительный:  по- 
сл'Ьдшя  мои  надежды  съ  трескомъ  рухнули,  какъ 
ледяная  глыба,  прохваченная  весеннимъ  солнцемъ, 
внезапно  разсыпается  на  мелше  куски.  Я  былъ 
разбитъ  наголову  съ  перваго  же  натиска,  и,  какъ 
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пруссаки  подъ  1еной,  въ  одинъ  день,  разомъ  все 
потерялъ.    Н-Ьтъ,  она  не  сердилась  на  меня!  .  .  . 

Увы,  напротивъ!  Ее  самоё  —  я  это  вид'Ьлъ  — 
подмывало,  какъ  волной.  Словно  молодое  дерев- 
цо, уже  до  половины  отставшее  отъ  берега,  она 
съ  жадностью  наклонялась  надъ  потокомъ,  гото- 
вая отдать  ему  навсегда  и  первый  расцв-Ьтъ  своей 
весны,  и  всю  жизнь  свою.  Кому  довелось  быть 
свид-Ьтелемъ  подобнаго  увлечешя,  тотъ  пережилъ 
горьшя  минуты,  если  онъ  самъ  любилъ  и  не  былъ 
любимымъ.  Я  в'Ьчно  буду  помнить  это  пожираю- 
щее внимате,  эту  н'Ьжную  веселость,  это  невин- 
ное самозабвеше,  этотъ  взглядъ,  еще  д'Ьтсшй  и 
уже  женсшй,  эту  счастливую,  словно  расцв-Ьтаю- 
щую  улыбку,  не  покидавшую  полураскрытыхъ 
губъ  и  зард-Ьвшихся  щекъ  .  .  .  Все,  что  Лиза 
смутно  предчувствовала  во  время  нашей  прогулки 
въ  рощЪ,  сбылось  теперь  —  и  она,  отдаваясь  вся 
любви,  въ  то  же  время  вся  утихала  и  св-Ьтл-Ьла, 
какъ  молодое  вино,  которое  перестаетъ  бродить, 
потому  что  его  время  настало  .  .  . 

Я  им-Ьлъ  терп-Ьше  высид-Ьть  этотъ  первый  ве- 
черъ  и  посл^дующхе  вечера  .  .  .  вс^  до  конца!  Я 
ни  на  что  не  могъ  над'Ьяться.  Лиза  и  князь  съ 
каждымъ  днемъ  бол^Ье  и  бол'Ье  привязывались  другъ 
къ  другу  .  .  .  Но  я  р'Ьпштельно  потерялъ  чувство 
собственнаго  достоинства  и  не  могъ  оторваться 
отъ  зр'Ьлища  своего  несчаст1я.  Помнится,  одна- 
жды я  попытался  было  не  пойти,  съ  утра  далъ 
себ'Ь  честное  слово  остаться  дома  —  и  въ  восемь 
часовъ  вечера  (я  обыкновенно  выходилъ  въ  семь), 
какъ  сумасшедш1й,  вскочилъ,  над-Ьлъ  шапку  и, 
задыхаясь,  приб-Ьжалъ  въ  гостиную  Кирилла  Мат- 
веича.    Положеше  мое  было  необыкновенно  не- 
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л-Ьпо:  я  упорно  молчалъ,  иногда  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
не  произносилъ  звука.  Я,  какъ  уже  сказано, 
никогда  не  отличался  краснор'Ьч1емъ;  но  теперь 
все,  что  было  во  мн-Ь  ума,  словно  улетучивалось 
въ  присутствш  князя,  и  я  оставался  голъ,  какъ 
соколъ.  Притомъ  я  наедин'Ь  до  того  заставлялъ 
работать  мой  несчастный  мозгъ,  медленно  пере- 
думывая все  зам'Ьченное  или  подм-Ьченное  мною 
въ  течете  вчерашняго  дня,  что,  когда  я  возвра- 
щался къ  Ожогинымъ,  у  меня  едва  доставало  силы 
опять  наблюдать.  Меня  щадили,  какъ  больного; 
я  это  вид-Ълъ.  Я  каждое  утро  принималъ  новое, 
окончательное  р-Ьшеше,  большей  частью  мучи- 
тельно высиженное  въ  течете  безсонной  ночи:  я 
то  собирался  объясниться  съ  Лизой,  дать  ей  дру- 
жесшй  сов^Ьтъ  ...  но,  когда  мн'Ь  случалось  быть 
съ  ней  наедин'Ь,  языкъ  мой  вдругъ  перестэвалъ 
д'Ьйствовать,  словно  застывалъ,  и  мы  оба  съ  тоской 
ожидали  прибыт1я  третьяго  лица;  то  хот'Ьлъ  бе- 
жать, разум'Ьется,  навсегда,  оставивъ  моему  пред- 
мету письмо,  исполненное  упрековъ,  и  уже  одна- 
жды началъ  было  это  письмо,  но  чувство  спра- 
ведливости во  мн'Ь  еще  не  совс'Ьмъ  исчезло:  я  по- 
нялъ,  что  не  въ  прав'Ь  никого  ни  въ  чемъ  упре- 
кать, и  бросилъ  въ  огонь  свою  цидулу;  то  я  вдругъ 
великодушно  приносилъ  всего  себя  въ  жертву, 
благословлялъ  Лизу  на  счастливую  любовь  и  изъ 
угла  кротко  и  дружелюбно  улыбался  князю  — 
но  жестокосердые  любовники  не  только  не  благо- 
дарили меня  за  мою  жертву,  даже  не  зам'Ьчали 
ея,  и,  невидимому,  не  нуждались  ни  въ  моихъ 
благословетяхъ,  ни  въ  моихъ  улыбкахъ  .  .  .  То- 
гда я,  съ  досады,  внезапно  переходилъ  въ  совер- 
шенно противоположное  настроете  духа.  Я  да- 
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валъ  себ-Ь  слово,  закутавппхсь  плащомъ  наподобхе 
испанца,  изъ-за  угла  зар'Ьзать  счастлпваго  сопер- 
ника, и  съ  зЕТ^рской  радостью  воображалъ  себ-Ь 
отчаяше  Лизы  .  .  .  Но,  во-первыхъ,  въ  городе 
О  .  .  .  подобныхъ  угловъ  было  очен1>  немного,  а 
во-вторыхъ  —  бревенчатый  заборъ,  фонарь,  бу- 
дочникъ  въ  отдал ешп  .  .  .  н-^тъ!  у  такого  угла 
какъ-то  приличн'Ье  торговать  бубликами,  ч-Ьмъ 
проливать  кровь  челов-Ьческую.  Я  долженъ  при- 
знаться, что  между  прочими  средствами  къ  пз- 
бавлешю,  какъ  я  весьма  неопред'Ьленно  выра- 
жался, бесЬдуя  съ  самимъ  собою,  —  я  вздумалъ 
было  обратиться  къ  самол1у  Ожогину  .  .  .  напра- 
вить внимаше  этого  дворянина  на  опасное  поло- 
жеше  его  дочери,  на  печальный  посл-Ьдствхя  ея 
легкомысл1я  ...  Я  даже  однажды  заговори лъ  съ 
нимъ  объ  одномъ  щекотливомъ  предмете,  но  такъ 
хитро  и  туманно  повелъ  р'Ьчь,  что  онъ  слушалъ, 
слушалъ  меня  —  и  вдругъ,  словно  спросонья, 
сильно  и  быстро  потеръ  ладонью  по  всему  лицу, 
не  щадя  носа,  фыркнулъ  и  отошелъ  отъ  меня  въ 
сторону.  Нечего  и  говорить,  что  я,  принявъ  это 
р'Ьшеше,  увЪрялъ  себя,  что  д-Ьйствую  изъ  самыхъ 
безкорыстныхъ  видовъ,  желаю  общаго  блага,  ис- 
полняю долгъ  друга  дома  ...  Но  см'Ью  думать, 
что,  если  бъ  даже  Кирилло  Матв-Ьичъ  не  пресЬкъ 
моихъ  изл1ян1й,  у  меня  все-таки  не  достало  бы 
храбрости  докончить  свой  монологъ.  Иногда  я 
принимался  съ  важностью  древняго  мудреца  взв-Ь- 
шивать  достоинства  князя;  иногда  ут'Ьшалъ  себя 
надеждою,  что  это  только  такъ,  что  Лиза  опо- 
мнится, что  ея  любовь  —  не  настоящая  любовь  .  .  . 
о,  н'Ьтъ!  Словомъ,  я  не  знаю  мысли,  надъ  которой 
не  повозился  бы  я  тогда.    Одно  только  средство, 
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признаюсь  откровенно,  никогда  мн'Ь  не  приходило 
въ  голову,  а  именно:  я  ни  разу  не  подумалъ  ли- 
шить себя  жизни.  Отчего  это  мн-Ь  не  пришло  въ 
голову,  не  знаю  ...  Можетъ  быть,  я  уже  тогда  пред- 
чувствовалъ,^  что  мнЪ    и    безъ  того  жить  недолго. 

Понятно,  что  при  такихъ  невыгодныхъ  данныхъ, 
поведете  мое,  обхождеше  съ  людьми,  бол-Ье  ч'Ьмъ 
когда-нибудь  отличалось  неестественност1ю  и  на- 
пряжешемъ.  Даже  старуха  Ожогина  —  это  тупо- 
рожденное  существо  —  начинала  дичиться  меня 
и,  бывало,  не  знала,  съ  какой  стороны  ко  мн'Ь 
подойти.  Бпзьмёнковъ,  всегда  в'Ьжливый  и  гото- 
вый къ  услугамъ,  изб'Ьгалъ  меня.  Мн-Ь  уже  тогда 
казалось,  что  я  въ  немъ  им'Ьлъ  собрата,  что  и  онъ 
любилъ  Лизу.  Но  онъ  никогда  не  отв^чалъ  на 
мои  намеки  и  вообще  неохотно  со  мной  разгова- 
ривалъ.  Князь  обращался  съ  нимъ  весьма  друже- 
любно; князь,  можно  сказать,  уважалъ  его.  Ни 
Бизьмёнковъ,  ни  я  —  мы  не  м'Ьшали  князю  и 
Лиз^;  но  онъ  не  чуждался  ихъ,  какъ  я,  не  гля- 
дЪлъ  ни  волкомъ,  ни  жертвой  —  и  охотно  при- 
соединялся къ  нимъ,  когда  они  этого  желали. 
Правда,  онъ  въ  этихъ  случаяхъ  не  отличался  осо- 
бенно шутливостью;  но  въ  его  веселости  и  прежде 
было  что-то  тихое. 

Такимъ  образомъ  прошло  около  двухъ  нед-^ль. 
Князь  не  только  былъ  собой  хорошъ  и  уменъ:  онъ 
игралъ  на  фортепьянахъ,  п-Ьлъ,  довольно  порядоч- 
но рисовалъ,  ум'Ьлъ  разсказывать.  Его  анекдоты, 
почерпнутые  изъ  вьтсшихъ  круговъ  столичной 
жизни,  всегда  производили  сильное  впечатл'Ьнхе 
на  слушателей,  т-Ьмъ  бол-Ье  сильное,  что  онъ 
какъ  будто  не  придавалъ  имъ  особеннаго  зна- 
чен1я  ... 
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Сл'Ьдств1емъ  этой,  если  хотите,  простой  уловки 
князя  было  то,  что  онъ  въ  течеьпе  своего  непро- 
должительнаго  пребывашя  въ  городе  О  .  .  .  р'Ь- 
шительно  очаровалъ  все  тамошнее  общество.  Оча- 
ровать нашего  брата-степняка  всегда  очень  легко 
челов'Ьку  изъ  высшаго  круга.  Частыя  пос'Ьш;ешя 
князя  у  Ожогиныхъ  (онъ  проводилъ  у  нихъ  ве- 
чера), конечно,  возбуждали  зависть  другихъ  го- 
сподъ  дворянъ  и  чиновниковъ;  но  князь,  какъ 
челов'Ькъ  св'Ьтсшй  и  умный,  не  обошелъ  ни  одного 
изъ  нихъ,  побывалъ  у  всЬхъ,  всЬмъ  барынямъ  и 
барышнямъ  сказалъ  хотя  по  одному  ласковому 
слову,  позволялъ  кормить  себя  вычурно-тяжелы- 
ми кушаньями  и  поить  дрянными  винами  съ  ве- 
ликол'Ьпными  назвашями,  словомъ,  велъ  себя  от- 
лично, осторожно  и  ловко.  Князь  Н.  вообще  былъ 
челов'Ькъ  веселаго  нрава,  общежительный,  любез- 
ный по  наклонности,  да  тутъ  еще,  кстати,  по  рас- 
чету: какъ  же  ему  было  не  усп'Ьть  совершенно  и 
во  всемъ? 

Со  времени  его  прх'Ьзда,  всЬ  въ  дом-Ь  находили, 
что  время  летало  съ  быстротой  необыкновенной; 
все  шло  прекрасно;  старикъ  Ожогинъ,  хотя  и 
притворялся,  что  ничего  не  замЪчаетъ,  но,  в'Ьро- 
ятно,  тайкомъ  потиралъ  себ-Ь  руки  при  мысли 
нм'Ьть  такого  зятя;  самъ  князь  велъ  все  д'Ьло  очень 
тихо  и  пристойно,  какъ  вдругъ  одно  неожиданное 
происшеств1е  .  .  . 

До  завтра.  Сегодня  я  усталъ.  Эти  воспоми- 
нан1я  раздражаютъ  меня  даже  на  краю  гроба. 
Терентьевна  сегодня  нашла,  что  мой  носикъ 
уже  заострился;   а  это,  говорятъ,  плохой  знакъ. 
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27  марта.  Оттепель  продолжается. 
Д-Ьла  находились  въ  вышеизложенномъ  поло- 
женш,  князь  и  Лиза  любили  другъ  друга,  старики 
Ожогины  ждали,  что-то  будетъ;  Бизьмёнковъ  тутъ 
же  присутствовалъ  —  о  немъ  нечего  было  сказать 
другого;  я  бился,  какъ  рыба  объ  ледъ,  и  наблюдалъ, 
что  было  мочи,  —  помнится,  я  въ  то  время  по- 
ставилъ  себ'Ь  задачей,  по  крайней  м'ЬрЪ,  не  дать 
ЛизЪ  погибнуть  въ  сЬтяхъ  обольстителя,  и  всл^д- 
ств1е  этого  началъ  обращать  особенное  внимаше 
на  горничныхъ  и  на  роковое  «заднее»  крыльцо  — 
хотя  я,  съ  другой  стороны,  иногда  по  ц^лымъ 
ночамъ  мечталъ  о  томъ,  съ  какимъ  трогательнымъ 
великодуш1емъ  я  со  временемъ  протяну  руку  об- 
манутой жертв'Ь  и  скажу  ей:  «коварный  изм'Ьнилъ 
теб-Ь;  но  я  твой  в'Ьрный  другъ  .  .  .  забудемъ  про- 
шедшее и  будемъ  счастливы!»  —  какъ  вдругъ  по 
всему  городу  распространилась  радостная  вЪсть: 
уЬздный  предводитель  нам'Ьренъ  былъ  дать  боль- 
шой балъ  въ  честь  почетнаго  посЬтителя,  въ  осо- 
бенномъ  своемъ  им'Ьши  ГорностаевкЪ,  Губняков'Ь 
тожъ.  ВсЬ  чины  и  власти  города  О  .  .  .  получили 
приглашеше,  начиная  съ  городничаго  и  кончая 
аптекаремъ,  необыкновенно  чирымъ  н'Ьмцемъ  съ 
жестокими  притязашями  на  уменье  говорить  чи- 
сто по-русски,  всл'Ьдств1е  чего  онъ  безнрестанно 
и  вовсе  некстати  употреблялъ  сильный  выражешя, 
какъ,  наприм'Ьръ:  «я,  чортъ  меня  завзЪмъ  побери, 
сиводнэ  маладецъ  завз'Ьмъ»  .  .  .  Поднялись,  какъ 
водится,  страшныя  приготовлешя.  Одинъ  косме- 
тикъ-лавочникъ  продалъ  шестнадцать  темносинихъ 
банокъ  помады  съ  надписью:  «а  1а  зезтапъ»,  съ 
еромъ  на  конц'Ь.  Барышни  сооружали  себ'Ь  туг1я 
платья  съ  мучительнымъ  перехватомъ  и  мысомъ 
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на  желудк'Ъ;  матушки  воздвигали  на  своихъ  соб- 
ственныхъ  головахъ  кашя-то  грозныя  украшетя, 
подъ  предлогомъ  чепцовъ;  захлопотавш1еся  отцы 
лежали,  какъ  говорится,  безъ  заднихъ  ногъ  .  .  . 
Желанный  день    насталъ   наконецъ.    Я  былъ  въ 
числ'Ь  приглашенныхъ.    Отъ  города  до  Горноста- 
евки  считалось  девять  верстъ.  Кирилло  Матв'Ьичъ 
предложилъ  мн'Ь  м'Ьсто  въ  своей  карет-Ь;  но  я  от- 
казался .  .  .    Такъ  наказанный  д-Ьти,  желая  хо- 
рошенько отмстить    своимъ    родителямъ,    за  сто- 
ломъ  отказываются  отъ  любимыхъ  кушашй.  При- 
томъ,  я  чувствовалъ,  что  мое  присутств1е  ст-Ьснило 
бы  Лизу.     Бизьмёнковъ   зам'Ьнилъ  меня.     Князь 
поЪхалъ   въ   своей   коляск'Ь,   я  —  на  дрянныхъ 
дрожкахъ,  нанятыхъ  мною  за  больш1я  деньги  для 
этого  торжественнаго  случая.    Я  не  стану  описы- 
вать этотъ  балъ.    Все  въ  немъ  было,  какъ  водится: 
музыканты  съ  необыкновенно-фальшивыми  труба- 
ми на  хорахъ,   ошеломленные  пом'Ьщики  съ   за- 
старелыми семействами,  лиловое  мороженое,  сли- 
зистый оршадъ,  люди  въ  стоптанныхъ  сапогахъ  и 
«вязанныхъ  бумажныхъ  перчаткахъ,  провинц1аль- 
ные  львы  съ  судорожно-искаженными  лицами  и 
т.  д.,  и  т.  д.    И  весь  этотъ  маленькш  м1ръ  вер- 
т'Ьлся  вокругъ  своего  солнца  —  вокругъ  князя. 
Потерянный  въ  толп'Ь,  не  зам'Ьченный  даже  соро- 
кавосьмил'Ьтними  д-Ьвицами  съ  красными  прыща- 
ми на  лбу  и  голубыми  цветами  на  темени,  я  без- 
престанно  глядЪлъ  то  на  князя,  то  на  Лизу.  Она 
была  очень  мило  од'Ьта  и  очень  хороша  собой  въ 
тотъ    вечеръ.     Они    только    два    раза    танцовали 
другъ  съ  другомъ  (правда,  онъ  съ  ней  танцовалъ 
мазурку!),  но,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  мнть  казалось, 
что   между  ними  сущ,ествовало  какое-то  тайное, 
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непрерывное  сообщеше.  Онъ,  и  не  глядя  на  неё, 
не  говоря  съ  ней,  все  какъ  будто  обращался  къ 
ней,  и  къ  ней  одной;  онъ  былъ  хорошъ  и  блестящъ, 
и  милъ  съ  другими  —  для  ней  одной.  Она  видимо 
сознавала  себя  царицей  бала  —  и  любимой:  ея 
лицо  въ  одно  и  то  же  время  с1яло  д-Ьтской  ра- 
достью, невинной  гордостью,  и  внезапно  озаря- 
лось другимъ,  бол'Ье  глубокимъ  чувствомъ.  Отъ 
нея  в-Ьяло  счаст1емъ.  Я  все  это  зам'Ьчалъ  .  .  . 
Не  въ  первый  разъ  мн-Ь  приходилось  наблюдать 
за  ними  .  .  .  Сперва  зто  меня  сильно  огорчило, 
нотомъ  какъ-будто  тронуло,  а  наконецъ  взб-Ьсило. 
Я  внезапно  почувствовалъ  себя  необыкновенно 
злымъ  й,  помнится,  необыкновенно  обрадовался 
этому  новому  ощущешю  и  даже  возым^лъ  н-Ь- 
которое  къ  себ'Ь  уважеше.  «Покажемъ  имъ,  что 
мы  еще  не  погибли»,  сказалъ  я  самому  себ1>.  Когда 
загрем-Ьли  первые  призывные  звуки  мазурки,  я 
спокойно  оглянулся,  холодно  и  развязно  подошелъ- 
къ  одной  длиннолицей  барышн-Ь  съ  краснымъ  и 
глянцовитымъ  носомъ,  неловко  раскрытымъ,  слов- 
но разстегнутымъ  ртомъ  и  жилистой  шеей,  напо-- 
минавшей  ручку  контрабаса,  —  подошелъ  къ  ней 
и,  сухо  щелкну  въ  каблуками,  пригласилъ  ее.  На 
ней  было  розовое,  словно  недавно  и  еще  не  со- 
всЬмъ  выздоров-Ьвшее  платье;  надъ  головой  у  ней 
дрожала  какая-то  полинявшая,  унылая  муха  на 
претолстой  медной  пружин-Ь,  и  вообще  эта  д'Ьвица 
была,  если  можно  такъ  выразиться,  вся  насквозь 
наспиртована  какой-то  кислой  скукой  и  застаре- 
лой неудачей.  Съ  самаго  начала  вечера  она  не 
тронулась  съ  м-Ьста:  никто  не  думалъ  пригласить 
ее.  Одинъ  шестиадцатил'Ьтнхй  б-Ьлокурый  юноша 
хотЪлъ  было,  за  неим'Ьшемъ  другой  дамы,  обра- 
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титься  къ  этой  д'Ьвиц'Ь,  и  уже  сд'Ьлалъ  шагъ  въ 
направлеши  къ  ней,  да  подумалъ,  погляд'Ьлъ  и 
проворно  спрятался  въ  толпу.  Можете  себ-Ь  пред- 
ставР1ть,  съ  какимъ  радостнымъ  изумлешемъ  она 
согласилась  на  мое  предложеше!  Я  торжественно 
повелъ  ее  черезъ  всю  залу,  отыскалъ  два  стула  и 
сЬлъ  съ  ней  въ  кругу  мазурки,  въ  десятыхъ  па- 
рахъ,  почти  напротивъ  князя,  которому,  разу- 
М'Ьется,  предоставили  первое  м^Ьсто.  *  Князь,  какъ 
уже  сказано,  танцовалъ  съ  Лизой.  Ни  меня,  ни 
моей  дамы  не  безпокоили  приглашешями;  стало 
быть,  времени  для  разговора  у  насъ  было  доста- 
точно. Правду  сказать,  моя  дама  не  отличалась 
способностью  произносить  слова  въ  связной  р-Ьчи: 
она  употребляла  свой  ротъ  бол^е  для  исполнешя 
какой-то  странной  и  дотолЪ  мною  невиданной 
улыбки  внизъ;  причемъ  глаза  она  поднимала 
вверхъ,  словно  невидимая  сила  растягивала  ей 
лицо;  но  я  и  не  нуждался  въ  ея  краснор'Ьчш. 
Благо,  я  чувствовалъ  себя  злымъ,  и  моя  дама  не 
внушала  мн'Ь  робости.  Я  пустился  критиковать 
все  и  всЬхъ  на  св^т-Ь,  особенно  напирая  на  сто- 
личныхъ  молодчиковъ  и  петербургскихъ  мирли- 
флеровъ,  и  до  того,  наконецъ,  расходился,  что 
моя  дама  понемногу  перестала  улыбаться  и  вместо 
того,  чтобъ  поднимать  глаза  кверху,  начала  вдругъ 
—  отъ  изумлешя,  должно  быть  —  коситься,  и 
притомъ  такъ  странно,  словно  она  въ  первый  разъ 
вам-Ьтила,  что  у  ней  есть  носъ  на  лиц-Ь;  а  мой  со- 
сЬдъ,  одинъ  изъ  т-Ьхъ  львовъ,  о  которыхъ  говорено 
было  выше,  не  разъ  окинулъ  меня  взоромъ,  даже 
обратился  ко  мнЪ  съ  выражешемъ  актера  на  сце- 
Н'Ь,  просыпающагося  въ  незнакомой  сторон-Ь,  какъ 
бы  желая  сказать:  «и  ты  туда  же?»    Впрочемъ, 
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расп'Ьвая,  какъ  говорится,  соловьемъ,  я  все  пре- 
до лжалъ  наблюдать  за  княземъ  и  Лизой.  Ихъ 
безпрестанно  приглашали;  но  я  мен'Ье  страдалъ, 
когда  они  оба  танцовали;  и  даже  тогда,  когда  они 
сид-Ьли  рядомъ  и,  разговаривая  другъ  съ  другомъ, 
улыбались  той  кроткой  улыбкой,  которая  не  хо- 
четъ  сойти  съ  лица  счастливыхъ  любовниковъ, 
даже  тогда  я  не  столько  томился;  но  когда  Лиза 
порхала  по  •  зал'Ь  съ  какимъ-нибудь  ухарскимъ 
фертомъ,  а  князь,  съ  ея  голубымъ  газовымъ  шар- 
фомъ  на  кол'Ьняхъ,  словно  любуясь  своей  поб^^- 
дой,  задумчиво  сл'Ьдилъ  за  ней  глазами,  —  тогда, 
о,  тогда  я  испытывалъ  невыносимый  мучешя  и  съ 
досады  отпускалъ  ташя  злостныя  зам'Ьчашя,  что 
зрачки  моей  дамы  съ  обЪихъ  сторонъ  совершенно 
упирались  въ  носъ!  Между  т-Ьмъ,  мазурка  скло- 
нялась къ  концу  .  .  .  Начали  делать  фигуру,  на- 
зываемую 1а  соп!1(1еп1е.  Въ  этой  фигур-Ь  дама 
садится  на  середин'Ь  круга,  выбираетъ  другую 
даму  въ  дов-Ьренныя  и  шепчетъ  ей  на  ухо  имя 
господина,  съ  которымъ  она  желаетъ  танцовать; 
кавалеръ  подводитъ  ей  по  одиночк'Ь  танцоровъ, 
а  доверенная  дама  имъ  отказываетъ,  пока,  нако- 
нецъ,  появится  заран'Ье  назначенный  счастлив- 
чикъ.  Лиза  сЬла  въ  середину  круга  и  выбрала 
хозяйскую  дочь,  д'Ьвицу  изъ  числа  т-Ьхъ,  о  кото- 
рыхъ  говорятъ,  что  он-Ь  «Богъ  съ  ними».  Князь 
пустился  отыскивать  избранника.  Напрасно  пред- 
ставивъ  около  десяти  молодыхъ  людей  (хозяйская 
дочь  отказала  имъ  вс^мъ  съ  пр1ятн'Ьйшей  улыб- 
кой), онъ,  наконецъ,  обратился  ко  мн-Ь.  Н'Ьчто 
необыкновенное  произошло  во  мн-Ь  въ  это  мгно- 
веше:  я  словно  мигнулъ  всЬмъ  тЪломъ  и  хот'Ьлъ 
было  отказаться,  однако  всталъ  и  пошелъ.  Князь 

280 


подвелъ  меня  къ  ЛизЪ  .  .  .  Она  даже  не  посмо- 
трела на  меня;  хозяйская  дочь  отрицательно  по- 
качала головой,  князь  обернулся  ко  мн'Ь  и,  в'Ьро- 
ятно,  возбужденный  гусинымъ  выражен1емъ  мо- 
его лица,  глубоко  мнЪ  поклонился.  Этотъ  на- 
см-^шливый  поклонъ,  этотъ  отказъ,  переданный 
мн-Ь  торжествующимъ  соперникомъ,  его  небреж- 
ная улыбка,  равнодупшое  невнимаше  Лизы,  — 
все  это  меня  взорвало  ...  Я  пододвинулся  къ 
князю  и  съ  б'Ьшенствомъ  прошепталъ:  «Вы,  ка- 
жется, изволите  см'Ьяться  надо  мной?» 

Князь  погляд-Ьлъ  на  меня  съ  презрительнымъ 
удивлешемъ,  снова  взялъ  меня  за  руку  и,  пока- 
зывая видъ,  что  провожаетъ  меня  до  моего  м^ста, 
холодно  отв^тилъ  мн'Ь:  «я?» 

—  Да,  вы!  —  продолжалъ  я  шопотомъ, 
повинуясь,  однако,  ему,  то-есть  идя  за  нимъ  къ 
своему  м'Ьсту:  —  вы;  но  я  не  нам-брень  позволять 
какому-нибудь  пустому  петербургскому  выскоч- 
к-Ь  .  .  . 

Князь  усм'Ьхнулся  спокойно,  почти  снисходи- 
тельно, стиснулъ  мнЪ  руку,  прошепталъ:  «Я  васъ 
понимаю;  но  зд'Ьсь  не  м-Ьсто:  мы  поговоримъ», 
отвернулся  отъ  меня,  подошелъ  къ  Бизьмёнкову 
и  подвелъ  его  къ  Лиз'Ь.  Бл'Ьдненьшй  чиновничекъ 
оказался  избранникомъ.  Лиза  встала  ему  на- 
встр'Ьчу. 

Садясь  возл'Ь  своей  дамы  съ  унылой  мухой  на 
голов-Ь,  я  чувствовалъ  себя  почти  героемъ.  Сердце 
во  мн'Ь  билось  сильно,  грудь  благородно  подни- 
малась подъ  накрахмаленной  манишкой,  я  ды- 
шалъ  глубоко  и  скоро  —  и  вдругъ  такъ  велико- 
л-Ьпно  посмотр'Ьлъ  на  сос^дняго  льва,  что  тотъ 
невольно  дрыгнулъ  обраш,енной  ко  мн'Ь  ножкой. 

28г 


Отд'Ьлавъ  этого  челов'Ька,  я  обвелъ  глазами  весь 
кругъ  танцующихъ  .  .  .  Мн'Ь  показалось,  что  два- 
три  господина  не  безъ  недоум'Ьшя  гляд-Ьли  на 
меня;  но  вообще  нашъ  разговоръ  съ  княземъ  не 
былъ  зам'Ьченъ  .  .  .  Соперникъ  мой  уже  сид-Ьлъ 
на  своемъ  стул-Ь,  совершенно  спокойный  и  съ 
прежней  улыбкой  на  лиц-Ь.  Бизьмёнковъ  довелъ 
Лизу  до  ея  м'Ьста.  Она  дружелюбно  ему  покло- 
нилась и  тотчасъ  обратилась  къ  князю,  какъ  мн-Ь 
показалось,  съ  некоторой  тревогой;  но  онъ  за- 
см-Ьялся  ей  въ  отвт^тъ,  грац10зно  махнулъ  рукой 
и,  должно  быть,  сказалъ  ей  что-то  очень  пр1ятное, 
потому  что  она  очень  зард'Ьлась  отъ  удовольств1я, 
опустрша  глаза  и  потомъ  съ  ласковымъ  упрекомъ 
устремила  ихъ  опять  на  него. 

Геройское  расположеше,  внезапно  развившееся 
во  МН'Ь,  не  исчезло  до  конца  мазурки;  но  я  бол-Ье 
уже  не  острилъ  и  не  «критиканствовалъ»,  а  только 
изр'Ьдка  мрачно  и  строго  в'зглядывалъ  на  свою 
даму,  которая  видимо  начинала  бояться  меня  и 
уже  совершенно  заикалась  и  безпрерывно  морга- 
ла, когда  я  ее  отвелъ  подъ  природное  укр'Ьплеше 
ея  матери,  очень  толстой  женщины  съ  рыжимъ 
токомъ  на  голове.  Вручивъ  запуганную  д-Ьвицу 
по  принадлежности,  я  отошелъкъ  окну,  скрестилъ 
руки  и  началъ  ждать,  что-то  будетъ.  Я  ждалъ 
довольно  долго.  Князь  все  время  былъ  окруженъ 
хозяиномъ,  именно  окруженъ,  какъ  Англ1я  окру- 
жена моремъ,  не  говоря  уже  о  прочихъ  членахъ 
семейства  у-Ьзднаго  предводителя  и  остальныхъ 
гостяхъ;  да  и  притомъ  онъ  не  могъ,  не  возбудивъ 
всеобщаго  изумлетя,  подойти  къ  такому  незна- 
чительному человеку,  какъ  я,  заговорить  съ  нимъ. 
Эта  моя  незначительность,  помнится,  даже  радо- 
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вала  меня  тогда.  «Шалишь!»  думалъ  я,  глядя 
какъ  онъ  вежливо  обращался  то  къ  одному,  то 
,къ  другому  почетному  лицу,  добивавшемуся  чести 
быть  имъ  зам'Ьченнымъ,  хотя  на  «мигъ»,  какъ  го- 
ворить поэты;  — '■  «шалишь,  голубчикъ  .  .  .  подой- 
дешь ко  мн-Ь  ужо  —  в-Ьдь  я  тебя  оскорбилъ». 
Наконецъ  князь,  какъ-то  ловко  отделавшись  отъ 
толпы  своихъ  обожателей,  прошелъ  мимо  меня, 
взглянулъ  —  не  то  на  окно,  не  то  на  мои  волосы, 
отвернулся  было  и  вдругъ  остановился,  словно 
что-то  вспомнилъ. 

—  Ахъ,  да!  —  сказалъ  онъ,  обрагцаясь  ко  мнЪ 
съ  улыбкой:  —  кстати,  у  меня  есть  до  васъ  д'Ьльце. 

Два  пом'Ьщика,  изъ  самыхъ  неотвязчивыхъ, 
упорно  сл'Ьдившхе  за  княземъ,  в-Ьроятно,  подума- 
ли, что  «д-Ьльце»  служебное,  и  почтительно  отсту- 
пили назадъ.  Князь  взялъ  меня  подъ  руку  и 
отвелъ  въ  сторону.  Сердце  у  меня  стучало  въ 
груди. 

—  Вы,  кажется,  —  началъ  онъ,  растянувъ  сло- 
во вы  и  глядя  мн-Ь  въ  подбор  одокъ  съ  презритель- 
нымъ  выражешемъ,  которое,  страннымъ  образомъ, 
какъ  нельзя  лучше  шло  къ  его  св-Ьжему  и  кра- 
сивому лицу:  —  вы  мн'Ь  сказали  дерзость? 

—  Я  сказалъ,  что  думалъ,  —  возразилъ  я,  воз- 
высивъ  голосъ. 

—  Тсс  .  .  .  тише,  —  зам'Ьтилъ  онъ:  —  порядоч- 
ные люди  не  кричатъ.  Вамъ,  можетъ  быть,  угодно 
драться  со  мной? 

—  Это  ваше  д'Ьло,  —  отвЪчалъ  я,  выпрямив- 
шись. 

—  Я  буду  принужденъ  вызвать  васъ,  —  заго- 
ворилъ  онъ  небрежно:  —  если  вы  не  откажетесь 
отъ  вашихъ  выражешй  .  .  . 
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—  я  ни  отъ  чего  не  нам-Ьренъ  отказываться  — 
возразилъ  я  съ  гордостью. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  —  зам'Ьтилъ  онъ  не  безъ 
насм-Ьшливой  улыбки.  —  Въ  такомъ  случае,  — 
продолжалъ  онъ,  помолчавъ:  —  я  буду  им^ть 
честь  прислать  къ  вамъ  завтра  своего  секунданта. 

—  Очень  хорошо-съ,  — проговорилъ  я  голосомъ, 
какъ  можно  бол'Ье  равнодушнымъ. 

Князь  слегка  поклонился. 

—  Я  не  могу  запретить  вамъ  находить  меня 
пустымъ  человЪкомъ,  —  прибавилъ  онъ,  надменно 
прищуривъ  глаза: — но  князья  Н*не  могутъ  быть 
выскочками.  До  свидашя,  господинъ  .  .  .  госпо- 
динъ  Штук-атуринъ. 

Онъ  быстро  обернулся  ко  мн-Ь  спиной  и  снова 
подошелъ  къ  хозяину,  уже  начинавшему  волно- 
ваться. 

Господинъ  Штукатуринъ!  ...  Меня  зовутъ 
Чулкатуринымъ  ...  Я  ничего  не  нашелся  ска- 
зать ему  въ  отв'Ьтъ  на  это  посл'Ьднее  оскорблеше 
и  только  съ  б'Ьшенствомъ  посмотр^Ьлъ  ему  всл'Ьдъ. 
—  «До  завтра»,  прошепталъ  я,  стиснувъ  зубы,  и 
тотчасъ  отыскалъ  одного  мн'Ь  знакомаго  офицера, 
уланскаго  ротмистра  Колобердяева,  отчаяннаго 
гуляку  и  славнаго  малаго,  разсказалъ  ему  въ  не- 
многихъ  словахъ  мою  ссору  съ  княземъ  и  попро- 
силъ  его  быть  моимъ  секундантомъ.  Онъ,  разу- 
м'Ьется,  тотчасъ  согласился,  и  я  отправился 
домой. 

Я  не  могъ  заснуть  всю  ночь  —  отъ  волнешя, 
не  отъ  трусости.  Я  не  трусъ.  Я  даже  весьма  мало 
думалъ  о  предстоящей  мн'Ь  возможности  лишить- 
ся жизни,  этого,  какъ  увЪряютъ  н'Ьмцы,  высшаго 
блага  на  земл-Ь.    Я  думалъ  объ  одной  ЛизЪ,  о 
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моихъ  погибшпхъ  надеждахъ,  о  томъ,  что  мн'Ь 
следовало  сд'Ьлать.  «Долженъ  ли  я  постараться 
убить  князя?»  спрашивалъ  я  самого  себя  и,  раз- 
ум'Ьется,  хот-Ьлъ  убить  его,  —  не  изъ  мести,  а  изъ 
желашя  добра  ЛизЪ.  «Но  она  не  перенесетъ  этого 
удара,  —  продолжалъ  я.  —  Н'Ьтъ,ужъ  пусть  лучше 
онъ  меня  убьетъ!»  Признаюсь,  мн'Ь  тоже  пр1ятно 
было  думать,  что  я,  темный  уЬздный  челов'Ькъ, 
принудилъ  такую  важную  особу  драться  со  мной. 
Утро  застало  меня  въ  этихъ  размышлешяхъ;  а 
всл'Ьдъ  за  утромъ  появился  Колобердяевъ. 

—  Ну,  —  спросилъ  онъ  меня,  со  стукомъ  входя 
въ  мою  спальню:  —  гд-Ь  же  княжесшй  секундантъ? 

—  Да  помилуйте,  —  отв'Ьчалъ  я  съ  досадой:  — 
теперь  всего  семь  часовъ  ^тра;  князь  еще,  чай, 
спитъ  теперь. 

—  Въ  такомъ  случа-Ь,  —  возразилъ  неугомон- 
ный ротмистръ:  —  прикажите  мнЪ  дать  чаю.  У 
меня  со  вчерашняго  вечера  голова  болитъ  ...  Я 
и  не  разд'Ьвался.  Впрочемъ,  —  прибавилъ  онъ, 
8'Ьвнувъ:  —  я  вообще  р'Ьдко  раздеваюсь. 

Ему  дали  чаю.  Онъ  выпилъ  шесть  стакановъ 
съ  ромомъ,  выкурилъ  четыре  трубки,  разсказалъ 
МН'Ь,  что  онъ  наканун'Ь  за  безц^нокъ  купилъ  ло- 
шадь, отъ  которой  кучера  отказались,  и  что  на- 
м'Ьренъ  ее  вы'Ьздить,  подвязавъ  ей  переднюю  ногу, 
—  и  заснулъ,  не  разд-Ьваясь,  на  диван-Ь,  съ  труб- 
кой во  рту.  Я  всталъ  и  привелъ  въ  порядокъ  свои 
бумаги.  Одну  пригласительную  записку  Лизы, 
единственную  записку,  полученную  мною  отъ  нея, 
я  положилъ  было  себ'Ь  на  грудь,  но  подумалъ  и 
бросплъ  ее  въ  ящикъ.  Колобердяевъ  слабо  по- 
храпывалъ,  св'Ьсивъ  голову  съ  кожаной  подуш- 
ки ..  .     Я,   помнится,   долго   разсматривалъ   его 
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взъерошенное,  удалое,  беззаботное  и  доброе  лицо. 
Въ  десять  часовъ  мой  слуга  доложилъ  о  прх'Ьзд'Ь 
Бизьмёнкова.    Князь  его  выбралъ  въ  секунданты! 

Мы  вдвоемъ  разбудили  разоспавшагося  ротми- 
стра. Онъ  приподнялся,  погляд'Ьлъ  на  насъ  осо- 
лов'Ьлымп  глазами,  хриплымъ  голосомъ  попро- 
силъ  водки;  оправился,  и,  раскланявшись  съ  Бпзь- 
мёнковымъ,  вышелъ  съ  нимъ  въ  другую  комнату 
для  сов-Ьщатя.  Сов-Ьщате  господь  секундантовъ 
продолжалось  не  долго.  Четверть  часа  спустя, 
они  оба  вышли  ко  мн-Ь  въ  спальню;  Колобердяевъ 
объявилъ  мн'Ь,  что  «мы  будемъ  драться  сегодня 
же,  въ  три  часа,  на  пистолетахъ».  Я,  молча,  ка- 
клонилъ  голову  въ  знакъ  соглас1я.  Бизьмёнковъ 
тотчасъ  же  простился  съ  намл  и  уЬхалъ.  Онъ 
былъ  несколько  бл'Ьденъ  и  внутренно  взволно- 
ванъ,  какъ  челов^къ,  не  привыкшхй  къ  подобнаго 
рода  прод^лкамъ,  но,  впрочемъ,  очень  в'Ьжливъ 
и  холоденъ.  Мн'Ь  было  какъ  будто  сов-Ьстно  пе- 
редъ  нимъ,  и  я  не  см'Ьлъ  взглянуть  ему  въ  глаза. 
Колобердяевъ  началъ  опять  разсказывать  о  своей 
лошади.  Этотъ  разговоръ  былъ  мн-Ь  очень  по 
нутру.  Я  боялся,  какъ  бы  онъ  не  упомянулъ  о 
Лиз'Ь.  Но  мой  добрый  ротмистръ  не  былъ  сплет- 
никомъ,  да  и  сверхъ  того  презиралъ  всЬхъ  жен- 
щинъ,  называя  ихъ,  Богъ  знаетъ  почему,  сала- 
томъ.  Въ  два  часа  мы  закусили,  а  въ  три  уже  на- 
ходились на  м^ЬстЪ  д-Ьйствхя  —  въ  той  самой  бере- 
зовой ропдЪ,  гд-Ь  я  н-Ькогда  гулялъ  съ  Лизой,  въ 
двухъ  шагахъ  отъ  того  обрыва  .  .  . 

Мы  прх'Ьхали  первые.  Но  князь  съ  Бизьмён- 
ковымъ  не  долго  заставили  ждать  себя.  Князь 
былъ,  безъ  преувеличешя,  св^жъ,  какъ  розанъ: 
кар1е  глаза  его  чрезвычайно  прив-Ьтно  глядели 
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изъ-подъ  козырька  его  фуражки.  Онъ  курил!» 
соломенную  сигарку  и,  увидЪвъ  Колобердяева, 
ласково  пожалъ  ему  руку.  Даже  мн-Ь  онъ  очень 
мило  поклонился.  Я,  напротивъ,  самъ  чувство- 
валъ  себя  блЪднымъ,  и  руки  мои,  къ  страшной 
моей  досад-Ь,  слегка  дрожали  .  .  .  горло  сохло  .  .  . 
Я  никогда  еще  до  т'Ьхъ  поръ  не  дрался  на  дуэли. 
«О,  Боже!  —  думалъ  я,  —  лишь  бы  этотъ  насм'Ьшли- 
вый  господкнъ  не  принялъ  моего  волнен1я  за  ро- 
бость!» Я  внутренно  посылалъ  свои  нервы  ко 
всЬмъ  чертямъ;  но,  взглянувъ,  наконецъ,  прямо 
въ  лицо  князю  и  уловивъ  на  губахъ  его  почти 
незам'Ьтную  усм'Ьшку,  вдругъ  опять  разозлился  и 
тотчасъ  успокоился.  Между  т-Ьмъ  секунданты  на- 
ши устроили  барьеръ,  отм-Ьрили  шаги,  зарядили 
пистолеты.  Колобердяевъ  больше  д-Ьпствоваль; 
Бизьмёнковъ  больше  наблюдалъ  за  нимъ.  День 
былъ  велпкол-Ьпный  —  не  хуже  дня  незабвенной 
прогулки.  Густая  синева  неба  попрежнему  скво- 
зила сквозь  раззолоченную  зелень  листьевъ.  Ихъ 
лепетъ,  казалось,  дразнилъ  меня.  Князь  продол- 
жалъ  курить  свою  сигарку,  прислонясь  плечомъ 
къ  стволу  липы  .  .  . 

—  Извольте  стать,  господа,  готово,  —  произ- 
несъ  наконецъ  Колобердяевъ,  вручая  намъ  писто- 
леты. 

Князь  отошелъ  н'Ьсколько  шаговъ,  остановился 
и,  повернувъ  голову  назадъ,  черезъ  плечо  спро- 
силъ  меня:  «А  вы  все  не  отказываетесь  отъ  своихъ 
словъ?»  Я  хот'Ьлъ  отв'Ьчать  ему;  но  голосъ  изм'Ь- 
нилъ  мн-Ь,  и  я  удовольствовался  презрительнымъ 
движешемъ  руки.  Князь  усм-Ьхнулся  опять  и 
сталъ  на  свое  м-Ьсто.  Мы  начали  сходиться.  Я 
поднялъ  пистолетъ,   приц-Ьлился   было  къ   груди 
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моего  врага  —  въ  это  мгновеше  онъ  точно  былъ 
моимъ  врагомъ  —  но  вдругъ  поднялъ  дуло,  словно 
кто  толкнулъ  меня  подъ  локоть,  и  выстр'Ьлилъ. 
Князь  пошатнулся,  поднесъ  л-Ьвую  руку  къ  Л'Ь- 
вому  виску  —  струйка  крови  потекла  по  его  щек-Ь 
изъ-подъ  б-Ьлой  замшевой  перчатки.  Бизьмёнковъ 
бросился  къ  нему. 

—  Ничего,  —  сказалъ  онъ,  снимая  простр'Ьлен- 
ную  фуражку:  —  коли  въ  голову  и  не  упалъ, 
вначитъ,  царапина. 

Онъ  спокойно  досталъ  изъ  кармана  батистовый 
платокъ  и  приложилъ  его  къ  смоченнымъ  кровью 
кудрямъ.  Я  глядЪлъ  на  него,  словно  остолбен'Ь- 
лый,  и  не  двигался  съ  м'Ьста. 

—  Извольте  идти  къ  барьеру!  —  строго  зам-Ь- 
тилъ  мн-Ь  Колобердяевъ. 

Я  повиновался. 

—  Поедпнокъ  продолжается?  —  прибавилъ  онъ, 
обрапдаясь  къ  Бизьмёнкову. 

Бизьмёнковъ  ничего  не  отв'Ьчалъ  ему;  но  князь, 
не  отнимая  платка  отъ  раны  и  не  давая  себ'Ь  даже 
удовольств1я  помучить  меня  у  барьера,  съ  улыб- 
кой возразилъ:  «поединокъ  конченъ»,  и  выстр^- 
лилъ  на  воздухъ.  Я  чуть  было  не  заплакалъ  отъ 
досады  и  бешенства.  Этотъ  челов-Ькъ  своимъ  ве- 
ликодуш1емъ  окончательно  втопталъ  меня  въ  грязь, 
зар-Ьзалъ  меня.  Я  хот'Ьлъ  было  противиться,  хо- 
Т'Ьлъ  было  потребовать,  чтобы  онъ  выстр'Ьлилъ 
въ  меня;  но  онъ  подошелъ  ко  мн'Ь  и  протянулъ 
мн-Ъ  руку. 

—  ВЪдь  все  позабыто  межъ  нами,  не  правда 
ли?  —  промолвилъ  онъ  ласковымъ  голосомъ. 

Я  взглянулъ  на  его  побл'Ьдн'Ьвшее  лицо,  на 
этотъ  окровавленный  платокъ  и,  совершенно  по- 
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терявшись,  пристыженный  и  уничтоженный  стис- 
нулъ  ему  руку  .  .  . 

—  Господа!  —  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ 
секундантамъ:  —  я  над-Ьюсь,  что  все  останется 
въ  тайн'Ь? 

—  Разум-Ьется!  —  воскликнулъ  Колобердяевъ: 

—  но,  князь,  позвольте  .  .  . 

И  онъ  самъ  повязалъ  ему  голову. 

Князь,  уходя,  еще  разъ  поклонился  мн-Ь;  но 
Бпзьмёнковъ  даже  не  взглянулъ  на  меня.  Уби- 
тый, —  нравственно  убитый  —  возвратился  я  съ 
Колобердяевымъ  домой. 

—  Да  что  съ  вами?  —  спрашивалъ  меня  рот- 
мистръ.  —  Успокойтесь:  рана  не  опасная.  Онъ 
завтра  же  можетъ  танцовать,  коли  хочетъ.  Или 
вамъ  жаль,  что  вы  его  не  убили?  Въ  такомъ  слу- 
ча'Ь,  напрасно:  онъ  славный  малый. 

—  Зач-Ьмъ  онъ  пощадилъ  меня!  —  пробормо- 
талъ  я  наконецъ. 

—  Вотъ  теб-Ь  на!  —  спокойно  возразилъ  рот- 
мистръ  ...  —  Охъ,  ужъ  эти  мн-Ь  сочинители! 

Я  не  знаю,  почему  ему  вздумалось  назвать  меня 
сочинителемъ. 

Я  решительно  отказываюсь  отъ  описатя  моихъ 
терзашй  въ  течете  вечера,  посл'Ьдовавшаго  за 
этимъ  несчастнымъ  поединкомъ.  Мое  самолюб1е 
страдало  неизъяснимо.  Не  сов-Ьсть  меня  мучила: 
сознанхе  моей  глупости  меня  уничтожало.  «Я  самъ 
нанесъ  себ-Ь  посл^дшй,  окончательный  ударъ! 
твердилъ  я,  ходя  большими  шагами  по  комнат'Ь. 

—  Князь,  раненный  мною  и  простивш1й  меня  .  .  . 
да,  Лиза  теперь  его.  Теперь  уже  ничего  ее  не 
можетъ  спасти,  удержать  на  краю  пропасти».  Я 
очень  хорошо  зналъ,  что  нашъ  поединокъ  не  могъ 
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остаться  въ  тайн'Ь,  несмотря  на  слова  князя;  во 
всякомъ  случать,  для  Лизы  онъ  не  могъ  остаться 
тайной.  «Князь  не  такъ  глупъ,  —  шепталъ  я  съ 
б-Ьшенствомъ,  —  ♦чтобы  не  воспользоваться  .  .  .» 
А  между  т'Ьмъ  я  ошибался:  о  ноединк'Ь  и  о  на- 
стоящей его  причин-Ь  узналъ  весь  городъ,  —  на 
другой  же  день,  конечно;  но  проболтался  не  князь, 
напротпвъ,  когда  онъ,  съ  повязанной  головой  и 
съ  напер едъ  сочиненнымъ  предлогомъ,  явился  пе- 
редъ  Лизой,  она  уже  все  знала  .  .  .  Бизьмёнковъ 
ли  выдалъ  меня,  другими  ли  путями  дошло  до 
нея  это  изв'Ьстхе,  не  могу  сказать.  Да  и  наконецъ, 
разв-Ь  въ  небольшомъ  город'Ь  возможно  что-ни- 
будь скрыть?  Можете  себ'Ь  представить,  какъ 
Лиза  его  приняла,  какъ  все  семейство  Ожогиныхъ 
его  приняло!  Что  же  до  меня  касается,  то  я  вне- 
запно сталъ  предметомъ  общаго  негодован1я,  омер- 
з-Ьшя,  извергомъ,  сумасброднымъ  ревнивцемъ  и 
людо'Ьдомъ.  Мои  немног1е  знакомые  отъ  меня  от- 
казались, какъ  отъ  прокаженнаго.  Городсшя 
власти  немедленно  обратились  къ  князю  съ  пред- 
ложешемъ  прим-Ьрно  и  строго  наказать  меня;  одн-Ь 
настоятельный  и  неотступный  просьбы  самого  кня- 
зя отвратили  б'Ьдствхе,  грозившее  моей  голов-Ь. 
Этому  человеку  суждено  было  всячески  меня  уни- 
чтожить. Онъ  своимъ  великодуш1емъ  прихлоп- 
нулъ  меня,  какъ  гробовою  крышей.  Нечего  и 
говорить,  что  домъ  Ожогиныхъ  тотчасъ  же  за- 
крылся для  меня.  Кирилло  Матв'Ьичъ  возвратилъ 
мнЪ  даже  простой  карандашъ,  позабытый  у  него 
мною.  По-настоящему,  ему-то  именно  и  не  сл-Ь- 
довало  на  меня  сердиться.  Моя,  какъ  выража- 
лись въ  город'Ь,  «сумасбродная»  ревность  опред'Ь- 
лила,  уяснила,  такъ  сказать,  отношешя  князя  къ 
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Лиз-Ь.  На  него  и  сами  старики  Ожогины,  и  проч1е 
обыватели  стали  гляд'Ьть  почти  какъ  на  ^^ениха. 
Въ  сущности  это  ему  не  совс^мъ  должно  было 
быть  пр1ятно;  но  Лиза  ему  очень  нравилась;  при- 
томъ  онъ  еще  тогда  не  достигъ  своихъ  цЪлей  .  .  . 
Со  всею  ловкостью  умнаго  св-Ьтскаго  челов-Ька 
приспособился  онъ  къ  новому  своему  положетю, 
тотчасъ  вошелъ,  какъ  говорится,  въ  духъ  своей 
новой  роли  ... 

Но  я!  .  .  .  Я  на  свой  счетъ,  на  счетъ  своей 
будущности,  махнулъ  тогда  рукой.  Когда  стра- 
дашя  доходятъ  до  того,  что  заставляютъ  всю  нашу 
внутренность  трещать  и  кряхт-Ьть,  какъ  перегру- 
женную телЪгу,  имъ  бы  сл-Ьдовало  перестать  быть 
см'Ьшными  ...  но  н'Ьтъ!  см'Ьхъ  не  только  сопро- 
вождаетъ  слезы  до  конца,  до  истощешя,  до  не- 
возможности проливать  ихъ  бол'Ье  —  гд-Ы  онъ 
еще  звенитъ  и  раздается  тамъ,  гд-Ь  языкъ  н'Ьм'Ь- 
етъ  и  замираетъ  сама  жалоба  ...  И  потому,  во- 
первыхъ,  такъ  какъ  я  не  нам'Ьренъ  даже  самому 
себ'Ь  казаться  см^шнымъ,  а  во-вторыхъ,  такъ  какъ 
я  усталъ  ужасно,  то  и  откладываю  продолжеше 
и,  если  Богъ  дастъ,  окончаше  своего  разсказа  до 
сл-Ьдующаго  дня  .  .  . 

29  марта.  Легши  морозъ;  вчера  была  оттепель. 
Вчера  я  не  былъ  въ  силахъ  продолжать  мой 
дневникъ:  я,  какъ  Поприщинъ,  большею  частью 
лежалъ  на  постели  и  бесЬдовалъ  съ  Терентьевной. 
Вотъ  еще  женщина!  Шестьдесятъ  л'Ьтъ  тому  на- 
задъ  она  потеряла  своего  перваго  жениха  отъ 
чумы,  всЬхъ  д-Ьтей  своихъ  пережила,  сама  непро- 
стительно стара,  пьетъ  чай  сколько  душЪ  угодно, 
сыта,  од'Ьта  тепло;  а  о  чемъ,  вы  думаете,  она  вче- 
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ра  ц-Ьдый  день  мн'Ь  говорила?  Другой,  уже  вовсе 
ощипанной  старух'Ь  я  вел'Ьлъ  дать  на  жилетъ  (она 
носитъ  нагрудникц  въ  вид-Ь  жилета)  воротникъ 
ветхой  ливреи,  до  половины  съ'Ьденной  молью  .  .  . 
такъ  вотъ  отчего  не  ей?  «А,  кажется,  я  няня 
ваша  .  .  .  0-охъ,  батюшка  вы  мой,  гр'Ьшно 
вамъ  ...  А  ужъ  я-то  васъ,  кажись,  на  что  хо- 
лила?» ...  и  т.  д.  Безжалостная  старуха  совер- 
шенно за-^здила  меня  своими  упреками  ...  Но 
возвратимся  къ  разсказу. 

Итакъ,  я  страдалъ  какъ  собака,  которой  зад- 
нюю часть  т'Ьла  переехали  колесомъ.  Я  только 
тогда,  только  посл^  изгнашя  моего  изъ  дома  Ожо- 
гиныхъ,  окончательно  узналъ,  сколько  удоволь- 
ств1я  можетъ  челов'Ькъ  почерпнуть  изъ  созерцашя 
своего  собственнаго  несчаст1я.  О,  люди!  точно, 
жалкш  родъ!  .  .  .  Ну,  однако,  въ  сторону  фило- 
софичесшя  зам-Ьчатя  ...  Я  проводилъ  дни  въ 
совершенномъ  одиночеств'Ь  и  только  самыми  околь- 
ными и  даже  низменными  путями  могъ  узнавать, 
что  происходило  въ  семействе  Ожогиныхъ,  что 
д'Ьлалъ  князь:  мой  слуга  познакомился  съ  двою- 
родной теткой  жены  его  кучера.  Это  знакомство 
доставило  мн'Ь  н'Ькоторое  облегчеше,  и  мой  слуга 
скоро,  по  моимъ  намекамъ  и  подарочкамъ,  могъ 
догадаться,  о  чемъ  сл'Ьдовало  ему  разговаривать 
съ  своимъ  бариномъ,  когда  онъ  стаскивалъ  съ 
него  сапоги  по  вечерамъ.  Иногда  мн'Ь  случалось 
встр'Ьтить  на  улиц-Ь  кого-нибудь  изъ  семейства 
Ожогиныхъ,  Бизьмёнкова,  князя  .  .  .  Съ  княземъ 
и  Бизьмёнковымъ  я  раскланивался,  но  не  всту- 
палъ  въ  разговоръ.  Лизу  я  видЪлъ  всего  три 
раза:  разъ  —  съ  ея  маменькой,  въ  модномъ  мага- 
зин'Ь,  разъ  —  въ  открытой  коляск'Ь,  съ  отцомъ, 

292 


матерью  и  княземъ,  разъ  —  въ  церкви.  Разум-Ь- 
ется,  я  не  дерзалъ  подойти  къ  ней  и  гляд-Ьлъ  на 
нее  только  издали.  Въ  магазине  она  была  очень 
озабочена,  но  весела  .  .  .  Она  заказывала  себ'Ь 
что-то  и  хлопотливо  прим-Ьряла  ленты.  Матушка 
гляд'Ьла  на  нее,  скрестивъ  на  желудке  РУки,  при- 
поднявъ  носъ  и  улыбаясь  той  глупой  и  преданной 
улыбкой,  которая  позволительна  одн-Ьмъ  любя- 
щимъ  матерямъ.  Въ  коляске  съ  княземъ  Лиза 
была  ...  Я  никогда  не  забуду  этой  встр'Ьчи! 
Старики  Ожогины  сид-Ьли  на  заднихъ  м^стахъ 
коляски,  князь  съ  Лизой  впереди.  Она  была  бл-Ьд- 
н-Ье  обыкновеннаго;  на  щекахъ  ея  чуть  видн-Ьлись 
дв-Ь  розовыя  полоски.  Она  была  до  половины 
обращена  къ  князю;  опираясь  на  свою  выпрямлен- 
ную правую  руку  (въ  л'Ьвой  она  держала  зонтикъ) 
и  томно  склонивъ  головку,  она  гляд'Ьла  прямо  ему 
въ  лицо  своими  выразительными  глазами.  Въ  это 
мгновеше  она  отдавалась  ему  вся,  безвозвратно 
дов'Ьрялась  ему.  Я  не  усп'Ьлъ  хорошенько  зам'Ь- 
тить  его  лица  —  коляска  слишкомъ  быстро  про- 
мчалась мимо  —  но  мн'Ь  показалось,  что  и  онъ 
былъ  глубоко  тронутъ. 

Въ  третхй  разъ  я  ее  вид'Ьлъ  въ  церкви.  Не  бо- 
л'Ье  десяти  дней  прошло  съ  того  дня,  когда  я  встр'Ь- 
тилъ  ее  въ  коляске  съ  княземъ,  не  бол'Ье  трехъ 
нед'Ьль  со  дня  моей  дуэли.  Д'Ьло,  по  которому 
князь  прибылъ  въ  О  .  .  .,  уже  было  окончено;  но 
онъ  все  еще  медлилъ  своимъ  отъ'Ьздомъ:  онъ  ото- 
звался въ  Петербургъ  ^ольнымъ.  Въ  город-Ь  ка- 
ждый день  ожидали  формальнаго  предложешя  съ 
его  стороны  Кирилл'Ь  Матв'Ьичу.  Я  самъ  ждалъ 
только  этого  посл'Ьдняго  удара,  чтобы  удалиться 
навсегда.    Мн'Ь  городъ  О  .  .  .  опротив'Ьлъ.    Я  не 
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могъ  сид'Ьть  дома  и  съ  утра  до  вечера  таскался 
по  окрестностямъ.  Въ  одинъ  сЬрый,  ненастный 
день,  возвращаясь  съ  прогулки,  перерванной  до- 
ждемъ,  зашелъ  я  въ  церковь.  Вечернее  служеше 
только-что  начиналось,  народу  было  очень  не- 
много; я  оглянулся  и  вдругъ  возлЪ  одного  окна 
увид'Ьлъ  знакомый  профиль.  Я  его  сперва  не 
узналъ:  это  бл-Ьдиое  лицо,  этотъ  погасш1й  взоръ, 
эти  впалыя  щеки  —  неужели  это  та  же  Лиза, 
которую  я  вид-Ьлъ  дв-Ь  нед'Ьли  тому  назадъ?  За- 
вернутая въ  плащъ,  безъ  шляпы  на  голов'Ь,  осв-Ь- 
щенная  сбоку  холоднымъ  лучомъ,  падавшимъ  изъ 
широкаго  б'Ьлаго  окна,  она  неподвижно  гляд-^ла 
на  иконостасъ  и,  казалось,  силилась  молиться, 
силилась  выйти  изъ  какого-то  унылаго  оц'Ьпен'Ь- 
шя.  Краснощешй,  толстый  казачокъ,  съ  желты- 
ми патронами  на  груди,  стоялъ  за  нею,  сложа 
руки  на  спину,  и  съ  сонливымъ  недоум'Ьшемъ  по- 
сматрР1валъ  на  свою  барышню.  Я  вздрогнулъ 
весь,  хот'Ьлъ  было  подойти  къ  ней,  но  остановил- 
ся .  Мучрхтельное  предчувств1е  ст'Ьснило  мн'Ь  грудь . 
До  самаго  конца  вечерни  Лиза  не  шевельнулась. 
Народъ  весь  вышелъ,  дьячокъ  сталъ  подметать 
церковь,  она  все  не  трогалась  съ  м-Ьста.  Казачокъ 
подошелъ  къ  ней,  сказалъ  ей  что-то,  коснулся 
ея  платья;  она  оглянулась,  провела  рукой  по  лицу 
и  ушла.  Я  издали  проводилъ  ее  до  дому  и  вер- 
нулся къ  себ'Ь. 

«Она  погибла!»  воскликнулъ  я,  входя  въ  свою 
комнату.  ^^ 

Какъ  честный  челов'Ькъ,  я  до  сихъ  поръ  не  знаю, 
какого  рода  были  мои  ощущешя  тогда;  я,  помнится, 
скрестивъ  руки,  бросился  на  диванъ  и  уставилъ 
глаза  на  полъ;  но,  я  не  знаю,  я  посреди  своей  тоски 
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какъ  будто  былъ  ч-Ьмь-то  доволенъ  ...  Я  бы  ни 
ва  что  въ  этомъ  не  сознался,  если  бъ  я  не  писалъ 
для  самого  себя  .  .  .  Меня,  точно,  терзали  мучи-' 
тельныя,  страшныя  предчувствхя  ...  и  кто  зна- 
етъ,  я,  можетъ  быть,  былъ  бы  весьма  озадаченъ, 
если  бъ  они  не  сбылись.  «Таково  сердце  чело- 
в^Ьческое!»  воскликнулъ  бы  теперь  выразитель- 
нымъ  голосомъ  какой-нибудь  руссшй  учитель 
среднихъ  л-Ьтъ,  поднявъ  кверху  жирный  указа- 
тельный палецъ,  украшенный  перстнемъ  изъ  кор- 
налинки;  но  что  намъ  за  д-Ьло  до  мн^^шя  русскаго 
учителя  съ  выразительнымъ  голосомъ  и  корна- 
линкой  на  пальц-Ь? 

Какъ  бы  то  ни  было,  мои  предчувствхя  оказа- 
лись справедливыш!.  Внезапно  по  городу  раз- 
неслась вЪсть,  что  князь  уЬхалъ,  будто  всл'Ьдств1е 
полученнаго  приказа  изъ  Петербурга;  что  онъ 
уЬхалъ,  не  сд'Ьлавши  никакого  предложешя  ни 
Кирилле  Матв-Ьичу,  ни  супруг^^  его,  и  что  ЛизЪ 
остается  до  конца  дней  своихъ  оплакивать  его 
вероломство.  Отъ-Ьздъ  князя  былъ  совершенно 
неожиданный,  потому  что  еще  наканун'Ь  кучеръ 
его,  по  ув'Ьрешямъ  моего  слуги,  нисколько  не 
подозр'Ьвалъ  нам'Ьрешя  своего  барина.  Новость 
эта  меня  бросила  въ  жаръ;  я  тотчасъ  од-Ьлся  и 
поб^жалъ  было  къ  Ожогинымъ;  но,  обдумавши 
д-Ьло,  почелъ  приличнымъ  подождать  до  сл'Ьдую- 
щаго  дня.  Впрочемъ,  я  ничего  не  потерялъ,  остав- 
шись дома.  Въ  тотъ  же  вечеръ  забЪжалъ  ко  мн'Ь 
н^кто  Пандопипопуло^  про'Ьзж1й  грекъ,  случай- 
нымъ  образомъ  застрявш1й  въ  город'Ь  О  .  .  .,  сплет- 
никъ  первой  величины,  больше  всЬхъ  другихъ 
закип-Ьвшхй  негодован1емъ  противъ  меня  за  мою 
дуэль   съ   княземъ.     Онъ   не  далъ   даже   времени 
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слугЪ  моему  доложить  о  себ'Ь,  такъ  и  ворвался 
въ  мою  комнату,  кр'Ьпко  стиснулъ  мою  руку,  ты- 
сячу разъ  извинялся  передо  мной,  назвалъ  меня 
образцомъ  велико душ1я  и  см'Ьлости,  расписалъ 
князя  самыми  черными  красками,  не  пощадилъ 
стариковъ  Ожогиныхъ,  которыхъ,  по  его  мн'Ьшю, 
судьба  наказала  под'Ьломъ;  мимоходомъ  зад-Ьлъ  и 
Лизу  и  уб'Ьжалъ,  поц-Ьловавши  меня  въ  плечо. 
Между  прочимъ  я  узналъ  отъ  него,  что  князь, 
ей  уга!  дгапс!  8е1§пеиг,  наканун'Ь  отъ'Ьзда,  на  де- 
ликатный намекъ  Кириллы  Матв'Ьевича  холодно 
отв'Ьчалъ,  что  не  намЪренъ  никого  обманывать  и 
не  думаетъ  жениться,  всталъ,  раскланялся  и  былъ 
таковъ  ... 

На  другой  день  я  отправился  къ  Ожогинымъ. 
Подслеповатый  лакей  при  моемъ  появлеши  вско- 
чилъ  съ  прилавка  съ  быстротою  молши;  я  вел^лъ 
доложить  о  себ-Ь;  лакей  поб^жадъ  и  тотчасъ  вер- 
нулся: пожалуйте.  Дескать,  приказали  просить. 
Я  вошелъ  въ  кабинетъ  Кириллы  Матв-Ьича . . .  До 
завтра. 

30  марта.  Морозъ, 
Итакъ ,  я  вошелъ  въ  кабинетъ  Кириллы  Матв'Ьича . 
Я  бы  дорого  заплатилъ  тому,  кто  бы  могъ  показать 
мн^  теперь  мое  собственное  лицо,  въ  ту  минуту, 
когда  этотъ  почтенный  чиновникъ,  торопливо  за- 
пахнувъ  свой  бухарсшй  халатъ,  подошел7>  ко  мн^ 
съ  протянутыми  руками.  Отъ  меня,  должно  быть, 
такъ  и  в-Ьяло  скромнымъ  торжествомъ,  снисходи- 
тельнымъ  участхемъ  и  безпред-Ьльнымъ  великоду- 
ш1емъ  ...  Я  чувствовалъ  себя  ч'Ьмъ-то  въ  род-Ь 
Сцишона  Африканскаго.  Ожогинъ  былъ  видимо 
смущенъ  и  опечаленъ,  избЪгалъ  моего  взора,  сЬ- 
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менилъ  на  м'Ьст'Ь.  Я  также  зам'Ьтилъ,  что  онъ 
говорилъ  какъ-то  неестественно-громко  и  вообще 
выражался  весьма  неопределенно;  —  неопред'Ь- 
ленно,  но  съ  жаромъ  попросилъ  у  меня  извинешя, 
неопред'Ьленно  упомянулъ  объ  у-Ьхавшемъ  гост-Ь, 
присовокупилъ  н'Ьсколько  общихъ  и  неопред'Ьлен- 
ныхъ  зам'Ьчашй  объ  обманчивости  и  непостоян- 
ств-Ь  земныхъ  благъ  и  вдругъ,  почувствовавъ  у 
себя  на  глазахъ  слезу,  посп'Ьшилъ  понюхать  та- 
баку, в'Ьроятно  для  того,  чтобы  обмануть  меня 
насчетъ  причины,  заставившей  его  прослезиться... 
Онъ  употреблялъ  руссшй  зеленый  табакъ,  а  из- 
в'Ьстно,  что  это  растете  даже  старцевъ  заставля- 
етъ  проливать  слезы,  сквозь  которыя  челов'Ьчесшй 
глазъ  глядитъ  тупо  и  безсмысленно  въ  течете 
Н'Ьсколькихъ  мгноветй.  Я,  разум-Ьется,  обошел- 
ся весьма  бережно  съ  старикомъ,  спросилъ  о  здо- 
ровь'Ь  его  супруги  и  дочери,  и  тотчасъ  искусно 
направилъ  разговоръ  на  любопытный  вопросъ  о 
плодо-перем'Ьнномъ  хозяйств'Ь.  Я  былъ  од-Ьтъ  по- 
обыкновенному;  но  исполнявшее  меня  чувство 
мягкаго  прилич1я  и  кроткой  снисходительности 
доставляло  ыя'Ь  ощущете  праздничное  и  св'Ьжее, 
словно  на  мн'Ь  былъ  б'Ьлый  жилетъ  и  бЪлый  гал- 
стухъ.  Одно  меня  волновало:  мысль  о  свиданш 
съ  Лизой  .  .  .  Ожогинъ,  наконецъ,  самъ  предло- 
жилъ  повести  меня  къ  своей  жен^.  Эта  добрая, 
но  глупая  женщина,  увидавъ  меня,  €перва  скон- 
фузилась страшно;  но  мозгъ  ея  не  былъ  способенъ 
сохранить  долго  одно  и  то  же  впечатлите,  и  по- 
тому она  скоро  успокоилась.  Наконецъ,  я  уви- 
далъ  Лизу  .  .  .    Она  вошла  въ  комнату  .  .  . 

Я  ожидалъ,  что  найду  въ  ней  пристынхенную, 
раскаивающуюся  гр-Ьшницу,  и  уже  напередъ  при- 
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далъ  лицу  своему  самое  ласковое,  ободряющее 
выражен1е  .  .  .  Къ  чему  лгать?  я  д'Ьйствительно 
любилъ  ее  и  жаждалъ  счаст1я  простить  ее,  протя- 
нуть ей  руку;  но,  къ  несказанному  моему  удивле- 
шю,  она,  въ  отв'Ьтъ  на  мой  значительный  поклонъ, 
холодно  разсм^ялась,  небрежно  зам-Ьтила:  «а?  это 
вы?»  и  тотчасъ  отвернулась  отъ  меня.  Правда, 
см'Ьхъ  ея  мн'Ь  показался  принужденнымъ  и,  во 
всякомъ  случа'Ь,  плохо  шелъ  къ  ея  страшно  по- 
худ'Ьвшему  лицу  ...  но  все-таки  я  не  ожидалъ 
такого  пр1ема  ...  Я  съ  изумлешемъ  смотр'Ьлъ 
на  нее  .  .  .  какая  перем-Ьна  произошла  въ  ней! 
Между  прежнимъ  ребенкомъ  и  этой  женщиной  не 
.было  ничего  общаго.  Она  какъ  будто  выросла, 
выпрямилась,  всЪ  черты  ея  лица,  особенно  губы, 
словно  опред'Ьлились  .  .  .  взглядъ  сталъ  глубже, 
тверже  и  темн'Ье.  Я  высид-Ьлъ  у  Ожогиныхъ  до 
об^да;  она  вставала,  выходила  изъ  комнаты  и 
возвращалась,  спокойно  отв'Ьчала  на  вопросы  и 
съ  намЪрешемъ  не  обращала  на  меня  внимашя. 
Она,  я  это  вид'Ьлъ,  она  хот-Ьла  дать  мн-Ь  почув- 
ствовать, что  я  не  стою  даже  ея  гн'Ьва,  хотя  чуть- 
чуть  не  убилъ  ея  любовника.  Я  наконецъ  поте- 
рялъ  терпЪнхе:  ядовитый  намекъ  сорвался  съ  губъ 
моихъ  .  .  .  Она  вздрогнула,  быстро  взглянула  на 
меня,  встала  и,  подойдя  къ  окну,  промолвила 
слегка  дрожащимъ  голосомъ:  «вы  все  можете  го- 
ворить, что  вамъ  угодно,  но  знайте,  что  я  этого 
челов-Ька  люблю,  и  всегда  любить  буду,  и  ни- 
сколько не  считаю  его  виноватымъ  передо  мною, 
напротивъ  .  .  .»  Голосъ  ея  зазвен'Ьлъ,  она  оста- 
новилась .  .  .  хот'Ьла  было  переломить  себя,  но 
не  могла,  залилась  слезами  и  вышла  вонъ  изъ 
комнаты  .  .  .    Старики  Ожогины  смутились  .  .  ♦  я 

298 


пожалъ   имъ    обоимъ    руки,    вздохнулъ,    вознесь 
взоры  гор-Ь  и  удалился. 

Я  слишкомъ  слабъ,  времени  у  меня  остается 
слишкомъ  мало,  я  не  въ  состояши  съ  прежнею 
подробностью  описывать  тотъ  новый  рядъ  мучи- 
тельныхъ  соображешй,  твердыхъ  нам-Ьрешй  и  про- 
чихъ  плодовъ  такъ-называемой  внутренней  борь- 
бы, которые  возникли  во  мн-Ь  посл-Ь  возобновлешя 
моего  знакомства  съ  Ожогиными.  Я  не  сомн-Ь- 
вался  въ  томъ,  что  Лиза  все  еще  любитъ  и  долго 
будетъ  любить  князя  ...  но,  какъ  челов'Ькъ  при- 
смиренный обстоятельствами  и  самъ  присмирив- 
ш1йся,  я  даже  и  не  мечталъ  о  ея  любви:  я  желалъ 
только  ея  дружбы,  желалъ  добиться  ея  дов'Ьрен- 
ности,  ея  уважетя,  которое,  по  ув'Ьрешю  опыт- 
ныхъ  людей,  почитается  надежн'Ьйшей  опорой  сча- 
ст1я  въ  брак'Ь  .  .  .  Къ  сожал'Ьшю,  я  упускалъ 
изъ  виду  одно  довольно  важное  обстоятельство, 
а  именно  то,  что  Лиза  со  дня  дуэли  меня  возне- 
навид-Ьла.  Я  узналъ  это  слишкомъ  поздно.  Я 
началъ  попрежнему  посещать  домъ  Ожогиныхъ. 
Кирилло  Матв-Ьичъ,  бол-Ье  ч-Ьмъ  когда-нибудь, 
ласкалъ  и  холилъ  меня.  Я  даже  им-Ью  причины 
думать,  что  онъ  въ  то  время  съ  удовольствхемъ  от- 
далъ  бы  свою  дочь  за  меня,  хотя  и  не  завидный 
былъ  я  женихъ:  общественное  мн-Ьше  пресл'Ьдо- 
вало  его  и  Лизу,  а  меня,  напротивъ,  превозносило 
до  небесъ.  Обращеше  Лизы  со  мной  не  изменя- 
лось: она  большею  част1ю  молчала,  повиновалась, 
когда  ее  просили  кушать,  не  показывала  никакихъ 
вн^шнихъ  знаковъ  горя,  но,  со  всЬмъ  т-Ьмъ,  та- 
яла, какъ  св'Ьча.  Кирилл-Ь  Матв-Ьичу  надобно  от- 
дать эту  справедливость:  онъ  щадилъ  ее  всячески; 
старуха  Ожогина  только  хохлилась,  глядя  на  свое 
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б'Ьдное  дитятко.  Одного  человека  Лива  не  чужда- 
лась, хотя  и  съ  нимъ  не  много  говаривала,  а  именно 
Бизьмёнкова.  Старики  Ожогины  круто,  даже  гру- 
бо обращались  съ  нимъ:  они  не  могли  простить 
ему  его  секундантства;  но  онъ  продолжалъ  ходить 
къ  нимъ,  будто  не  замечая  ихъ  нсхмилости.  Со 
мной  онъ  былъ  очень  холоденъ  и,  —  странное 
дЪло!  —  я  словно  его  боялся.  Это  продолжалось 
около  двухъ  нед-Ьль.  Наконецъ,  я,  посл'Ь  одной 
безсонной  ночи,  р'Ьшился  объясниться  съ  Лизой, 
разоблачить  передъ  ней  мое  сердце,  сказать  ей, 
что,  несмотря  на  прошедшее,  несмотря  на  всевоз- 
можные толки  и  сплетни,  я  почту  себя  слишкомъ 
счастливымъ,  если  она  удостоить  меня  своей  руки, 
возвратить  мнЪ  свое  дов'Ьрхе.  Я,  право,  не  шутя 
воображалъ,  что  оказываю,  какъ  выражаются  хре- 
стоматш,  несказанный  прим-Ьръ  великодушхя,  и 
что  она  отъ  одного  изумлешя  согласится.  Во  вся- 
комъ  случае,  я  хотЪлъ  объясниться  съ  ней  и  вый- 
ти, наконецъ,  изъ  неизв-Ьстности. 

За  домомъ  Ожогиныхъ  находился  довольно  боль- 
шой садъ,  оканчивавппйся  липовой  рощицей,  за- 
брошенной и  заросшей.  Посредин-Ь  этой  рощи 
возвышалась  старинная  беседка  въ  китайскомъ 
вкусЬ;  бревенчатый  заборъ  отд-Ьлялъ  садъ  отъ  глу- 
хого проулка.  Лиза  иногда  по  ц-Ьлымъ  часамъ 
гуляла  одна  въ  этомъ  саду.  Кирилло  Матв'Ьичъ 
это  зналъ  и  вапретилъ  ее  безпокоить,  сл-Ьдить  за 
ней:  пусть,  дескать,  горе  въ  ней  умается.  Когда 
ея  не  находили  въ  дом'Ь,  стоило  только  позвонить 
передъ  о^-Ьдомъ  въ  колокольчикъ  на  крыльцЪ,  и 
она  тотчасъ  появлялась,  съ  тЪмъ  же  упорнымъ 
молчан1емъ  на  губахъ  и  во  взгляде,  съ  какимъ- 
нибудь  измятымъ  листкомъ  въ  рук'Ь.    Вотъ,  одна- 
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жды,  зам'Ьтивъ,  что  ея  не  было  въ  дом^,  я  пока- 
залъ  видъ,  что  собираюсь  уйти,  простился  съ  Ки- 
риллой  Матв'Ьичемъ ,  над-Ьлъ  шляпу  и  вышелъ 
изъ  передней  на  дворъ,  а  со  двора  на  улицу,  но 
тотчасъ  же,  съ  необыкновенной  быстротою  шмыг- 
нулъ  назадъ  въ  ворота  и  мимо  кухни  пробрался 
въ  садъ.  Къ  счаст1ю,  никто  меня  не  зам'Ьтилъ. 
Не  думая  долго,  я  скорыми  шагами  вошелъ  въ 
рощу.  Передо  мной,  на  тропинк-Ь,  стояла  Лиза. 
Сердце  во  мн'Ь  забилось  сильно.  Я  остановился, 
вздохнулъ  глубоко  и  уже  хот'Ьлъ  было  подойти 
къ  ней,  какъ  вдругъ  она,  не  оборачиваясь,  подняла 
руку  и  стала  прислушиваться  .  .  .  Изъ-за  дере- 
вьевъ,  въ  направленш  проулка,  ясно  раздались  два 
удара,  словно  кто  стучалъ  въ  заборъ.  Лиза  хлоп- 
нула въ  ладоши,  послышался  слабый  скрппъ  ка- 
литки, и  изъ  чащи  вышелъ  Бизьмёнковъ.  Я  про- 
ворно спрятался  за  дерево.  Лиза  молча  обрати- 
лась къ  нему  .  .  .  Онъ  молча  взялъ  ее  подъ  руку, 
и  оба  тихо  пошли  по  дорожк'Ь.  Я'съ  изумлешемъ 
гляд^лъ  за  ними.  Они  остановились,  посмотр'Ьли 
кругомъ,  исчезли  было  за  кустами,  появились 
снова  и  вошли  наконецъ  въ  бесЬдку.  Эта  бесЬд- 
ка  была  круглое,  крошечное  строеньице,  съ  одной 
дверью  и  однимъ  маленькимъ  окномъ;  посередин'Ь 
видн'Ьлся  старый  столъ  на  одной  ножк^,поросш1й 
мелкимъ  зеленымъ  мохомъ;  два  дощатыхъ  поли- 
нялыхъ  диванчика  стояли  по  бокамъ,  въ  н'Ькото- 
ромъ  отдалеши  отъ  сырыхъ  и  потемн'Ьвшихъ  ст-Ьнъ. 
Зд^сь  въ  необыкновенно  жарте  дни,  и  то  разъ 
въ  годъ,  и  то  въ  прежтя  времена,  пивали  чай. 
Дверь  не  затворялась  вовсе,  рама  давно  вывали- 
лась изъ  окна  и,  зац'Ьпившись  однимъ  угломъ, 
висЬла  печально,  какъ  перешибенное  птичье  кры- 
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ло.  я  подкрался  къ  бесЬдк'Ь  и  осторожно  взгля- 
нулъ  сквозь  скважину  окна.  Лиза  сид'Ьла  на  од- 
номъ  изъ  диванчиковъ,  потупивъ  голову;  ея  пра- 
вая рука  лежала  у  ней  на  кол'Ьняхъ,  л'Ьвую  дер- 
жалъ  Бизьмёнковъ  въ  об'Ьихъ  своихъ  рукахъ.  Онъ 
съ  участхемъ  гляд'Ьлъ  на  нее. 

—  Какъ  вы  себя  сегодня  чувствуете?  —  спро- 
силъ  онъ  ее  вполголоса. 

—  Все  такъ  же,  —  возразила  она:  —  ни  хуже, 
ни  лучше.  —  Пустота,  страшная  пустота!  —  при- 
бавила она,  уныло  поднявъ  глаза. 

Бизьмёнковъ  ничего  не  отв'Ьчалъ  ей. 

—  Какъ  вы  думаете,  —  продолжала  она:  — 
напишетъ  мнЪ  онъ  еще  разъ? 

—  Не  думаю,  Лизавета  Кирилловна! 
Она  молчала. 

—  И  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  о  чемъ  ему  писать?  Онъ 
сказалъ  мн'Ь  все  въ  первомъ  своемъ  письм'Ь.  Я 
не  могла  быть  его  женой;  но  я  была  счастлива  .  .  . 
недолго  ...  я  была  счастлива  .  .  . 

Бизьмёнковъ  потупился. 

—  Ахъ,  —  продолжала  она  съ  живостью:  — 
если  бъ  вы  знали,  какъ  этотъ  Чулкатуринъ  мн'Ь 
противенъ  .  .  .  Мн'Ь  все  кажется,  что  я  вижу  на 
рукахъ  этого  челов-Ь^ка  .  .  .  его  кровь.  (Меня  по- 
коробило за  моей  скважиной).  Впрочемъ,  —  при- 
бавила она  задумчиво:  —  кто  знаетъ,  можетъ  быть, 
безъ  этого  поединка  .  .  .  Ахъ,  когда  я  увидала 
его  раненаго,  я  тотчасъ  же  почувствовала,  что  я 
вся  была  его. 

—  Чулкатуринъ  васъ  любитъ,  —  зам^тилъ 
Бизьмёнковъ. 

—  Такъ  что  МН'Ь  въ  томъ?  разв'Ь  мн-Ь  нужна 
чья-нибудь  любовь?  ...  —  Она  остановилась  и 
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медленно  прибавила:  —  кром'Ь  вашей.  Да,  мой 
другъ,  ваша  любовь  мн-Ь  необходима:  безъ  васъ 
я  бы^погибла.  Вы  помогли  мн-Ь  перенести  страш- 
ный минуты  .  .  . 

Она  умолкла  .  .  .  Бизьмёнковъ  началъ  съ  оте- 
ческой н-Ьжностью  гладить  ее  по  рук'Ь. 

—  Что  д'Ьлать,  что  д'Ьлать,  Лизавета  РСирил- 
ловна!  —  повторилъ  онъ  н'Ьсколько  разъ  сряду. 

—  Да  и  теперь,  —  промолвила  она  глухо:  — 
я  бы,  кажется,  умерла  безъ  васъ.  Вы  одни  меня 
поддерживаете;  притомъ,  вы  мн-Ь  его  напомина- 
ете .  .  .  В-Ьдь  вы  все  знали.  Помните,  какъ  онъ 
былъ  хорошъ  въ  тотъ  день  .  .  .  Но  извините  меня: 
вамъ,  должно  быть,  тяжело  .  .  . 

—  Говорите,  говорите!  Что  вы!  Богъ  съ  вами! 
—  прервалъ  ее  Бизьмёнковъ. 

Она  стиснула  ему  руку. 

—  Вы  очень  добры,  Бизьмёнковъ,  —  продол- 
жала она:  —  вы  добры,  какъ  ангелъ.  Что  д-Ьлать! 
я  чувствую,  что  я  до  гроба  его  любить  буду.  Я 
простила  ему,  я  благодарна  ему.  Дай  Богъ  ему 
счастья!  дай  Богъ  ему  жену  по  сердцу!  —  И  глаза 
ея  наполнились  слезами.  —  Лишь  бы  онъ  не  по- 
забылъ  меня,  лишь  бы  онъ  хоть  изр'Ьдка  вспоми- 
налъ  о  своей  Лиз-Ь.  Выйдемте,  —  прибавила  она 
посл'Ь  небольшого  молчашя. 

Бизьмёнковъ  поднесъ  ея  руку  къ  своимъ  губамъ. 

—  Я  знаю,  —  заговорила  она  съ  жаромъ:  — 
всЬ  меня  теперь  обвиняютъ,  всЬ  бросаютъ  въ  меня 
каменьями.  Пусть!  Я  бы,  все-таки,  не  пром'Ьняла 
своего  несчаст1я  на  ихъ  счастхе  .  .  .  н-Ьтъ!  н-Ьтъ!  ... 
Онъ  не  долго  меня  любилъ,  но  онъ  любилъ  меня! 
Онъ  никогда  меня  не  обманывалъ :  онъ  не  говорилъ 
мн-Ь,  что  я  буду  его  женой;  я  сама  никогда  не 
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думала  объ  этомъ.  Одинъ  б-Ьдвый  папаша  над'Ь- 
ялся.  И  теперь  я  еще  не  совсЬмъ  несчастна:  мн'Ь 
остается  воспоминаше,  и,  какъ  бы  ни  были  страш- 
ны посл'Ьдств1я  .  .  .  МнЪ  душно  зд'Ьсь  .  .  .  зд'Ьсь 
я  въ  посл'Ьдшй  разъ  съ  нимъ  вид'Ьлась  .  .  .  Пой- 
демте на  воздухъ. 

Они  встали.  Я  едва  усп-Ьлъ  отскочить  въ  сто- 
рону и  спрятаться  за  толстую  липу.  Они  вышли 
изъ  бесЬдки  и,  сколько  я  могъ  судить  по  шуму 
шаговъ,  ушли  въ  рощу.  Не  знаю,  сколько  я  вре- 
мени простоялъ,  не  двигаясь  съ  м-Ьста,  погружен- 
ный въ  какое-то  безсмысленное  недоум-Ьше,  какъ 
вдругъ  снова  послышались. шаги.  Я  встрепенулся 
и  осторожно  выглянулъ  изъ  моей  засады.  Бизь- 
мёнковъ  и  Лиза  возвращались  по  той  же  дорожк-Ь. 
Оба  были  очень  взволнованы,  особенно  Бизьмён- 
ковъ.  Онъ,  казалось,  плакалъ.  Лиза  останови- 
лась, погляд'Ьла  на  него  и  явственно  произнесла 
сл'Ьдующ1я  слова:  «Я  согласна,  Бизьмёнковъ.  Я 
бы  не  согласилась,  если  бъ  вы  только  хот'Ьли 
спасти  меня,  вывести  меня  изъ  страшнаго  поло- 
жешя;  но  вы  меня  любите,  вы  все  знаете  —  и  лю- 
бите меня:  я  никогда  не  найду  бол'Ье  надежнаго, 
в'Ьрнаго  друга.    Я  буду  вашей  женой». 

Бизьмёнковъ  поц'Ьловалъ  ей  руку:  она  печаль- 
но ему  улыбнулась  и  пошла  домой.  Бизьмёнковъ 
бросился  въ  чащу,  а  я  отправился  во-свояси.  Такъ 
какъ  Бизьмёнковъ,  в'Ьроятно,  сказалъ  Лиз'Ь  имен- 
но то,  что  я  нам'Ьренъ  былъ  ей  сказать,  и  такъ 
какъ  она  отв'Ьчала  ему  именно  то,  что  я  бы  желалъ 
услышать  отъ  нея,  то  мн-Ь  нечего  было  бол'Ье  без- 
покоиться.  Черезъ  дв'Ь  нед'Ьли  она  вышла  за  него 
замужъ.  Старики  Ожогины  рады  были  всякому 
жениху. 
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Ну,  скажите  теперь,  не  лишнш  ли  я  челов'Ькъ? 
Не  разыгралъ  ли  я  во  всей  этой  истор1и  роль  лиш- 
няго  челов-Ька?  Роль  князя  ...  о  ней  нечего  и 
говорить;  роль  Бизьмёнкова  также  понятна  .  .  . 
Но  я?  я-то  къ  чему  тутъ  прим-Ьшался?  .  .  .  что 
за  глупое,  пятое  колесо  въ  тел-Ьг-Ь!  .  .  .  Ахъ, 
горько,  горько  мн-Ь!  ...  Да  вотъ,  какъ  бурлаки 
говорятъ:  «еще  разикъ,  еще  разъ»  —  еще  денекъ, 
другой,  и  мн-Ь  уже  ни  горько  не  будетъ,  ни  сладко. 

31  марта. 

Плохо.  Я  пишу  эти  строки  въ  постели.  Со 
вчерашняго  вечера  погода  вдругъ  перем'Ьнилась. 
Сегодня  жарко,  почти  л'Ьтн1й  день.  Все  таетъ, 
валится,  течетъ.  Въ  воздух-Ь  пахнетъ  разрытой 
землей:  тяжелый,  сильный,  душный  запахъ.  Паръ 
поднимается  отвсюду.  Солнце  такъ  и  бьетъ,  такъ 
и  разитъ.  Плохо  мн'Ь.  Я  чувствую,  что  разла- 
гаюсь. 

Я  хот'Ьлъ  написать  свой  дневникъ  и,  вм'Ьсто 
того,  что  я  сд'Ьлалъ?  разсказалъ  одинъ  случай 
йзъ  моей  жизни.  Я  разболтался,  уснувш1я  вос- 
поминашя  пробудились  и  увлекли  меня.  Я  пи- 
салъ,  не  торопясь,  подробно,  словно  мн-Ь  еще 
предстояли  годы;  а  теперь,,  вотъ,  и  некогда  про- 
должать. Смерть,  смерть  идетъ.  Мн'Ь  уже  слы- 
шится ея  грозное  сге8сеп(1о  . . .   Пора  . . .    Пора!  . . . 

Да  и  что  за  бЪда!  Не  все  ли  равно,  что  бы  я 
ни  разсказалъ?  Въ  виду  смерти  исчезаютъ  по- 
сл'Ьдтя  земныя  суетности.  Я  чувствую,  что  ути- 
хаю; я  становлюсь  проще,  ясн'Ье.  Поздно  я  схва- 
тился за  умъ!  .  .  .  Странное  д'Ьло!  я  утихаю  — 
точно,  и,  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ  .  .  .  жутко  мн^Ь.  Да, 
МН'Ь  жутко.    До  половины  наклоненный  надъ  без- 
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молвной,  з1я10щей  бездной,  я  содрогаюсь,  отво- 
рачиваюсь, съ  жаднымъ  внимашемъ  осматриваю 
все  кр^гомъ.  Всяшй  предметъ  инЪ  вдвойн'Ь  до- 
рогъ.  Я  не  нагляжусь  на  мою  б'Ьдную,  невеселую 
комнату,  прощаясь  съ  каждымъ  пятнышкомъ  на 
моихъ  ст'Ьнахъ!  Насыщайтесь  въ  посл'Ьдшй  разъ, 
глаза  мои!  Жизнь  удаляется;  она  ровно  и  тихо 
бЪжитъ  отъ  меня  прочь,  какъ  берегъ  отъ  взоровъ 
мореходца.  Старое,  желтое  лицо  моей  няни,  по- 
вязанное темнымъ  платкомъ,  шипящ1й  самоваръ 
на  стол'Ь,  горшокъ  ерани  передъ  окномъ,  и  ты, 
мой  б-Ьдный  песъ  Трезоръ,  перо,  которымъ  я  пишу 
эти  строки,  собственная  рука  моя,  я  вижу  васъ 
теперь  .  .  .  вотъ  вы,  вотъ  .  .  .  Неужели  же  .  .  . 
можетъ  быть,  сегодня  ...  я  нршогда  бол'Ье  не 
увижу  васъ?  Тяжело  живому  существу  разста- 
ваться  съ  жизнью!  Что  ты  ластишься  ко  мн'Ь, 
б'Ьдная  собака?  что  прислоняешься  грудью  къ 
постели,  судорожно  поджимая  свой  куцый  хвостъ 
и  не  сводя  съ  меня  своихъ  добрыхъ,  грустныхъ 
глазъ?  Или  тебЪ  жаль  меня?  или  ты  уже  чуешь, 
что  хозяина  твоего  скоро  не  станетъ?  Ахъ,  если 
бъ  я  могъ  также  пройти  мыслью  по  всЬмъ  моимъ 
воспомипатямъ,  какъ  прохожу  глазами  по  всЬмъ 
предметамъ  моей  комнаты!  Я  знаю,  что  эти  воспоми- 
нан1я  невеселы  и  незначительны,  да  другихъ  у 
меня  н'Ьтъ.  Пустота,  страшная  пустота!  какъ  го- 
ворила Лиза. 

О,  Боже  мой.  Боже  мой!  Я  вотъ  умираю  .  .  . 
Сердце,  способное  и  готовое  любить,  скоро  пере- 
станетъ  6р1ться  ...  И  неужели  же  оно  затихнетъ 
навсегда,  не  изв'Ьдавъ  ни  разу  счаст1я,  не  рас- 
ширясь  ни  разу  подъ  сладостнымъ  бременемъ  ра- 
дости?    Увы!    это    невозможно,    невозможно,    я 
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знаю  .  .  .  Если  бъ,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  теперь, 
передъ  смертью  —  в'Ьдь  смерть,  все-таки,  святое 
д'Ьло,  в'Ьдь  она  возвышаетъ  всякое  существо  — 
если  бъ  какой-нибудь  милый,  грустный,  друже- 
сшй  голосъ  проп'Ьлъ  надо  мною  пропдальную 
пЪснь  о  собственномъ  моемъ  гор-Ь,  я  бы,  можетъ 
быть,  помирился  съ  нимъ.  Но  умереть  глупо, 
глупо  ... 

Я,  кажется,  начинаю  бредить.- 

Прощай  жизнь,  прощай  мой  садъ,  и  вы,  мои 
липы!  Когда  придетъ  л-Ьто,  смотрите,  не  забудьте 
сверху  донизу  покрыться  цв-Ьтами  ...  и  пусть 
хорошо  будетъ  людямъ  лежать  въ  вашей  пахучей 
т'Ьни,  на  св'Ьжей  трав'Ь,  подъ  лепечущ1й  говоръ 
вашихъ  листьевъ,  слегка  возмущенныхъ  в'Ьтромъ. 
Прощайте,  прощайте!    Прощай  все  и  навсегда! 

Прощай  Лиза!  Я  написалъ  эти  два  слова  — 
и  чуть-чуть  не  разсм'Ьялся.  Это  восклицаше  мн^ 
кажется  книжнымъ.  Я  какъ  будто  сочиняю 
чувствительную  пов-Ьсть  и  оканчиваю  отчаянное 
письмо.  .  . 

Завтра  1  апр'Ьля.  Неужели  я  умру  завтра?  Это 
было  бы  какъ-то  даже  неприлично.  А  впрочемъ, 
оно  ко  мн'Ь  идетъ  .  .  . 

Ужъ  какъ  же  докторъ  лотошилъ  сегодня!  .  .  . 

1  апр-Ьля. 

Кончено  .  .  .  Жизнь  кончена.  Я  точно  умру 
сегодня.  На  двор-Ь  жарко  .  .  .  почти  душно  .  .  . 
или  уже  грудь  моя  отказывается  дышать?  Моя 
маленькая  комед1я  разыграна.    Занав-Ьсъ  падаетъ. 

Уничтожаясь,  я  перестаю  быть  лишнимъ  .  .  . 

Ахъ,  какъ  это  солнце  ярко!  Эти  могуч1е  лучи 
дышатъ  в'Ьчностью  ... 
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Прощай,  Терентьевна!  .  .  .  Сегодня  поутру  она^ 
сидя  у  окна,  всплакнула  .  .  .  можетъ  быть,  обо 
мн'Ь  ...  а,  можетъ  быть,  и  о  томъ,  что  ей  самой 
скоро  придется  умереть.  Я  взялъ  съ  нея  слово 
не  «пришибить»  Трезора. 

Мн'Ь  тяжело  писать  .  .  .  бросаю  перо  .  .  .  Пора! 
смерть  уже  не  приближается  съ  возрастающимъ  гро- 
момъ,  какъ  карета  ночью  по  мостовой:  она  зд-Ьсь, 
она  порхаетъ  вокругъ  меня,  какъ  то  легкое  дуно- 
веше,  отъ  котораго  поднялись  дыбомъ  волосы  у 
пророка  .  .  . 

Я  умираю  .  .  .    Живите,  живые! 

И  пусть  у  гробового  входа 
Младая  будетъ  жизнь  играть, 
И  равнодушная  природа 
Красою  в'Ьчною  с1ять1 


Примтъчаше  издателя.  —  Подъ  этой  посл'Ьдней 
строкой  находится  профиль  головы  съ  большимъ 
хохломъ  и  усами,  съ  глазомъ  еп  !асе  и  лучеобраз- 
ными р-Ьсницами;  а  подъ  головой  кто-то  написалъ 
сл'Ьдующ1я  слова: 

С-Ью  рукопись.    Читалъ 

И  Сод-Ьржанхе  Онной  Н-Ь  Одобрилъ 

П-Ьтръ  Зудот-Ьшинъ 

М  М  М  М 

Милостивый  Государь 

П'Ьтръ  Зудот'Ьшинъ 

Милостивый  Государь  мой. 

Но  такъ  какъ  почеркъ  этихъ  строкъ  нисколько 
не  походилъ  на  почеркъ,  которымъ  написана 
остальная  часть  тетради,  то  издатель  и  почитаетъ 
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себя  въ  прав-Ь  заключить,  что  вышеупомянутыя 
строки  прибавлены  были  впосл'Ьдствш  другимъ 
лицомъ,  тЪмъ  бол'Ье,  что  до  св^д'Ьшя  его  (изда- 
теля) дошло,  что  г-нъ  Чулкатуринъ  д-Ьйствитель- 
но  умеръ  въ  ночь  съ  1  на  2  апр'Ьля  18  .  .  года, 
въ  родовомъ  своемъ  пом-Ьсть^  —  Овечьи-Воды. 
1850. 
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Три  встречи 


Разза  дие'  со1И  е  у1еш  а11е§гатеп1е; 
Коп  и  сигаг  (11  1ап1;а  сотрап1а  — 
У1еш,  реп8ап(1о  а  те  8едге1атеп1е  — 
СЬ'хо  1;'ассотра^па  рег  1ииа  1а  у1а^). 

I 

Никуда  я,  бывало,  не  'Ьздилъ  такъ  часто  на 
охоту,  въ  течете  л'Ьта,  какъ  въ  село  Глинное, 
лежащее  въ  двадцати  верстахъ  отъ  моей  деревни. 
Около  этого  села  находятся  самыя,  можетъ  быть, 
лучш1я  м'Ьста  для  дичи  въ  ц'Ьломъ  нашемъ  уЬзд'Ь. 
Выходивъ  всЪ  окрестные  кусты  и  поля,  я  непре- 
м-Ьино  къ  концу  дня  заворачивалъ  въ  сосЬднее, 
почти  единственное  въ  околотк-Ь,  болото  и  уже 
оттуда  возвращался  къ  радушному  моему  хозя- 
ину, Глинскому  старости,  у  котораго  я  постоянно 
останавливался.  Отъ  болота  до  Глиннаго  не  бол-Ье 
двухъ  верстъ;  дорога  идетъ  все  лощиной,  и  только 
на  половин-Ь  пути  приходится  перебраться  черезъ 
небольшой  холмъ.  На  вершинЪ  этого  холма  ле- 
житъ  усадьба,  состоящая  изъ  одного  необитаемаго 


^)  «Перейди  черезъ  эти  холмы  и  приди  весело  ко  мн-Ь; 
не  заботься  о  слишкомъ  большомъ  обществ-Ь.  Приди  одинъ 
и  во  все  время  дороги  думай  обо  мн-Ь,  такъ  чтобъ  я  была 
твоимъ  товарищемъ  на  всемъ  пути». 
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господскаго  домика  и  сада.  Мн-Ь  почти  всегда 
случалось  проходить  мимо  нея  въ  самый  разгаръ 
вечерней  зари  и,  помнится,  всяк1й  разъ  этотъ 
домъ,  со  своими  наглухо  заколоченными  окнами, 
представлялся  мн^  сл'Ьпымъ  старикомъ,  вышед- 
шимъ  погреться  на  солнц'Ь.  Сидитъ  онъ,  сердеч- 
ный, близъ  дороги;  солнечный  блескъ  давно  см-Ь- 
нился  для  него  в'Ьчной  мглою;  но  онъ  чувству етъ 
его  по  крайней  м^р-Ь  на  приподнятомъ  и  вытя- 
нуто мъ  лиц'Ь,  на  согр'Ьтыхъ  щекахъ.  Казалось, 
давно  никто  не  жилъ  въ  самомъ  дом-Ь;  но  въ  кро- 
шечномъ  флигельке,  на  дворЪ,  пом'Ьщался  дрях- 
лый вольно  -  отпущенный  челов'Ькъ,  высок1й, 
сутуловатый  и  сЬдой,  съ  выразительными  и  не- 
подвижными чертами  лица.  Онъ,  бывало,  все  по- 
сиживал ъ  на  лавочк'Ь  предъ  единств енньимъ  окош- 
комъ  флигеля,  съ  горестной  задумчивостью  по- 
глядывая вдаль,  а  увидавъ  меня,  приподнимался 
немного  и  кланялся  съ  той  медлительной  важ- 
ностью, которой  отличаются  старые  дворовые, 
принадлежащ1е  къ  покол'Ьшю  не  отцовъ  нашихъ, 
а  д'Ьдовъ.  Я  заговаривалъ*  съ  нимъ,  но  онъ  не 
былъ  словоохотливъ:  я  только  узналъ  отъ  него, 
что  усадьба,  въ  которой  онъ  жилъ,  принадлежала 
внучк-Ь  его  стараго  барина,  вдовЪ,  у  которой  была 
младшая  сестра;  что  обЪ  он'Ь  живутъ  въ  городахъ, 
да  за  моремъ,  а  домой  и  не  показываются;  что  ему 
самому  поскор-Ьй  хочется  дожить  свой  в-Ькъ,  по- 
тому что  «жуешь,  жуешь  хл'Ьбъ,  инда  и  тоска 
возьметъ:  такъ  давно  жуешь».  Старика  этого  зва- 
ли Лукьянычемъ. 

Однажды  я  какъ-то  долго  зам-Ьшкался  въ  пол-Ь; 
дичи  попадалось  порядочно,  да  и  день  вышелъ 
такой  для  охоты  хорош1й  —  съ  самаго  утра  тих1й- 
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сЬрый,  словно  весь  проникнутый  вечеромъ.  Я  за- 
брелъ  далеко,  и  уже  не  только  совершенно  стем- 
нело, но  луна  взошла,  а  ночь,  какъ  говорится, 
давно  стала  на  небЪ,  когда  я  достигъ  знакомой 
усадьбы.  Мн-Ь  пришлось  идти  вдоль  сада  .  .  . 
Кругомъ  была  такая  тишина  ...    ' 

Я  перешелъ  черезъ  широкую  дорогу,  осторожно 
пробрался  сквозь  запыленную  крапиву  и  присло- 
нился къ  низкому  плетню.  Неподвижно  лежалъ 
передо  мною  небольшой  садъ,  весь  озаренный  и 
какъ  бы  успокоенный  серебряными  лучами  лу- 
ны, —  весь  благовонный  и  влажный;  разбитый  по- 
старинному,  онъ  состоялъ  изъ  одной  продолгова- 
той поляны.  Прямыя  дорожки  сходились  на  самой 
ея  середин'Ь  въ  круглую  клумбу,  густо  заросшую 
астрами;  высок1я  липы  окружали  ее  ровной  кай- 
мой. Въ  одномъ  только  м'Ьст'Ь  прерывалась  эта 
кайма  сажени  на  дв-Ь,  и  сквозь  отверст1е  видн'Ь- 
лась  часть  низенькаго  дома  съ  двумя,  къ  удивле- 
шю  моему,  освещенными  окнами.  Молодыя  ябло- 
ни кое-гд-Ь  возвышались  надъ  поляной;  сквозь 
ихъ  жидк1я  в-Ьтви  кротко  синело  ночное  небо, 
лился-дремотный  св^тъ  луны;  передъ  каждой  ябло- 
ней лежала  на  б^л-Ьющей  трав^  ея  слабая, 
пестрая  т-Ьнь.  Съ  одной  стороны  сада  липы  смутно 
зеленели,  облитыя  неподвижнымъ,  бледнояркимъ 
свЪтомъ;  съ  другой  оне  стояли  все  черныя  и 
непрозрачный;  странный,  сдержанный  шорохъ 
возникалъ  по  временамъ  въ  ихъ  сплошной  листве; 
оне  какъ  будто  звали  на  пропадавшхя  подъ  ними 
дорожки,  какъ  будто  манили  подъ  свою  глухую 
сень.  Все  небо  было  испещрено  звездами;  таин- 
ственно струилось  съ  вышины  ихъ  голубое,  мяг- 
кое мерцанье;   оне,  казалось,   съ  тихимъ  внима- 
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хпемъ  гляд-Ьл!!  на  далекую  землю.  Малыя,  тоншя 
облака,  изр'Ьдка  налетая  на  луну,  превращали 
на  мгновеше  ея  спокойное  с1яте  въ  неясный,  но 
св'Ьтлый  туманъ  .  .  .  Все  дремало.  Воздухъ,  весь 
теплый,  весь  пахуч1й,  даже  не  колыхался;  онъ 
только  изр'Ьдка  дрожалъ,  какъ  дрожитъ  вода, 
возмущенная  падешемъ  вЪтки  .  .  .  Какая-то  жа- 
жда чувствовалась  въ  немъ,  какое-то  мл-Ьше  .  .  . 
Я  нагнулся  черезъ  плетень:  передо  мной  красный 
полевой  макъ  поднималъ  изъ  заглохшей  травы 
свой  прямой  стебел екъ;  большая  круглая  капля 
ночной  росы  блест-Ьла  темнымъ  блескомъ  на  дн^ 
раскрытаго  цвЪтка.  Все  дремало,  все  н'Ьжилось 
вокругъ;  все  какъ  будто  гляд'Ьло  вверхъ,  вытя- 
нувшись, не  шевелясь  и  выжидая  .  .  .  Чего  ждала 
эта  теплая,  эта  не  заснувшая  ночь? 

Звука  ждала  она;  живого  голоса  ждала  эта 
чуткая  тишина  -—  но  все  молчало.  Соловьи  давно 
перестали  п-Ьть  ...  а  внезапное  гуд'Ьше  мимолет- 
наго  жука,  легкое  чмоканье  мелкой  рыбы  въ  са- 
жалк'Ь  за  липами  на  конц']^  сада,  сонливый  свистъ 
встрепенувшейся  птички,  далешй  крпкъ  въ  пол^, 
—  до  того  далешй,  что  ухо  не  могло  различить, 
челов'Ькъ  ли  то  прокричалъ,  или  звЪрь,  пли  пти- 
ца, —  коротшй,  быстрый  топотъ  по  дорог-Ь:  всЬ 
эти  слабые  звуки,  эти  шелесты  только  усугубляли 
тишину  .  .  .  Сердце  во  мн-Ь  томилось  неизъясни- 
мымъ  чувствомъ,  похожимъ  не  то  на  ожиданье, 
не  то  на  воспоминаше  счаст1я,  я  не  см'Ьлъ  шевель- 
нуться, я  стоялъ  неподвижно  предъ  этимъ  непо- 
движнымъ  садомъ,  облитымъ  и  луннымъ  св'Ьтомъ, 
и  росой,  и,  не  знаю  самъ  почему,  неотступно 
гляд-Ьлъ  на  тЪ  два  окна,  тускло  красн'Ьвш1я 
въ    мягкой   полут-Ьни,   какъ    вдругъ  раздался  въ 
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дом^  аккордъ,  —  раздался  и  прокатился  вол- 
ною... Раздражительно-звонтй  воздухъ  отгрянулъ 
эхомъ  ...  я  невольно  вздрогнулъ. 

Всл'Ьдъ  за  аккордомъ  раздался  женсшй  го- 
лосъ  ...  Я  жадно  сталъ  вслушиваться  —  и  .  .  . 
могу  ли  выразить  мое  изумлеше?  .  .  .  два  года 
тому  назадъ,  въ  Италш,  въ  Сорренто,  слышалъ 
я  ту  же  самую  п^сню,  тотъ  же  самый  голосъ  .  .  . 
Да,  да  .  .  . 

У1еп1  реп5ап(1о  а  те  8её:ге1атеп1;е  .  .  . 

Это  они,  я  узналъ  ихъ,  это  тЪ  звуки  .  .  .  Вотъ, 
какъ  это  было.  Я  возвращался  домой,  посл'Ь  дол- 
гой прогулки  на  берегу  моря.  Я  быстро  шелъ 
по  улицЪ;  уже  давно  настала  ночь,  —  велико- 
л'Ьпная  ночь,  южная,  не  тихая  и  грустно  задум- 
чивая, какъ  у  насъ,  н-Ьтъ!  вся  св'Ьтлая,  роскошная 
и  прекрасная,  какъ  счастливая  женщина  въ  цв'Ьт'Ь 
л'Ьтъ;  луна  свЪтила  нев'Ьроятно  ярко;  больш1я, 
лучистыя  зв'Ьзды  такъ  и  шевелились  на  темно- 
синемъ  неб'Ь;  р'Ьзко  отд'Ьлялись  черныя  т-Ьни  отъ 
осв'Ьщенной  до  желтизны  земли.  Съ  об'Ьихъ  сто- 
ронъ  улицы  тянулись  каменныя  ограды  садовъ; 
апельсинный  деревья  поднимали  надъ  ними  свои 
кривыя  в-Ьтки,  золотые  шары  тяжелыхъ  плодовъ 
то  чуть  видн-Ьлись,  спрятанные  между  перепутан- 
ными листьями,  то  ярко  рд'Ьли,  пышно  выставив- 
шись на  луну.  На  многихъ  деревьяхъ  н'Ьжно 
б'Ьл'Ьли  цв^ты;  воздухъ  весь  былъ  напоенъ  благо- 
вошемъ  томительно-сильнымъ,  острымъ  и  почти 
тяжелымъ,  хотя  невыразимо  сладкимъ.  Я  шелъ 
и,  признаться,  усп'Ьвъ  уже  привыкнуть  ко  всЬмъ 
этимъ  чудесамъ,  думалъ  только  о  томъ,  какъ  бы 
поскор'Ьй    добраться    до    моей    гостиницы,    какъ 
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вдругъ  Р1зъ  ОДНОГО  небольшого  павильона,  над- 
строеннаго  надъ  самой  ст'Ьной  ограды,  вдоль  ко- 
торой я  сп-Ьшилъ,  раздался  женскш  голосъ.  Онъ 
п-Ьлъ  какую-то  п-Ьсню,  мн'Ь  незнакомую,  и  въ 
звукахъ  его  было  что-то  до  того  призывное,  онъ 
до  того  казался  самъ  проникнуть  страстнымъ  и 
радостнымъ  ожиданьемъ,  выраженнымъ  словами 
п-Ьсни,  что  я  тотчасъ  невольно  остановился  и  под- 
нялъ  голову.  Въ  павильон'Ь  было  два  окна;  но 
въ  обоихъ  жалузи  были  спущены,  и  сквозь  узк1я 
ихъ  трещинки  едва  струился  матовый  св-Ьтъ.  По- 
вторивъ  два  раза  —  у1еш,  у1ет,  голосъ  замерь; 
послышался  легши  звонъ  струнъ  какъ  бы  отъ 
гитары,  упавшей  на  коверъ,  платье  зашелест-Ьло, 
полъ  слегка  скрипнулъ.  Полоски  свЪта  въ  одномъ 
окн'Ь  исчезли  .  .  .  кто-то  изнутри  подошелъ  и  при- 
слонился къ  нему.  Я  сд'Ьлалъ  два  шага  назадъ. 
Вдругъ  жалузи  стукнуло  и  распахнулось;  строй- 
ная женщина,  вся  въ  бЪломъ,  быстро  выставила 
изъ  окна  свою  прелестную  голову  и,  протянувъ 
ко  мн-Ь  руки,  проговорила  :  «8е1  1и?»  Я  потерял- 
ся, не  зналъ,  что  сказать,  но  въ  то  же  мгновеше 
незнакомка  съ  легкимъ  крикомъ  откинулась  на- 
задъ, жалузи  захлопнулось,  и  огонь  въ  павильон'Ь 
еще  бол-Ье  померкъ,  какъ  будто  вынесенный  въ 
другую  комнату.  Я  остался  неподвиженъ  и  долго 
не  могъ  опомниться.  Лицо  женщины,  такъ  вне- 
запно появившейся  передо  мною,  было  порази- 
тельно прекрасно.  Оно  слпшкомъ  быстро  мельк- 
нуло передъ  моими  глазами  для  того,  чтобы  я 
могъ  тотчасъ  же  запомнить  каждую  отд'Ьльную 
черту;  но  общее  впечатл'Ьше  было  несказанно 
сильно  и  глубоко  ...  Я  тогда  же  почувствовалъ, 
что  этого  лица  я  вв'Ькъ  не  забуду.    М'Ьсяцъ  уда- 
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рялъ  прямо  въ  стЪну  павильона,  въ  то  окно,  от- 
куда она  мн'Ь  показалась,  и.  Боже  мой!  какъ  ве- 
ликол'Ьпно  блеснули  въ  его  схяши  ея  больш1е, 
темные  глаза!  какой  тяжелой  волной  упали  ея 
полураспущенные  черные  волосы  на  приподнятое 
круглое  плечо!  Сколько  было  стыдливой  н-Ьги  въ 
мягкомъ  склонеши  ея  стана,  сколько  ласки  въ 
ея  голосЬ,  когда  она  окликнула  меня  —  въ  этомъ 
торопливомъ,  но  все  еще  звонкомъ  пюпот-ЬГ  Про- 
стоявъ  довольно  долго  на  одномъ  и  томъ  же  мЪст'Ь, 
я,  наконецъ,  отошелъ  немного  въ  сторону,  въ  тЪнь 
противоположной  ограды,  и  сталъ  оттуда  съ  ка- 
кимъ-то  глупымъ  недоум-Ьшемъ  и  ожидан1емъ  по- 
глядывать на  павильонъ.  Я  слушалъ  .  .  .  слу- 
шалъ  съ  напряженнымъ  внимашемъ  .  .  .  Мн-Ь  то 
будто  чудилось  чье-то  тихое  дыхаше  за  потем- 
Н'Ьвшимъ  окномъ,  то  слышался  какой-то  шорохъ 
и  тихш  см'Ьхъ.  Наконецъ,  раздались  въ  отдале- 
ши  шаги  .  .  .  они  приблизились;  мужчина  такого 
же  почти  роста,  какъ  я,  показался  на  конц-Ь  ули- 
цы, быстро  подошелъ  къ  калитк'Ь  подл-Ь  самаго 
павильона,  которой  я  прежде  не  замЪтплъ,  стук- 
нулъ,  не  оглядываясь,  два  раза  жел'Ьзнымъ  ея 
кольцомъ,  подождалъ,  стукнулъ  опять  и  запЪлъ 
вполголоса:  «Ессо  гаёеп^е»  .  .  .  Калитка  отвори- 
лась \  .  .  онъ  безъ  шуму  скользнулъ  въ  нее.  Я 
встрепенулся,  покачалъ  головой,  разставилъ  руки 
и,  сурово  надвинувъ  шляпу  на  брови,  съ  неудо- 
вольств1емъ  отправился  домой.  На  другой  день 
я  совершенно  напрасно  и  въ  самый  жаръ  прохо- 
дилъ  часа  два  по  улиц-Ь  мимо  павильона  и  въ  тотъ 
же  вечеръ  уЬхалъ  изъ  Сорренто,  не  посЬтивъ  даже 
Тассова  дома. 

Пусть  же  теперь  вообразятъ  читатели  то  изу- 
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млете,  которое  внезапно  овлад'Ьло  мной,  когда 
я  въ  степи,  въ  одной  изъ  самыхъ  глухихъ  сторонъ 
Росши,  услыхалъ  тотъ  же  самый  голосъ,  ту  же 
п-Ьсню  .  .  .  Какъ  и  тогда,  теперь  была  ночь;  какъ 
и  тогда,  голосъ  раздался  вдругъ  изъ  осв-Ьщенной, 
незнакомой  комнатки;  какъ  и  тогда,  я  былъ  одинъ. 
Сердце  во  мн-Ь  сильно  билось.  «Не  сонъ  ли  это?» 
думалъ  я.  И  вотъ7  раздалось  снова  посл-Ьднее 
У1еш  .  .  .  Неужели  растворится  окно?  неужели 
въ  немъ  покажется  женщина?  Окно  растворилось. 
Въ  окн^  показалась  женщина.  Я  ее  тотчасъ 
узналъ,  хотя  между  нами  было  шаговъ  пятьде- 
сятъ  разстояшя,  хотя  легкое  облачко  заволаки- 
вало луну.  Это  была  она,  моя  соррентская  не- 
знакомка. Но  она  не  протянула  впередъ,  попреж- 
нему,  свои  обнаженный  руки:  она  тихо  ихъ  скре- 
стила и,  опершись  ими  на  окно,  стала  молча  и 
неподвижно  гляд'Ьть  куда-то  въ  садъ.  Да,  это 
была  она,  это  были  ея  незабвенный  черты,  ея 
глаза,  которымъ  я  не  видалъ  подобныхъ.  Широ- 
кое б^лое  платье  облекало  и  теперь  ея  члены. 
Она  казалась  н'Ьсколько  полн'Ье,  ч-Ьмъ  въ  Соррен- 
то.  Все  въ  ней  дышало  ув'Ьренностью  и  отдыхомъ 
любви,  торжествомъ  красоты,  успокоенной  сча- 
ст1емъ.  Она  долго  не  шевелилась,  потомъ  огля- 
нулась назадъ  въ  комнату  и,  внезапно  выпря- 
мившись, три  раза  громкимъ  и  звенящимъ  голо- 
сомъ  воскликнула:  «а(1(11о1»  Далеко,  далеко  раз- 
неслись прекрасные  звуки,  и  долго  дрожали  они, 
слаб-Ья  и  замирая  надъ  липами  сада  и  въ  пол-Ь 
за  мною,  и  повсюду.  Все  вокругъ  меня  на  н'Ь- 
сколько мгновешй  наполнилось  голосомъ  этой 
женщины,  все  звен'Ьло  ей  въ  отв'Ьтъ,  —  звен'Ьло 

317 


ею.    Она  закрыла  окно,  и  черезъ  н-Ьсколько  мгно- 
венш  огонь  погасъ  въ  дом'Ь. 

Какъ  только  я  пришелъ  въ  себя  —  а  это,  при- 
знаюсь, случилось  не  скоро  —  я  тотчасъ  отправил- 
ся вдоль  сада  къ  усадьб'Ь,  подошелъ  къ  запертымъ 
воротамъ  и  посмотр'Ьлъ  черезъ  заборъ.  На  двор'Ь 
не  зам'Ьчалось  ничего  необыкновеннаго;  въ  одномъ 
углу,  подъ  нав^сомъ,  стояла  коляска.  Передняя 
ея  половина,  вся  забрызганная  сухой  грязью, 
р^зко  б'Ьл^ла  при  лун'Ь.  Ставни  въ  дом'Ь  были 
закрыты  попрежнему.  Я  забылъ  сказать,  что  я 
передъ  т'Ьмъ  днемъ  около  нед'Ьли  не  за-Ьзжалъ  въ 
Глинное.  Бол^е  получаса  расхаживалъ  я  въ  не- 
доум'Ьнш  передъ  заборомъ,  такъ  что  обратилъ  на 
себя  наконецъ  внимаше  старой  дворовой  собаки, 
которая,  однако,  не  стала  на  меня  лаять,  а  только 
необыкновенно  иронически  посмотр'Ьла  на  меня 
изъ  подворотни  своими  прищуренными  и  подсле- 
поватыми глазками.  Я  понялъ  ея  намекъ  и  уда- 
лился. Но  не  усп-Ьлъ  я  отойти  полверсты,  какъ 
вдругъ  услышалъ  за  собою  конск1й  топотъ  .  .  . 
черезъ  н-Ьсколько  мгновешй  всадникъ,  на  вороной 
лошади,  крупной  рысью  промчался  мимо  и,  бы- 
стро повернувшись  ко  мн'Ь  лицомъ,  при  чемъ  я 
только  могъ  зам'Ьтить  орлиный  носъ  и  прекрасные 
усы  подъ  надвинутой  фуражкой,  съ'Ьхалъ  съ  до- 
роги направо  и  тотчасъ  же  исчезъ  за  л'Ьсомъ. 
«Такъ  вотъ  онъ»,  —  подумалъ  я,  и  сердце  во  мн'Ь 
какъ-то  странно  шевельнулось.  Мн'Ь  показалось, 
что  я  узналъ  его;  его  фигура  действительно  на- 
поминала фигуру  мужчины,  вошедшаго  при  мн'Ь 
въ  калитку  сада  въ  Сорренто.  Черезъ  полчаса  я 
уже  былъ  въ  Глинномъ  у  моего  хозяина,  разбу- 
дилъ  его  и  тотчасъ  же  началъ  его  разспрашивать 
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о  томъ,  кто  такой  прх'Ьхалъ  въ  сосЬднюю  усадьбу. 
Онъ  мн'Ь  съ  усил1емъ  отв-Ьчалъ,  что  пр1'Ьхали 
пом'Ьщицы. 

—  Да  кашя  пом-Ьщицы?  —  возразилъ  я  съ  не- 
терп^шемъ. 

—  Изв'Ьстно  кашя  —  барыни,  —  отв-Ьчалъ  онъ 
очень  вяло. 

—  Да  кашя  барыни? 

—  Известно  кашя  бываютъ  барыни. 

—  Руссшя? 

—  А  то  кашя  же?  —  изв-Ьстно,  руссшя. 
■ —  Не  иностранки? 

—  Ась? 

—  Давно  ли  он'Ь  прх'Ьхали? 

—  А  изв'Ьстно,  недавно. 

—  Да  надолго  ли  он-Ь  прх-Ьхали? 

—  А  это  неизв'Ьстно. 

—  Богаты  ОН'Ь? 

—  А  это  намъ  неизв'Ьстно.  Можетъ  и  богаты. 

—  Съ  ними  никакого  барина  не  пр1'Ьзжало? 

—  Барина? 

—  Да,  барина. 
Староста  вздохнулъ. 

—  О,  охъ,  Господи!  —  проговорилъ  онъ,  З'Ь- 
вая.  —  Н.-.н^тъ,  барина  .  .  .  н'Ьтъ  .  .  .  барина, 
кажись,  Н'Ьтъ.  Неизв'Ьстно!  —  прибавилъ  онъ 
вдругъ. 

—  А  каше  тутъ  еще  сосЬди  живутъ? 

—  Каше?  изв'Ьстно  каше  —  всяше. 

—  Всяше?  —  А  какъ  ихъ  зовутъ?- 

—  Кого,  пом'Ьщицъ-то?  аль  сосЬдей? 

—  Пом-Ьщицъ. 
Староста  опять  вздохнулъ. 

—  Какъ  ихъ  зовутъ?  —  пробормоталъ  онъ.  — 
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А  Богъ  ихъ  знаетъ,  какъ  ихъ  зовутъ!  Старшую- 
то,  кажись,  Анной  бедоровной,  а  другую-то  .  .  . 
Н'Ьтъ,  ту  не  знаю,  какъ  зовутъ. 

—  Ну,  фамилья  ихъ  какая,  по  крайней  м'Ьр'Ь? 

—  Фамилья? 

—  Да,  фамилья,  прозвище. 

—  Прозвище  ...    Да.    А  ей-Богу  же  не  знаю. 

—  Он-Ь  молодыя? 

—  Ну,  н'Ьтъ.    Этого  н'Ьтъ. 

—  А  какъ? 

—  Да  младшей-то  л-Ьтъ  сорокъ  слишкомъ  бу- 
детъ . 

—  Ты  все  врешь. 
Староста  помолчалъ. 

—  Что  жъ  —  вамъ  лучше  знать.  А  намъ  не- 
изв'Ьстно. 

—  Ну,  зарядилъ  одно  слово!  —  воскликнулъ  я 
съ  досадой. 

Зная  по  опыту,  что  изъ  русскаго  челов-Ька, 
когда  онъ  примется  отвечать  такимъ  образомъ, 
Н'Ьтъ  никакой  возможности  извлечь  что-нибудь 
толковое  (притомъ  же  мой  хозяинъ  только-что 
было  завалился  спать  и  передъ  каждымъ  отв'Ь- 
томъ  слегка  покачивался  впередъ,  съ  младенче- 
скимъ  изумлен1емъ  расширяя  глаза  и  съ  трудомъ 
расклеивая  губы,  смазанныя  медомъ  перваго, 
сладкаго  сна),  —  я  махнулъ  рукой  и,  отказав- 
шись отъ  ужина,  пошелъ  въ  сарай. 

Я  долго  не  могъ  заснуть.  «Кто  она  такая?  — 
безпрестанно  спрашивалъ  я  самого  себя:  —  рус- 
ская? Если  русская,  отчего  она  говоритъ  по- 
итальянски?  .  .  .  Староста  толкуетъ,  что  она  не- 
молодая .  .  .  Да  онъ  вретъ  ...  И  кто  этотъ  сча- 
стлив ецъ?  .  .  .    Р'Ьшительно,  ничего  понять  нель- 
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зя  .  .  .  Но  какое  странное  приключеше!  Воз- 
можно ли  этакъ  два  раза  сряду  .  .  .  Однако,  я 
узнаю  непрем'Ьнно,  кто  она  и  зач-Ьмъ  сюда  пр1- 
'Ьхала»  .  .  .  Волнуемый  такими  безпорядочными, 
отрывчатыми  мыслями,  я  заснулъ  поздно  и  ви- 
д-Ьлъ  странные  сны  ...  То  мн^  казалось,  что  я 
брожу  гд-Ь-то  въ  пустын-Ь,  въ  самый  жаръ  полудня 
—  и  вдругъ,  я  вижу,  передо  мной  по  раскален- 
ному желтому  песку,  б'Ьжитъ  большое  пятно  т-Ь- 
ни  .  .  .  я  поднимаю  голову  —  она,  моя  красавица, 
мчится  по  воздуху,  вся  б'Ьлая,  съ  длинными  б'Ь- 
лыми  крыльями,  и  манитъ  меня  къ  себ'Ь.  Я  бро- 
саюсь всл-Ьдъ  за  нею;  но  она  плыветъ  легко  и 
быстро,  а  я  не  могу  подняться  отъ  земли  и  на- 
прасно простираю  жадныя  руки  .  .  .  «А(1(11о!»  го- 
воритъ  она  мн'Ь,  улетая.  —  Зач^мъ  и-^тъ  у  тебя 
крыльевъ  .  .  .  «А(1с11о»  ...  И  вотъ  со  всЬхъ  сто- 
ронъ  раздается:  А(1(11о!  каждая  песчинка  кричитъ 
и  пищитъ  мн'Ь:  А(1(11о  .  .  .  нестерпимой,  острой 
трелью  звенитъ  это  1  .  .  .  Я  отмахиваюсь  отъ 
него,  какъ  отъ  комара  —  я  ищу  ее  глазами  .  .  . 
а  ужъ  она  стала  облачкомъ  и  тихо  поднимается 
къ  солнцу;  солнце  дрожитъ,  колышется,  смеется, 
простираетъ  къ  ней  навстр-Ьчу  золотыя  длинный 
нити,  и  вотъ,  ужъ  опутали  ее  эти  нити  и  таетъ 
она  въ  нихъ,  а  я  кричу  во  все  горло,  какъ  изсту- 
пленный:  «это  не  солнце,  это  не  солнце,  это  итальян- 
сшй  паукъ;  кто  ему  далъ  паспортъ  въ  Росс1ю? 
я  его  выведу  на  св-Ьжую  воду:  я  вид-Ьлъ,  какъ 
онъ  крадетъ  апельсины  въ  чужихъ  садахъ»  .  .  . 
То  мн-Ь  чудилось,  что  я  иду  по  узкой,  горной  тро- 
пинке ...  Я  спЪшу:  мн'Ь  надо  дойти  поскор'Ьй 
куда-то,  меня  ждетъ  какое-то  неслыханное  сча- 
стье; вдругъ  громадная  скала  воздвигается  передо 
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мною,    я  ищу  прохода:  иду  направо,  иду  нал-Ьво 
—  н-^тъ  прохода!    И  вотъ  за  скалой  внезапно  раз- 
дается голосъ.     Разза,  разза  дне!  со1И  .  .  .    Онъ 
зоветъ  меня,  этотъ  голосъ;  онъ  повторяетъ  свой 
грустный  призывъ.    Я  мечусь  въ  ^-оск-Ь,  ищу  хотя 
мал'Ьйшей   разсЬлины  .  .  .   увы!   отв-Ьсная   стЪна, 
гранитъ  повсюду  .  .  .      Разза  дие!  соШ,  жалобно 
повторяетъ  голосъ.    Сердце  во  мн-Ь  ноетъ,  я  бро- 
саюсь грудью  на  гладшй  камень,  я  въ  изступле- 
нш   царапаю   его  ногтями  .  .  .     Темный  проходъ 
открывается   вдругъ    передо    мною  .  .  .     Замирая 
отъ   радости,    устремляюсь   я   впередъ  .  .  .     «Ша- 
лишь! —  кричитъ  мн'Ь  кто-то:  —  не  пройдешь»  .  .  . 
Я  гляжу:  Лукьянычъ  стоитъ  передо  мною  и  гро- 
зитъ,  и  машетъ  руками  ...    Я  торопливо  роюсь 
въ  карманахъ:  хочу  подкупить  его;  но  въ  карма- 
нахъ  ничего  нЪтъ  .  .  .     «Лукьянычъ,    —   говорю 
я   ему:   —    Лукьянычъ,   пропусти   меня,    я   тебя 
посл-Ь  награжу».  —  «Вы  ошибаетесь,  синьоръ,  — 
отв'Ьчаетъ  мн-Ь  Лукьянычъ,  и  лицо  его  принима- 
етъ  странное  выражете:   —  я  не  дворовый  чело- 
в'Ькъ;  узнайте  во  мн-Ь  Донъ-Кихота  Ламанчскаго, 
изв'Ьстнаго  странствующаго  рыцаря;  ц'Ьлую  жизнь 
отыскивалъ  я  свою  Дульцинею  —  и  не  могъ  найти 
ее,   и   не  потерплю,   чтобы  вы  нашли   свою»  .  .  . 
Разза  дие!  со1И  .  .  .  раздается  опять  почти  рыдаю- 
щ1й  голосъ.  —  «Посторонитесь,  синьоръ!  —  вос- 
клицаю я  съ  яростью  и  готовъ  уже  ринуться  .  .  . 
но  длинное  копье  рыцаря  поражаетъ  меня  въ  са- 
мое сердце  ...  я  падаю  замертво,  я  лежу  на  спи- 
н'Ь  .  .  .  я  не  могу  пошевелиться  ...  и  вотъ  вижу 
—  она   входитъ   съ   лампадой   въ   рук'Ь,   красиво 
подымаетъ  ее  выше  головы,  озирается  во  мрак-Ъ 
и,    осторожно    прокравшись,    наклоняется    надо 

322 


мною  . . .  «Такъ  вотъ  онъ,  этотъ  шутъ!  —  говорптъ 
она  съ  презрительнымъ  смтЬхомъ.  —  Это  онъ-то 
хот'Ьлъ  узнать,  кто  я»,  и  жгучее  масло  ея  лампады 
капаетъ  мн-Ь  прямо  на  раненое  сердце  .  .  .  «Пси- 
хея!» восклицаю  я  съ  усил1емъ  и  просыпаюсь  .  .  . 
Всю  ночь  я  спалъ  плохо  и  до  св'Ьта  былъ  уже 
на  ногахъ.  Наскоро  од'Ьвшись  и  вооружившись, 
отправился  я  прямо  къ  усадьб'Ь.  Нетерп-Ьше  мое 
было  такъ  велико,  что  заря  только-что  разгора- 
лась, когда  я  подошелъ  къ  знакомымъ  воротамъ. 
Кругомъ  п'Ьли  жаворонки,  галки  покрикивали  въ 
березахъ;  но  въ  дом'Ь  все  еще  спало  утреннпмъ, 
мертвеннымъ  сномъ.  Собака  даже  храп-Ьла  за  за- 
боромъ.  Съ  тоской  ожиданья,  раздраженнаго 
почти  до  злобы,  похаживалъ  я  по  росистой  трав-Ь 
и  безпрестанно  поглядывалъ  на  низеньшй  и  не- 
казистый домикъ,  заключавшхй  въ  ст-Ьнахъ  сво- 
ихъ  то  загадочное  существо  .  .  .  Вдругъ  калитка 
слабо  визгнула,  отворилась,  и  появился  на  порог'Ь 
Лукьянычъ,  въ  какомъ-то  полосатомъ  казакин-Ь. 
Его  взъерошенное,  вытянутое  лицо  показалось 
мн-Ь  еще  угрюм-Ье,  ч'Ьмъ  когда-либо.  Не  безъ 
изумлешя  посмотр'Ьвъ  на  меня,  онъ  уже  было 
хотЪлъ  опять  затворить  калитку. 

—  Любезный,  любезный!  —  воскликнулъ  я  то- 
ропливо. 

—  Что  вамъ  надо  въ  такую   раннюю  пору?  — 
возразилъ  онъ  медленно  и  глухо. 

—  Скажи  пожалуйста,  къ  вамъ,  говорить,  ваша 
барыня  пр1'Ьхала? 

Лукьянычъ  помолчалъ. 

—  Прх-Ьхала  .  .  . 

—  Одна? 

—  Съ  сестрой. 
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—  Не  было  у  нихъ  вчера  гостей? 
— -  Не  было. 

И  онъ  потянулъ  къ  себ'Ь  калитку. 

—  Ностой,  постой,  любезный  . . .  Сд'Ьлай  одол- 
жеше  .  .  . 

Лукьянычъ  кашлянулъ  и  поежился  отъ  хо- 
лода. 

—  Да  что  вамъ  такое  надо? 

—  Скажи  пожалуйста,  сколько  твоей  барын'Ь 
л-Ьтъ? 

Лукьянычъ  подозрительно  взглянулъ  на  меня. 

—  Сколько  барын'Ь  л'Ьтъ?  Не  знаю.  Л'Ьтъ  за 
сорокъ  будетъ. 

—  За  сорокъ!    А  сестр'Ь  ея  сколько  будетъ? 

—  А  той  подъ  сорокъ. 

—  Неужто!  и  хороша  она  собой? 
*-Ч-.  Кто,  сестра-то? 

—  Да,  сестра. 
Лукьянычъ  усм-Ьхнулся. 

—  Не  знаю,  какъ  кому  покажется.  По-моему, 
нехороша. 

—  А  что? 

—  Такъ,  неказиста  больно.  Мозглявата  ма- 
ленько. 

—  Вотъ  какъ!  и  кром-Ь  ихъ  никто  къ  вамъ  не 
прх'Ьхалъ? 

—  Никто.    Кому  прх-Ьзжать! 

—  Да  это  быть  не  можетъ!  ...    Я  .  .  . 

—  Э,  баринъ!  съ  вами,  знать,  всего  не  пере- 
говоришь, —  возразилъ  старикъ  съ  досадой.  — 
Вишь,  холодъ  какой!    Прош,енья  просимъ! 

—  Постой,  постой  .  .  .  вотъ  теб'Ь  ...  —  И  я 
протянулъ  ему  напередъ  приготовленный  четвер- 
такъ,  но  рука  моя  толкнулась  въ  быстро  захлоп- 
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ну  тую  калитку.  Серебряная  монета  упала  на 
землю,  прокатилась  и  легла  у  моихъ  ногъ. 

«А^  старый  плутъ,  —  подумалъ  я:  —  Донъ- 
Кихотъ  Ламанчсшй!  теб^,  видно,  приказали  мол- 
чать ...    Да,  погоди,  меня  ты  не  проведешь»  .  .  . 

И  я  далъ  себ^  слово,  во  что  бы  то  ни  было,  до- 
биться толка.  Около  получаса  ходилъ  я  взадъ  и 
впередъ,  не  зная  на  что  р'Ьшиться.  Наконецъ,  я 
положилъ  сперва  разузнать  въ  деревн-Ь,  кто  имен- 
но прх'Ьхалъ  въ  усадьбу  и  чья  она,  потомъ  опять- 
таки  вернуться  и,  какъ  говорится,  не  отстать, 
пока  не  разъяснится  д'Ьло.  —  Выйдетъ  же  незна- 
комка изъ  дома,  увижу  же  я  ее  наконецъ  днемъ, 
вблизи,  какъ  живую  женщину,  не  какъ  виденье. 
До  деревни  было  съ  версту,  и  я  тотчасъ  же  отпра- 
вился туда,  легко  и  бодро  выступая:  странная 
отвага  кип-Ьла  и  разыгрывалась  въ  крови  моей; 
кр'Ьпительная  св'Ьжесть  утра  раздражала  меня 
посл'Ь  безпокойной  ночи.  —  Въ  деревн-Ь  я  отъ 
двухъ  отправлявшихся  на  работу  мужиковъ 
узналъ  все,  что  могъ  только  узнать  отъ  нихъ;  а 
именно:  я  узналъ,  что  ту  усадьбу  вм'Ьст'Ь  съ  де- 
ревней, въ  которую  я  зашелъ,  звали  Михайлов- 
скимъ,  что  она  принадлежала  вдов'Ь,  майорш-Ь 
АннЪ  бедоровн'Ь  Шлыковой,  что  у  ней  была  се- 
стра, незамужняя  д'Ьвица  Пелагея  бедоровна  Ба- 
даева, что  обЪ  онЪ  въ  л'Ьтахъ,  богаты,  дома  почтрх 
не  живутъ,  все  въ  разъ'Ьздахъ,  никого  при  себ'Ь, 
кром-Ь  двухъ  дворовыхъ  д-Ьвушекъ  и  повара,  не 
держатъ,  что  Анна  бедоровна  на-дняхъ  вернулась 
изъ  Москвы  съ  одной  только  своей  сестрой  .  .  , 
Это  посл-Ьдисе  обстоятельство  меня  сильно  сму- 
тило: нельзя  же  предполагать,  что  и  мужику  при- 
казано было  молчать  о  моей  незнакомк'Ь.    Допу- 
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стнть  же,  что  Анна  ведоровна  Шлыкова,  вдова 
сорока  пяти  л-^тъ,  и  та  молодая,  прелестная  жен- 
щина, вид'Ьнная  мною  вчера,  одно  и  то  же  лицо 
—  было  совершенно  невозможно.  Пелагея  ведо- 
ровна, по  описашямъ,  также  не  отличалась  кра- 
сотою, да  и  сверхъ  того,  при  одной  мысли,  что 
женщину,  вид-Ьиную  мною  въ  Сорренто,  могли 
звать  Пелагеей  да  еще  Бадаевой,  я  пожималъ 
плечами  и  злобно  см'Ьялся.  И  однакожъ,  я  ее 
вид'Ьлъ  вчера,  въ  этомъ  дом^  .  .  .  видЪлъ,  своими 
глазами  вид'Ьлъ,  думалъ  я.  Раздосадованный, 
взбешенный,  но  еще  бол-^Ье  непреклонный  въ  сво- 
емъ  нам'Ьренш,  я  было  хот'Ьлъ  тотчасъ  же  вер- 
нуться къ  усадьб'Ь  ...  но  взглянулъ  на  часы:  еще 
шести  часовъ  не  было.  Я  р'Ьшился  подождать. 
Въ  усадьбе,  в-Ьроятно,  всЬ  еще  спали  .  .  .  а  съ 
теперешнихъ  поръ  бродить  около  дома  значило 
бы  только  напрасно  возбуждать  подозр^Ьше;  при- 
томъ  предо  мной  разстилались  кусты,  за  ними 
видн'Ьлся  осиновый  л'Ьсъ  ...  Я  долженъ  отдать 
себЪ  ту  справедливость,  что,  несмотря  на  волно- 
вавш1я  меня  мысли,  благородная  страсть  къ  охот-Ь 
не  совсЬмъ  еще  замолкла  во  мн'Ь;  «авось,  — поду- 
малъ  я:  —  наткнусь  на  выводокъ  —  время  и  прой- 
детъ».  Я  вошелъ  въ  кусты.  Но,  правду  сказать, 
ходилъ  я  весьма  небрежно  и  уже  вовсе  несообраз- 
но съ  правилами  искусства:  не  сл'Ьдилъ  постоянно 
глазами  за  собакой,  не  фыркалъ  надъ  густымъ 
кустомъ,  въ  надежд-Ь,  что  оттуда  съ  громомъ  и 
трескомъ  вылетитъ  краснобровый  чернышъ,  и  без- 
престанно  взглядывалъ  на  часы,  что  уже  совсЪмъ 
никуда  не  годится.  Вотъ  наконецъ  насту пилъ 
девятый  часъ.  «Пора!»  воскликнулъ  я  вслухъ  и 
уже   повернулъ    было   назадъ   къ   усадьб-Ь,   какъ 
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вдругъ  огромный  чернышъ  д-Ьйствительно  затре- 
пыхался пзъ  густой  травы,  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
меня;  я  выстр-Ьлилъ  по  великол-Ьпной  птиц'Ь,  ра- 
нилъ  ее  въ  подкрылокъ;  она  чуть  не  свалилась, 
но  справилась,  потянула,  дробя  крыльями  и  ны- 
ряя, къ  лЪсу,  попыталась  было  подняться  выше 
первыхъ  осинокъ  опушки,  но  ослаб'Ьла  и  куба- 
ремъ  покатилась  въ  чащу.  Бросить  такую  добычу 
было  бы  совершенно  непростительно;  я  проворно 
пустился  всл-Ьдъ  за  нею,  вошелъ  въ  л'Ьсъ,  сд'Ьлалъ 
знакъ  Дханк-Ь,  и  черезъ  н'Ьсколько  мгновешй 
услышалъ  безсильное  клохтанье  и  хлопанье:  то 
бился  несчастный  чернышъ  подъ  лапами  чуткой 
собаки.  Я  поднялъ  его,  положилъ  въ  ягдташъ, 
оглянулся  —  и,  какъ  пригвожденный,  остался  на 
м-Ьст-Ь  .  .  . 

Л'Ьсъ,  въ  который  я  вошелъ,  былъ  очень  частъ 
и  глухъ,  такъ  что  я  съ  трудомъ  добрался  до  м-Ьста, 
гд'Ь  упала  птица;  но  въ  недальнемъ  разстоянш 
отъ  меня  извивалась  тел'бжная  дорога,  и  по  этой 
дорог-Ь  'Ьхали  верхомъ,  шагомъ  и  рядомъ,  моя 
^красавица  и  тотъ  мужчина,  который  обогналъ 
меня  наканун'Ь;  я  его  узналъ  по  усамъ.  Они  'Ьха- 
ли тихо,  молча,  держа  другъ  друга  за  руку;  ихъ 
лошади  чуть  выступали,  л'Ьниво  покачиваясь  съ 
боку  на  бокъ  и  красиво  вытянувъ  длинный  шеи. 
Опомнившись  отъ  перваго  испуга  .  .  .  именно  иа- 
пуга:  другого  назвашя  я  не  могу  дать  чувству, 
внезапно  меня  охватившему  ...  я  такъ  и  впился 
въ  нее  глазами.  Какъ  она  была  хороша!  какъ 
очаровательно  несся  мн-Ь  навстр'Ьчу,  среди  изу- 
мрудной зелени,  ея  стройный  образъ!  Мягюя  т-Ъни, 
н'Ьжные  отблески  тихо  скользили  по  ней  —  по 
ея  длинному,  сЬрому  платью,  по  тонкой,  слегка 
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наклоненной  ше'Ь,  по  бл-Ьднорозовому  лицу,  по 
лоснистымъ  чернымъ  волосамъ,  пышно  выб'Ьгав- 
шимъ  изъ-подъ  низенькой  шляпы.  Но  какъ  пере- 
дать то  выражеше  полнаго,  страстнаго,  до  без- 
молв1я  страстнаго  блаженства,  которымъ  дышали 
ея  черты!  Голова  ея  какъ  будто  склонилась  подъ 
его  бременемъ;  золотыя,  влажныя  искорки  про- 
свечивались въ  ея  темныхъ  глазахъ,  до  половины 
закрытыхъ  р-Ьсницами;  они  никуда  не  глядели, 
эти  счастливые  глаза,  и  тоншя  брови  опустились 
надъ  ними.  Неопред'Ь ленная,  младенческая  улыб- 
ка —  улыбка  глубокой  радости  блуждала  на  ея 
губахъ;  казалось,  избытокъ  счастья  утомлялъ  и 
какъ  бы  надломлялъ  ее  слегка,  вотъ  какъ  рас- 
пустивш1йся  цв'Ьтокъ  иногда  надламываетъ  свой 
стебель;  об'Ь  руки  ея  безсильно  лежали:  одна  — 
въ  рук'Ь  'Ьхавшаго  съ  ней  мужчины,  другая  • — 
на  холк^  лошади.  Я  усп'Ьлъ  разсмотр'Ьть  ее  ■ — 
но  и  его  тожъ  .  .  .  Это  былъ  красивый,  статный 
мужчина,  съ  нерусскимъ  лицомъ.  Онъ  гляд^лъ 
на  нее  см^ло  и  весело  и,  сколько  я  могъ  зам'Ьтить, 
не  безъ  тайной  гордости  любовался  ею.  Онъ  лю- 
бовался ею,  злод-Ьй,  и  былъ  очень  собой  доволенъ 
и  недовольно  тронутъ,  недовольно  умиленъ,  имен- 
но умиленъ  .  .  .  Да  и  въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  какой 
челов^къ  заслуживаетъ  такую  преданность,  какая 
сама  прекрасная  душа  достойна  доставить  другой 
душ-Ь  такое  счастье  .  .  .  Признаться  сказать,  за- 
видовалъ  я  ему!  .  . .  Между  т'Ьмъ  оба  они  поров- 
нялись  со  мною  .  .  .  собака  моя  вдругъ  выскочила 
на  дорогу  и  залаяла.  Незнакомка  вздрогнула, 
быстро  оглянулась  и,  увидавъ  меня,  сильно  уда- 
рила хлыстомъ  по  ше^  лошади.  Лошадь  фыркну- 
ла,  взвилась  на  дыбы,   вынесла  разомъ  впередъ 
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об-Ь  ноги  и  помчалась  галопомъ  .  .  .  Мужчина 
тотчасъ  же  пришпорилъ  своего  вороного  коня,  и 
когда  я  черезъ  несколько  мгновенхй  вышелъ  по 
дорог'Ь  на  опушку,  они  уже  оба  скакали  въ  золо- 
тистой дали,  черезъ  поле,- красиво  и  м-Ьрно  колы- 
хаясь на  сЬдлахъ  ...  и  скакали  не  въ  направле- 
ши  усадьбы  .  .  . 

Я  гляд'Ьлъ  .  .  .  Они  скоро  исчезли  за  холмомъ, 
въ  посл-Ьдшй  разъ  ярко  озарившись  солнцемъ  на 
темной  черт-Ь  небосклона.  Я  постоялъ,  постоялъ, 
тихими  шагами  вернулся  въ^  л-Ьсъ  и  сЬлъ,  закрывъ 
глаза  рукою,  на  дорожк'Ь.  Я  замЪтилъ,  что  при 
встрЪч'Ь  съ  незнакомыми  стоитъ  только  закрыть 
глаза  —  и  черты  ихъ  тотчасъ  же'возникнутъ  пе- 
редъ  вами;  всякхй  можетъ  нов-Ьрить  справедли- 
вость моего  зам'Ьчан1я  на  улиц'Ь.  Ч'Ьмъ  знаком-Ье 
лица,  т'Ьмъ  трудн-Ье  являются  они,  тЪмъ  неяснее 
ихъ  впечатл'Ьнхе;  ихъ  помнишь,  а  не  видишь  .  .  . 
а  своего  собственнаго  лица  цикакъ  и  не  предста- 
вишь .  .  .  Мал'Ьйшая  отдельная  черта  изв-Ьстна, 
а  цЪлаго  образа  не  составляется.  Итакъ,  я  с^лъ, 
закрылъ  глаза  —  и  тотчасъ  увидалъ  и  незнакомку, 
и  ея  товарища,  и  лошадей  ихъ,  и  все  .  .  .  особенно 
р^зко  и  отчетливо  стояло  передо  мной  улыбаю- 
ш^ееся  лицо  мужчины.  Я  сталъ  вглядываться  въ 
него  .  .  .  оно  смешалось  и  растаяло  въ  какой-то 
багровой  мгл-Ь,  а  всл'Ьдъ  за  нимъ  и  ея  образъ  тоже 
понесся  прочь  и  утонулъ  и  уже  бол^е  не  хот'Ьлъ 
возвратиться.  —  Я  приподнялся.  «Ну,  что  жъ! — 
подумалъ  я:  —  по  крайней  м-Ьр-Ь,  я  ихъ  вид'Ьлъ, 
ясно  вид'Ьлъ  обоихъ  .  .  .  Остается  узнать  ихъ 
имена».  Стараться  узнать  ихъ  имена !^ТКакое  не- 
ум-Ьстное,  мелкое  любопытство!  Но,  клянусь,  не 
любопытство    во    мн'Ь    разгоралось:    мн'Ь,    право, 
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просто  казалось  невозможнымъ  не  добиться,  на- 
конецъ,  кто  же  они  по  крайней  м-Ьр'Ь  так1е,  посл^ 
того,  какъ  случай  такъ  странно  п  такъ  упорно 
сводилъ  меня  съ  ними.  Впрочемъ,  нетерп'Ьливаго, 
прежняго  недоум'Ьшя  во  мн-Ь  уже  не  было:  оно 
сменилось  какимъ-то  смутнымъ,  печальнымъ  чув- 
ствомъ,  котораго  я  немного  стыдился  ...  Я  за- 
видовалъ  .  .  . 

Я  не  сп'Ьшилъ  назадъ  къ  усадьб-Ь.  Мн'Ь,  при- 
знаться, становилось  сов'Ьстно  допытываться  чу- 
жой тайны.  Притомъ  появленье  любящей  четы 
днемъ,  при  солнечномъ  св'Ьт'Ь,  хотя  все-таки  не- 
ожиданное и,  повторяю,  странное  —  не  то,  чтобы 
успокоило,  а  какъ-то  расхолодило  меня.  Я  уже 
не  находилъ  во  всемъ  этомъ  происшеств1и  ничего 
сверхъестественнаго,  чудеснаго  .  .  .  ничего  похо- 
жаго  на  несбыточный  сонъ  .  .  . 

Я  началъ  опять  охотиться,  съ  большимъ  вни- 
машемъ,  ч'Ьмъ  прежде;  но  все-таки  настоящихъ 
восторговъ  не  было.  Выводокъ  мн^Ь  попался  и 
задержалъ  меня  часа  на  полтора  .  .  .  Молодые 
тетеревята  долго  не  откликивались  на  мой  свистъ, 
вероятно,  оттого,  что  я  свист-^лъ  не  довольно 
«объективно».  —  Солнце  взошло  уже  очень  высоко 
(часы  показывали  дв'Ьнадцать),  когда  я  направилъ 
шаги  свои  къ  усадьб'Ь.  Я  шелъ  не  торопясь.  Вотъ 
глянулъ  наконецъ  съ  холма  низеньтй  домикъ  ... 
сердце  во  мн-Ь  опять  задрожало.  Я  приблизил- 
ся ...  и  не  безъ  тайнаго  удовольств1я  увид'Ьлъ 
Лукьяныча.  Онъ  попрежнему  неподвижно  сид'Ьлъ 
на  лавочк'Ь  передъ  флигелемъ.  Ворота  были  за- 
перты ...  и  ставни  тоже. 

—  Здравствуй,  дядя!  —  крикнулъ  я  еш,е  из- 
дали. —  Аль  погр'Ьться  вышелъ? 
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Лукьянычъ  повернулъ  ко  мн'Ь  свое  худое  лицо 
и  молча  приподнялъ  фуражку. 
Я  подошелъ  къ  нему. 

—  Здравствуй,  дядя,  здравствуй,  —  повторилъ 
я,  желая  его  задобрить.  —  Что  жъ  ты,  —  прп- 
бавилъ  я,  нечаянно  увид'Ьвъ  на  землЪ  мой  новень- 
шй  четвертакъ:  —  не  видалъ,  что  ли,  его? 

И  я  указалъ  ему  на  серебряный  кружокъ,  до 
половины  высунувш1йся  изъ-подъ  короткой  трав- 
ки. 

—  Н^тъ,  вид-Ьлъ. 

—  Такъ  что  же  ты  его  не  поднялъ? 

—  Да  такъ:  не  мои  деньги,  такъ  и  не  поднялъ. 

—  Экой  ты,  братецъ!  —  возразилъ  я  не  безъ 
зам'Ьшательства  и,  поднявъ  четвертакъ,  протя- 
нулъ  ему  его  опять:  возьми,  возьми  на  чай. 

—  Много  благодарны,  —  отв-Ьчалъ  мн-Ь  Лукья- 
нычъ, спокойно  улыбнувшись.  —  Не  нужно;  по- 
живемъ  и  такъ.    Много  благодарны. 

—  Да  я  тебЪ  готовъ  съ  удовольствхемъ  дать  еще 
больше!  —  возразилъ  я  съ  смущешемъ. 

—  За  что  же?  Не  извольте  безпокоиться  — 
много  благодарны  за  расположенье,  а  хл'Ьба  съ 
насъ  и  въ  краюх'Ь  будетъ.  И  той,  пожалуй,  не 
до^шь  —  какой  часъ  выдетъ. 

И  онъ  всталъ  и  протянулъ   руку   къ  калиткЪ. 

—  Постой,  постой,  старикъ!  —  заговорилъ  я 
почти  съ  отчаяшемъ:  —  какой  ты,  право,  сегодня, 
неразговорчивый  .  .  .  Скажи  мн-Ь,  по  крайней  м'Ь- 
р-Ь,  твоя  барыня  —  встала  она  что  ли? 

—  Он-Ь  встали. 

—  И  .  .  .  дома  она? 

—  Н-Ьтъ,  ихъ  дома  н'Ьтъ-съ. 

—  Въ  гости  вы-Ьхала,  что  ли? 
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—  Никакъ  н'Ьтъ-съ:  въ  Москву  уЬхала. 

—  Какъ  въ  Москву?  Да  она  сегодня  поутру 
зд'Ьсь  была? 

—  Зд'Ьсь. 

—  И  ночевала  зд-Ьсь? 

—  Зд'Ьсь  ночевали-съ. 

—  И  недавно  сюда  прх'Ьхала? 

—  Недавно. 

—  Такъ  какъ  же,  братецъ? 

—  А  вотъ,  эдакъ  съ  часъ  будетъ  времени,  из- 
волили обратно  отправиться  въ  Москву. 

—  Въ  Москву! 

Я  съ  остолбен'Ьньемъ  гляд-Ьлъ  на  Лукьяныча; 
этого,  признаюсь,  я  не  ожидалъ  .  .  . 

И  Лукьянычъ  гляд-Ьлъ  на  меня  .  .  .  Старчески 
лукавая  улыбка  стягивала  его  сух1я  губы  и  чуть 
св'Ьтилась  въ  печальныхъ  глазахъ. 

—  И  съ  сестрой  уЬхала?  —  проговорилъ  я,  на- 
конецъ. 

—  Съ  сестрицей. 

—  Такъ  что  никого  теперь  въ  дом-Ь  н-Ьтъ? 

—  Никого  ...  "     . 
«Этотъ  старикъ  меня  обманываетъ,  —  сверкнуло 

у  меня  въ  голов'Ь. —  Не  даромъ  онъ  такъ  лукаво 
ухмыляется».  —  Послушай,  Лукьянычъ,  —  про- 
говорилъ я  вслухъ:  —  хочешь  ты  мнЪ  сд'Ьлать 
одно  одолжен1е?  .  .  . 

—  Что  такое  вамъ  угодно?  —  медленно  про- 
говорилъ онъ,  видимо  начиная  тяготиться  моими 
разспросами. 

—  Въ  дом^,  ты  говоришь,  никого  н'Ьтъ;  мо- 
жешь ты  показать  мн-Ь  его?  Я  бы  очень  былъ  теб'Ь 
благодаренъ. 

—  То-есть,  вы  хотите  комнаты  посмотр'Ьть? 
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—  Да,  комнаты. 
Лукьчяныъ  помолчалъ. 

—  Извольте,  —  произнесъ  онъ,  наконецъ.  — 
Пожалуйте  .  .  . 

И  онъ,  нагнувшись,  шагнулъ  черезъ  порогъ 
калитки.  Я  отправился  всл'Ьдъ  за  нимъ.  Перейдя 
черезъ  небольшой  дворикъ,  мы  взобрались  на  шат- 
шя  ступеньки  крыльца.  Старикъ  толкнулъ  дверь; 
въ  ней  и  замка  не  было:  веревочка  €ъ  узломъ  тор- 
чала изъ  ключевой  скважины  ...  Мы  вошли  въ 
домъ.  Онъ  «весь  состоялъ  изъ  пяти-шести  низень- 
кихъ  комнатъ,  и,  сколько  я  могъ  различить  при 
слабомъ  св'ЬтЪ,  скупо  струившемся  сквозь  тре- 
щины ставенъ,  мебель  въ  этихъ  комнатахъ  была 
весьма  простая  и  дряхлая.  Въ  одной  изъ  нихъ 
(именно  въ  той,  которая  выходила  въ  садъ)  стояло 
маленькое  и  старенькое  фортепьяно  ...  я  поднялъ 
его  погнутую  крышку  и  ударилъ  по  клавишамъ: 
кислый,  шипящ1й  звукъ  раздался  и  бол'Ьзненно 
замеръ,  какъ  бы  жалуясь  на  мрю  дерзость.  Ни 
по  чемъ  нельзя  было  зам-Ьтить,  что  изъ  этого  дома 
недавно  вы'Ьхали  люди;  въ  немъ  и  пахло  ч'Ьмъ-то 
мертвеннымъ  и  душнымъ  —  нежилымъ;  развЪ  кое- 
гд'Ь  валявшаяся  бумажка  своей  бЬлизной  давала 
знать,  что  попала  сюда  недавно.'  Я  поднялъ  одну 
такую  бумажку;  она  оказалась  клочкомъ  письма; 
на  одной  сторон'Ь  бойкимъ  женскимъ  почеркомъ 
были  начертаны  слова  «зе  1а1ге?»,  на  другой  я 
разобралъ  слово:  «ЬопЬеиг»  .  .  .  На  кругломъ  сто- 
лик'Ь  подл'Ь  окна  стоялъ  букетъ  полузавядшихъ 
цв-Ьтовъ  въ  стакан'Ь  и  лежала  зелененькая,  смятая 
ленточка  ...  я  взялъ  эту  ленточку  на  память.  — 
Лукьянычъ  отворилъ  узкую  дверь,  заклеенную 
обоями. 
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—  Вотъ,  —  сказалъ  онъ,  протянувъ  руку:  , — 
это  вотъ  спальня,  а  тамъ  за  нею  еще  девичья, 
а  то  другихъ  покоевъ  н-Ьтб  .  .  . 

Мы  пошли  назадъ  по  коридору.  — :«А  тамъ  что 
за  комната?»  —  спросилъ  я,  указавъ  на  широкую, 
б'Ьлую  дверь  съ  замкомъ. 

—  Это?  —  отв-Ьчалъ  мн-Ь  Лукьянычъ  глухимъ 
голосомъ.  —  Это  такъ. 

—  Какъ  такъ? 

—  Да  такъ  . . .  Кладовая  ...  —  И  онъ  пошелъ 
было  въ  переднюю. 

—  Кладовая?    Нельзя  ли  ее  посмотр'Ьть?  .  .  . 

—  Да  что  вамъ  за  охота,  баринъ,  право!  — 
возразилъ  Лукьянычъ  съ  неудовольств1емъ.  — 
Что  вамъ  смотреть?  Сундуки,  посуда  старая  .  .  . 
кладовая,  и  больше  ничего  ... 

—  Все-таки,  покажи  мн-Ь  ее,  пожалуйста,  ста- 
рикъ,  —  сказалъ  я,  хоть  внутренно  стыдился  сво- 
ей неприличной  настойчивости.  —  Я  вотъ  ви- 
дишь ли,  я  желалъ  бы  ...  я  хочу  у  себя  въ  де- 
ревн-Ь  точно  такой  домъ  ... 

Мн'Ь  стало  совестно:  я  не  могъ  докончить  на- 
чатой р'Ьчи. 

Лукьянычъ  стоялъ,  наклонивъ  на  грудь  сЬдую 
голову,  и  какъ-то  странно  посматривалъ  на  меня 
исподлобья. 

—  Покажи,  —  проговорилъ  я. 

• —  Ну,  извольте,  —  возразилъ  онъ  наконецъ, 
досталъ  ключъ  и  неохотно  отперъ  дверь. 

Я  заглянулъ  въ  кладовую.  Въ  ней  д-Ьйстви- 
тельно  не  было  ничего  зам-Ьчательнаго.  На  ст-Ь- 
нахъ  висЬли  старые  портреты,  съ  мрачными,  почти 
черными  лицами  и  злыми  глазами.  На  полу  ва- 
лялся всяшй  хламъ. 
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—  Ну,  насмотр'Ьлись?  —  угрюмо  спросилъ  меня 
Лукьянычъ . 

—  Да;  спасибо!  —  торопливо  возразилъ  я. 
Онъ   захлопнулъ  дверь.     Я  вышелъ  въ  перед- 
нюю, а  изъ  передней  на  дворъ. 

Лукьянычъ  проводилъ  меня,  пробормоталъ: 
«прощенья  просимъ-съ!»  и  пошелъ  въ  свой  флн- 
гелекъ. 

—  А  какая  это  у  васъ  госпожа  вчера  гостила? 
—  крикнулъ  я  ему  вслЪдъ:  —  я  ее  сегодня  встр'Ь- 
тилъ  въ  рощ'Ь. 

Я  надеялся  озадачить  его  моимъ  внезапнымъ 
вопросомъ,  вызвать  необдуманный  отв'Ьтъ.  Но 
старикъ  только  глухо  засм'Ьялся  и,  уходя  къ  себ-Ь, 
хлопнулъ  дверью. 

Я  отправился  назадъ,  въ  Глинное.  Мн'Ь  было 
неловко,  какъ  пристыженному  мальчику. 

<Н^тъ,  —  сказалъ  я  самому  себ'Ь:  —  видно, 
мнЪ  не  добиться  разр'Ьшешя  этой  загадки.  Богъ 
съ  ней1    Не  стану  больше  думать  обо  всемъ  этомъ»^ 

Черезъ  часъ  я  уже  'Ьхалъ  домой,  разсерженный 
и  раздраженный. 

Прошла  нед'Ьля.  Какъ  ни  старался  я  отгонять 
отъ  себя  прочь  воспоминан1е  о  незнакомке,  о  ея 
спутнике,  о  мор1хъ  встр'Ьчахъ  съ  ними,  —  оно 
то-и-дЪло  возвращалось  и  приставало  ко  мн-Ь  со 
всей  докучной  настойчивостью  посл'Ьоб'Ьденной 
мухи  .  .  .  Лукьянычъ,  съ  своими  таинственными 
взглядами  и  сдержанными  р'Ьчами,  съ  своей  хо- 
лодно-печальной улыбкой,  тоже  безпрестанно  при- 
ходилъ  мн-Ь  на  память.  Самый  домъ,  когда  я 
вспоминалъ  о  немъ,  —  самый  тотъ  домъ,  казалось, 
хитро  и  тупо  поглядывалъ  на  меня  сквозь  свои 
полузакрытый  ставни  и  какъ  будто  Ьоддразнивалъ 
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меня,  какъ  будто  говорилъ  мн'Ь:  а  все  же  ты  ни- 
чего не  узнаешь!  Я,  наконецъ,  не  выдержалъ  и 
въ  одинъ  прекрасный  день  по'Ьхалъ  въ  Глинное, 
а  изъ  Глиннаго  отправился  п'Ьшкомъ  .  .  .  куда? 
читатель  легко  догадается. 

Я  долженъ  сознаться,  что,  подходя  къ  таин- 
ственной усадьб'Ь,  я  чувствовалъ  довольно  силь- 
ное волнен1е.  Въ  наружности  дома  не  произошло 
никакой  перемены:  т-Ь  же  закрытый  окна,  тотъ 
же  унылый  и  осирот'Ьлый  видъ;  только  на  лавоч- 
к'Ь,  передъ  флигелемъ,  вм'Ьсто  старика  Лукьяны- 
ча,  сид'Ьлъ  какой-то  молодой  дворовый  парень 
л^тъ  двадцати,  въ  длинномъ  нанковомъ  кафтан'Ь 
и  красной  рубах-Ь.  Онъ  сид'Ьлъ,  положивъ  на 
ладонь  кудрявую  голову,  и  дремалъ,  изр'Ьдка  по- 
качиваясь и  вздрагивая. 

—  Здравствуй,  братъ!  —  промолвилъ  я  громко. 
Онъ  тотчасъ  вскочилъ  и  выпучилъ  на  меня  свои 

отороп'Ьлые  глаза. 

•   —  Здравствуй,  братъ!  —  повторилъ  я:  —  а  гд'Ь 

старикъ? 

—  Какой  старикъ?  —  медленно  проговорилъ 
малый. 

—  Лукьянычъ. 

—  А,  Лукьянычъ!  —  Онъ  глянулъ  въ  сторону. 
—  Вамъ  Лукьяныча  надо? 

—  Да,  Лукьяныча.    Что  онъ,  дома? 

—  Н-н^тъ,  —  произнесъ  малый  съ  разстанов- 
кой:  —  онъ  того  .  .  .  какъ  бы  вамъ  .  .  .  того  .  .  . 
сказать  .  .  . 

—  Нездоровъ  онъ,  что  ли? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Такъ  что  же? 

—  Да  его  совсЬмъ  Н'Ьтъ. 
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—  Какъ  н'Ьтъ? 

—  Такъ.  Съ  нпмъ  такое  .  .  .  недоброе  приклю- 
чилось. 

—  Онъ  умеръ?  —  спросилъ  я  съ  изумлешемъ. 

—  Удавился. 

—  Удавился!  —  съ  испугомъ  воскликнулъ  я  и 
всплеснулъ  руками. 

Мы  оба  молча  посмотрели  въ  глаза  другъ  другу. 

—  Давно  ли?  —  проговорилъ  я  наконецъ. 

—  Да  вотъ  пятый  день  сегодня.  Вчера  его 
хоронили. 

—  Да  отчего  онъ  это  удавился? 

—  Господь  его  знаетъ.  Челов-Ькъ  онъ  былъ 
вольный,  на  жалованьи;  нужды  ни  въ  чемъ  не 
зналъ,  господа  его  какъ  родного  ласкали.  В-Ьдь 
у  насъ  господа  —  дай  Богъ  имъ  здоровья!  Просто 
ума  не  приложишь,  что  съ  нимъ  такое  под'Ьялось. 
Знать,  лукавый  попуталъ. 

—  Да  какъ  это  онъ  сд-Ьлалъ? 

—  Да  такъ.    Взялъ,  да  удавился. 

—  И  ничего  прежде  въ  немъ  не. замечали? 

—  Какъ  вамъ  сказать  .  .  .  Особеннаго  эдакого, 
чтобы  .  .  .  ничего.  Онъ  всегда  скучный  такой 
былъ,  сумнительный  челов'Ькъ.  Закряхтитъ,  за- 
кряхтитъ,  бьюало.  Скучно,  дескать,  мн'Ь.  Ну, 
да  в-Ьдь  ужъ  л'Ьта  его  как1я  были.  Въ  посл'Ьднее 
время  онъ,  точно,  что-то  задумываться  началъ. 
Придетъ,  бывало,  къ  намъ,  на  деревню;  я-то  ему 
племянникомъ  довожусь.  —  «Что,  братъ,  Вася, 
скажетъ,  —  приди-ка,  братъ,  переночуй-ка  у  ме- 
ня!» —  «А  что,  дяденька?»  —  «Да  такъ,  страшно 
что-то;  скучно  одному».  Ну,  и  пойдешь  къ  нему. 
Бывало,  выдетъ  на  дворъ,  посмотритъ,  посмотритъ 
этакъ  на  домъ,  закачаетъ,  закачаетъ  головой,  да 
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какъ  вздохнетъ  .  .  .  Передъ  самой  той  ночью, 
какъ  ему  то-есть  жизнь  покончить,  онъ  тоже 
пришелъ  къ  намъ,  позвалъ  меня.  Ну,  я  и  пошелъ. 
Вотъ  пришли  мы  къ  нему  во  флигелекъ,  поси- 
д^лъ  онъ  маленько  на  лавочк'Ь;  всталъ,  да  и  вы- 
шелъ.  Я  жду,  что,  молъ,  долго  онъ  не  идетъ, 
вышелъ  на  дворъ,  крикнулъ:  «дяденька!  а  дядя?» 
Не  откликается  дяденька.  Я  думаю:  куда,  молъ, 
онъ  это  пошелъ,  не  въ  домъ  ли?  да  и  пошелъ  въ 
домъ.  Ужъ  смеркаться  начинало.  Вотъ  прохожу 
я  мимо  кладовой,  слышу,  скребетъ  тамъ  что-то 
за  дверью;  я  взялъ,  да  дверь  и  отворилъ;  глядь, 
а  онъ  тамъ  сидитъ,  прикорнулъ  подъ  окномъ. 
«Что,  молъ,  говорю,  дяденька,  вы  тутъ  д'Ьлаете?» 
А  онъ  какъ  обернется,  да  какъ  гикнетъ  на  меня, 
а  глаза-то  у  него  таше  быстрые,  быстрые,  такъ 
и  горятъ,  какъ  у  кота.  «Что  теб'Ь?  Разв'Ь  не  ви- 
дишь —  бреюсь?»  И  голосъ  такой  хриплый.  У 
меня  вдругъ  волосы  такъ  дыбомъ  и  поднялись,  и 
самъ  не  знаю  отчего,  такъ  мн^Ь  страшно  стало  .  .  . 
знать,  6  ту  пору  б-Ьсы-то  его  ужъ  обступили.  «Въ 
потьмахъ-то»,  говорю  я,  а  у  самого  такъ  кол'Ьни 
и  дрожатъ.  —  «Ну,  говоритъ,  хорошо,  ступай». 
Я  пошелъ,  и  онъ  изъ  кладовой  вышелъ  и  дверь 
на  замокъ  заперъ.  Вотъ  пришли  мы  опять  во 
флигелекъ,  страхъ  съ  меня  тотчасъ  и  соскочилъ. 
«Что,  молъ,  говорю  я,  дяденька,  ты  въ  кладовой 
Д'Ьлалъ?»  Онъ  такъ  и  всполохнулся.  —  «А  ты 
молчи,  говоритъ,  молчи!»  да  и  пол'Ьзъ  на  лежанку. 
«Ну  —  думаю  я  —  лучше  не  стану  я  съ  нимъ  за- 
говаривать: вишь  онъ  сегодня  что-то  того,  пе- 
здоровъ,  должно  быть».  Вотъ  я  взялъ,  да  и  легъ 
тоже  на  лежанку.  А  ночникъ  горитъ  въ  углу. 
Вотъ,  лежу  я,  и  такъ,  знаете,  дремлется  мн'Ь  .  .  . 
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вдругъ  слышу,  дверь  тихонько  скрппъ  ...  да  и 
отворилась  .  .  .  такъ,  немножко.  А  дяденька-то 
къ  двери  спиной  лежалъ,  да  и  на  ухо  онъ  всегда, 
вы,  можетъ,  припомните,  тугъ  бывалъ.  А  тутъ 
какъ  вскочить  вдругъ  .  .  .  «Кто  меня  зоветъ,  а?- 
кто?  за  мной  прпшелъ,  за  мной!»  да  безъ  шапки 
на  дворъ  ...  Я  подумалъ:  «что  съ  нимъ  это?»  да, 
гр'Ьшный  челов'Ькъ,  тутъ  же' и  засну лъ.  На  дру- 
гое утро  просыпаюсь  .  .  .  н-Ьтъ  Лукьяныча.  Вы- 
шелъ  изъ  комнатки,  сталъ  его  кликать  —  н'Ьту 
нигд'Ь.  Спрашиваю  у  сторожа:  —  «не  видалъ^ 
молъ,  не  выходи  лъ  дяденька?»  —  «Н-^тъ,  говоритъ, 
не  видалъ».  —  «Что,  братъ  —  говорю  —  н-Ьтъ  его 
что-то»  . . .  «Ой!»  Мы  такъ  вдругъ  оба  и  струхнули. 
«Пойдемъ  —  говорю  —  ОедосЬпчъ,  пойдемъ  —  го- 
ворю —  посмотримъ,  н-Ьтъ  ли  его  въ  дом-Ь».  «Пой- 
демъ, говоритъ,  Василхй  Тимоф-Ьичъ»,  а  самъ  б-Ьлъ, 
какъ  глина.  Пошли  мы  въ  домъ  .  .  .  сталъ  я  про- 
ходить мимо  кладовой,  да  какъ  глянулъ,  а  за- 
мокъ-то  виситъ  на  пробо'Ь  открытый,  я  толкъ  въ 
дверь,  а  дверь-то  изнутри  заперта  .  .  .  ведос^ичъ 
тотчасъ  об-Ьжалъ  кругомъ,  посмотр-^лъ  въ  окно. 
«Васил1й  Тимоф-Ьичъ!  —  кричитъ  —  ноги  висятъ, 
ноги»...  Я  къ  окну.  А  ноги-то  это  его,  Лукья- 
нычевы  ноги.  Такъ  посреди  комнаты  и  пов-Ь- 
сился  .  .  .  Ну,  послали  за  судомъ  .  .  .  Сняли  его 
съ  веревки:  двенадцатью  узлами  завязана  была 
веревка. 

—  Ну,  что  же  судъ? 

—  Да  что  судъ?  Ничего.  Подумали,  подумали, 
какая  можетъ  быть  причина.  Н'Ьтъ  никакой  при- 
чины. Такъ  и  решили,  что,  должно  полагать,  не  въ 
своемъ  былъ  ум'Ь.  У  него  жъ  въ  последнее  время 
голова  бол'Ьла  часто,  все  головой  жаловался  .  .  . 
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я  еще  около  получаса  потолковалъ  съ  малымъ 
и  ушелъ  наконецъ  въ  совершенномъ  смущеши. 
Признаюсь,  я  не  могъ  безъ  тайнаго,  суев'Ьрнаго 
страха  смотр'Ьть  на  этотъ  дряхлый  домъ  .  .  .  Че- 
резъ  м'Ьсяцъ  я  у^халъ  изъ  деревни,  и  понемногу 
всЬ  эти  ужасы,  эти  таинственный  встр'Ьчи  вышли 
у  меня  изъ  головы. 

II 

Прошло  три  года.  Большую  часть  этого  вре- 
мени я  провелъ  въ  Петербург'Ь,  да  за  границей, 
и  если  когда  я  и  за'Ьзжалъ  къ  себЪ  въ  деревню, 
то  не  бол'Ье  какъ  на  н'Ьсколько  дней,  такъ  что  мн'Ь 
ни  разу  не  пришлось  побывать  ни  въ  Глинномъ, 
ни  въ  Михайловскомъ.  Ни  красавицу  мою  я  не 
видалъ  нигд-Ь,  ни  того  мужчину.  Однажды,  на 
исход-Ь  третьяго  года,  въ  Москв'Ь  мн'Ь  случилось 
встр'Ьтиться  съ  г-жою  Шлыковой  и  ея  сестрицей, 
Пелагеей  Бадаевой  —  съ  той  самой  Пелагеей, 
которую  я,  гр'Ьпшый  человЪкъ,  до  т'Ьхъ  поръ  счи- 
талъ  вымышленнымъ  лицомъ,  —  на  вечер'Ь  у  од- 
ной моей  знакомой.  Об'Ь  дамы  были  уже  не  мо- 
лодыхъ  л'Ьтъ  и  довольно  прхятной  наружности; 
разговоръ  ихъ  отличался  умомъ  и  веселостью:  онъ 
много  путешествовали,  и  путешествовал!!  съ  поль- 
зой; въ  обращены!  ихъ  зам'Ьчалась  непринужден- 
ная веселость.  Но  между  моей  незнакомкой  и 
ИМ!!  не  было  р-Ьшительно  ничего  общаго.  Меня 
представили  !!мъ.  Мы  съ  г-жою  Шлыковой  раз- 
говорились (сестрицу  ея  занималъ  какой-то  за'Ьз- 
ж1й  геологъ).  Я  объявиЛъ  еГ1,  что  им-Ью  удоволь- 
ствхе  быть  ея  сосЬдомъ  по    .  .  .му  уЬзду. 

—  А1  у  меня  тамъ  точно  есть  небольшое 
им'Ьнье,  —  заметила  она:  —  возл'Ь  Глиннаго. 
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—  Какъ  же,  какъ  же,  —  возразилъ  я:  —  я 
знаю  ваше  Михайловское.    Вы  тамъ  бываете? 

—  Я?  —  р'Ьдко. 

—  Три  года  тому  назадъ  были? 

—  Постойте!  кажется,  была.  Да,  была,  точно. 

—  Съ  сестрицей  вашей  или  одн-Ь? 
Она  взглянула  на  меня. 

—  Съ  сестрой.  Мы  тамъ  съ  нед'Ьлю  провели. 
По  д^ламъ,  знаете.  Впрочемъ,  мы  никого  не  ви- 
дали . 

—  Гм  .  .  .    Тамъ,  кажется,  сосЬдей  очень  мало. 

—  Да,  мало.    Я  же  до  нихъ  не  охотница. 

—  Скажите,  —  началъ  я:  —  в^дь  у  васъ  тамъ, 
кажется,  въ  томъ  же  году  случилось  несчастье. 
Лукьянычъ  ... 

Глаза  г-жи  Шлыковой  тотчасъ  наполнились  сле- 
зами . 

—  А  вы  его  знали?  —  промолвила  она  съ  жи- 
востью. —  Такое  несчастье!  Такой  былъ  прекрас- 
ный, добрый  старикъ  ...  и,  представьте,  в-Ьдь 
безо  всякой  причины  ... 

—  Да,  да,  —  пробормоталъ  я:  —  такое  не- 
счастье .  .  . 

Сестра  г-жи  Шлыковой  подошла  къ  намъ.  Ей, 
в'Ьроятно,  ужъ  начинали  надо'Ьдать  ученыя  раз- 
суждешя  геолога  о  формащи  береговъ  Волги. 

—  Вообрази,  РаиИпе,  —  начала  моя  собесед- 
ница: —  т-г  зналъ  Лукьяныча. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  .Бедный  старикъ! 

—  Я  не  разъ  охотился  около  Михайловскаго 
въ  то  время,  когда  вы  тамъ  были,  три  года  тому 
назадъ,  —  зам-Ьтилъ  я. 

—  Я?  —  возразила  Пелагея  съ  нЪкоторымъ  не- 
доумЪньемъ . 
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—  Ну,  да,  конечно!  —  посп'Ьшно  подхватила 
ея  сестрица:  —  разв'Ь  ты  не  помнишь? 

И  она  пристально  погляд'Ьла  ей  въ  глаза. 

—  Ахъ,  да,  да  .  .  .  точно!  —  отв-Ьчала  вдругъ 
Пелагея. 

«Эхе-хе  —  подумалъ  я  —  наврядъ  ты  была  въ 
Михайловскомъ,  голубушка». 

—  Не  споете  ли  намъ  что-нибудь,  Пелагея  6е- 
доровна,  —  заговорилъ  внезапно  одинъ  высокш 
молодой  челов'Ькъ^  съ  б'Ьлокурымъ  кокомъ  и  мут- 
но-сладкими глазками. 

■ —  Я,  право,  не  знаю,  —  проговорила  д-Ьвица 
Бадаева. 

—  А  вы  поете?  —  воскликнулъ  я  съ  живостью 
и  быстро  поднялся  съ  м'Ьста:  — -  ради  Бога  .  ,  . 
Ахъ,  ради  Бога,  спойте  намъ  что-нибудь. 

—  Но  что  мн'Ь  сп'Ьть  вамъ? 

—  Не  знаете  ли  вы,  —  началъ  я,  всячески  ста- 
раясь придать  себ-Ь  видъ  равнодушный  и  развяз- 
ный: —  одну  итальянскую  пЪсенку  .  .  .  она  такъ 
начинается:  разза  дие'  соШ? 

—  Знаю,  —  отвечала  Нелагея  совершенно  не- 
винно. —  Что  жъ,  ее  вамъ  сп'Ьть?    Извольте. 

И  она  сЬла  за  фортепьяно.  Я,  какъ  Гамлетъ, 
вперилъ  взоры  свои  въ  г-жу  Шлыкову.  Мн-Ь  по- 
казалось, что  при  первомъ  звук'Ь  она  слегка 
вздрогнула;  впрочемъ,  она  спокойно  досид-^ла  до 
конца.  Д'Ьвица  Бадаева  п^ла  недурно.  П'Ьсенка 
кончилась  —  раздались  обычныя  рукоплесканхя. 
Стали  просить  ее  сп'Ьть  еще  что-нибудь;  но  об'Ь 
сестры  перемигнулись  и  черезъ  н'Ьсколько  мршутъ 
у-Ьхали.  Когда  он^  выходили  изъ  комнаты,  мн'Ь 
послышалось  слово:  1трог1ип. 
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«ПодЪломъ!»  подумалъ  я  —  и  уже  больше  съ 
ними'  не  встр'Ьчался. 

Прошелъ  еще  годъ.  Я  пере-Ьхаль  на  житель- 
ство въ  Петер бургъ.  Настала  зима;  начались  мас- 
карады. Однажды,  выходя  въ  одиннадцатомъ  часу 
вечера  изъ  одного  пр1ятельскаго  дома,  я  почув- 
ствовалъ  себя  въ  такомъ  мрачномъ  расположен1и 
духа,  что  р'Ьшился  отправиться  въ  маскарадъ,  въ 
Дворянское  Собрате.  Долго  бродилъ  я  вдоль 
колоннъ  и  мимо  зеркалъ  съ  скромно-фатальнымъ 
выражетемъ  на  лиц-Ь,  —  съ  т-Ьмъ  выражен1емъ, 
которое,  сколько  я  могъ  заметить,  въ  подобныхъ 
случаяхъ  появляется  у  самыхъ  порядочныхъ  лю- 
дей —  почему,  одинъ  Господь  в'Ьдаетъ;  долго  бро- 
дилъ я,  изр-Ьдка  отшучиваясь  отъ  пискливыхъ 
домино  съ  подозрительными  кружевами  и  несв'Ь- 
жими  перчатками,  и  еще  р-Ьже  заговаривая  самъ 
съ  ними;  долго  предавалъ  я  свои  уши  завываньямъ 
трубъ  и  визгу  скрипокъ;  наконецъ,  наскучавшись 
вдоволь  и  добившись  головной  боли,  хот-Ьлъ  я 
уже  "Ьхать  домой  ...  и  ...  и  остался.  Я  увидалъ 
женщину  въ  черномъ  домино,  прислонившуюся  къ 
колонн-Ь,  —  увидалъ  ее,  остановился,  иодошелъ 
къ  ней  —  и  .  .  .  повЪрятъ  ли  мн-Ь  мои  читатели?  ... 
тотчасъ  узналъ  въ  ней  мою  незнакомку.  Почему 
узналъ  я  ее:  по  взгляду  ли,  который  она  разсЬ- 
янно  бросила  на  меня  сквозь  продолговатыя  от- 
верст1я  маски,  по  дивному  ли  очертан1ю  ея  плечъ 
и  рукъ,  по  особенной  ли  женственной  величавости 
всего  ея  образа  или,  наконецъ,  по  какому-то  тай- 
ному голосу,  который  внезапно  заговорилъ  во 
мн-Ь,  —  не  могу  сказать  ...  но  только  я  узналъ 
ее.  Съ  дрожью  на  сердцЪ  прошелъ  я  н'Ьсколько 
разъ  мимо  нея.    Она  не  шевелилась;  въ  ея  поз-Ь 
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было  что-то  до  того  безнадежно-горестное,  что, 
глядя  на  нее,  я  невольно  вспоминалъ  два  стиха 
испанскаго  романса: 

Я  печальная  картина, 
Прислоненная  къ  ст-Ьн-Ь^). 

Я  зашелъ  за  колонну,  о  которую  она  опиралась, 
и,  наклонивъ  голову  къ  самому  ея  уху,  тихо  про- 
изнесъ: 

—  Разза  дне'  соШ  ... 

Она  вся  затрепетала  и  быстро  обернулась  ко 
мн'Ь.  Глаза  наши  такъ  близко  встретились,  что 
я  могъ  зам'Ьтить,  какъ  испугъ  расширилъ  ея  зрач- 
ки. Съ  недоум'Ьшемъ,  слабо  протянувъ  одну  руку, 
смотр-Ьла  она  на  меня. 

—  6  мая  184*  года,  въ  Сорренто,  въ  десять 
часовъ  вечера,  въ  улиц'Ь  (1е11а  Сгосе,  —  прогово- 
рилъ  я  медленнымъ  голосомъ,  не  спуская  съ  нея 
глазъ:  —  потомъ  въ  Россш,  въ  .  .  .  й  губерши, 
въ  сельц-Ь  Михайловскомъ,  22  1юля  184*  года..  .  . 

Я  сказалъ  все  это  по-французски.  Она  подалась 
немного  назадъ,  окинула  меня  съ  ногъ  до  головы 
изумленнымъ  взоромъ  и,  прошептавъ:  «уепег!», 
проворно  пошла  вонъ  изъ  залы.  Я  отправился 
всл'Ьдъ  за  ней. 

Мы  шли  молча.  Я  не  въ  силахъ  передать,  что 
я  чувствовалъ,  идя  съ  ней  рядомъ.  Прекрасное 
сновид'Ьше,  которое  бы  вдругъ  стало  действитель- 
ностью .  .  .  статуя  Галатеи,  сходящая  живой  жен- 
щиной съ  своего  пьедестала  въ  глазахъ  замираю- 


^)  8оу  ип  сиа(1го  (1е  1п51е2а, 
Агптас1о  а  1а  рагеё. 
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щаго  Ппгмал1она  ...  Я  не  в'Ьрилъ  себ'Ь,  я  едва 
могъ  дышать. 

Мы  прошли  н'Ьсколько  комнатъ  .  .  ,  Наконецъ, 
въ  одной  изъ  нихъ  она  остановршась  передъ  не- 
большимъ  диваномъ  у  окна  и  сЬла.  Я  сЬлъ  подл-Ь 
нея. 

Она  медленно  обернула  ко  мн'Ь  свою  голову  и 
внимательно  посмотр'Ьла  на  меня. 

—  Вы  ...  вы  отъ  него"}  —  проговорила  она. 
Голосъ  ея  былъ  слабъ  и  невЪренъ  .  .  . 

Ея  вопросъ  меня  н-Ьсколько  смутилъ. 

—  Н'Ьтъ  ...  не  отъ  него,  —  отв'Ьчалъ  я,  запи- 
наясь. 

—  Вы  его  знаете? 

—  Знаю,  —  возразилъ  я  съ  таинственной  важ- 
ностью. Мн-Ь  хот-Ьлось  поддержать  свою  роль.  — 
Знаю. 

Она  недов-Ьрчиво  посмотр'Ьла  на  меня,  хот-Ьла 
что-то  сказать  и  потупилась. 

—  Вы  его  ждали  въ  Сорренто,  —  продолжалъ 
я:  —  вы  вид-Ьлись  съ  нимъ  въ  Михаил овскомъ, 
вы  -ездили  съ  нимъ  верхомъ  ... 

—  Какъ  вы  могли  ...  —  начала  было  она.  . 

—  Ужъ  я  знаю  ...  я  все  знаю  .  .  . 

—  Ваше  лицо  мн-Ь  какъ  будто  знакомо,  —  про- 
должала она :  —  но  н'Ьтъ  ... 

—  Н'Ьтъ,  я  вамъ  не  знакомъ. 

—  Такъ  что  же  вы  хотите? 

—  Да  ужъ  я  знаю,  —  твердплъ  я. 

Я  очень  хорошо  понималъ,  что  мн'Ь  сл'Ьдовало 
воспользоваться  отличнымъ  началомъ ,  идти  дал-Ье, 
что  мои  повтор ешя:  «я  все  знаю,  ужъ  я  знаю», 
становились  см-Ьшными  —  но  мое  волнеше  было 
такъ   велико,   эта  неожиданная  встр'Ьча  до   того 
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меня  смутила,  я  такъ  потерялся,  что  решительно 
не  умЪлъ  сказать  ничего  другого.  Прптомъ  же 
я  д'Ьйствительно  больше  ничего  и  не  зналъ.  Я 
чувствовалъ,  что  я  глуп'Ью,  чувствовалъ,  что  я 
изъ  таинственнаго,  всев-Ьдуп^аго  существа,  какимъ 
я  сперва  ей  долженъ  былъ  показаться,  быстро 
превращаюсь  въ  какого-то  ухмыляющагося  ду- 
рачка ...  но  д-Ьлать  было  нечего. 

—  Да,  я  все  знаю,  —  пробормоталъ  я  еще  разъ. 
Она  взглянула  на  меня,  проворно  встала  и  хо- 

т-Ьла  удалиться. 

Но  это  было  бы  слишкомъ  жестоко.  Я  ее  схва- 
ти л  ъ.  за  руку. 

—  Ради  Бога,  —  началъ  я:  —  сядьте,  выслу- 
шайте меня  .  .  . 

Она  подумала  и  сЬла. 

—  Я  вамъ  сейчасъ  говорплъ,  —  продолжалъ  я 
съ  жаромъ:  —  что  я  все  знаю  —  это  вздоръ.  Я 
ничего  не  знаю,  р-Ьшительно  ничего;  я  не  знаю, 
ни  кто  вы,  ни  кто  онъ,  и  если  я  могъ  васъ  удивить 
т'Ьмъ,  что  я  сказалъ  вамъ  сейчасъ  у  колонны,  то 
припишите  это  одному  случаю,  странному,  непо- 
нятному случаю,  который,  какъ  будто  насм'Ьхъ, 
два  раза  и  почти  одинаковымъ  образомъ  сталки- 
валъ  меня  съ  вами,  д'Ьлалъ  меня  невольнымъ  сви- 
д-Ьтелемъ  того,  что,  можетъ  быть,  вы  бы  желали 
сохранить  въ  тайн'Ь  .  .  . 

И  я  тутъ  же,  нисколько  не  обинуясь  и  безъ  ма- 
лЪйшей  утайки,  разсказалъ  ей  все:  встречи  мои 
съ  ней  въ  Сорренто,  въ  Россш,  мои  тщетные  раз- 
спросы  въ  Михайловскомъ,  даже  разговоръ  мой 
въ  Москв'Ь  съ  Шлыковой  и  ея  сестрой. 

—  Теперь  вы  все  знаете,  —  продолжалъ  я, 
окончивъ  свой  разсказъ.  —  Я  не  стану  описывать 
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вамъ,  какое  глубокое,  какое  потрясающее  впе- 
чатл-Ьше  вы  произвели  на  меня:  вид-Ьть  васъ  и 
не  быть  очарованнымъ  вами  —  невозможно.  Съ 
другой  стороны,  мн'Ь  тоже  не  для  чего  говорить 
вамъ,  какого  рода  было  это  впечатл-Ьше.  Вспо- 
мните, при  какихъ  услов1яхъ  я  оба  раза  вид'Ьлъ 
васъ  .  .  .  Поверьте,  я  не  охотникъ  предаваться 
безумнымъ  надеждамъ ,  но  поймите  также  и  то 
неизъяснимое  волнен1е,  которое  овлад-Ьло  мною 
сегодня,  и  извините  меня,  извините  неловкую 
хитрость,  къ  которой  я  р'Ьшился  приб'Ьгнуть, 
чтобъ  обратить  ваше  внимаше,  хотя  на  мгнове- 
ше  .  .  . 

Она  выслушала  мои  сбивчивыя  объяснешя,  не 
поднимая  головы. 

—  Что  же  вы  хотите  отъ  меня?  —  сказала  она 
наконецъ. 

—  Я?  .  .  .  Я  ничего  не  хочу  ...  Я  и  такъ  уже 
счастливъ  ...    Я  слишкомъ  уважаю  чуж1я  тайны. 

—  Будто?  Однако,  вы  до  спхъ  поръ,  кажет- 
ся ..  .  Впрочемъ,  —  продолжала  она:  —  я  не 
хочу  упрекать  васъ.  Всяшй  на  вашемъ  м'Ьст'Ь 
сдЪлалъ  бы  то  же.  Притомъ  случай,  д-Ьйствитель- 
но,  такъ  настойчиво  сближалъ  насъ  .  .  .  это  какъ 
будто  даетъ  вамъ  н-Ькоторое  право  на  мою  откро- 
венность. Слушайте:  я  не  принадлежу  къ  числу 
т-Ъхъ  женш;инъ,  непонятыхъ  и  несчастныхъ,  кото- 
рый -Ьздятъ  по  маскарадамъ  для  того,  чтобы  бол- 
тать съ  первымъ  встр-Ьчнымъ  о  своихъ  страда- 
н1яхъ,  которымъ  нужны  сердца,  исполненныя  со- 
чувств1я  .  .  .  Мн-Ь  ничьего  сочувствхя  не  нужно; 
мое  собственное  сердце  умерло,  и  я  ирх-Ьхала  сюда 
для  того  только,  чтобы  окончательно  похоронить 
его. 
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Она  поднесла  платокъ  къ  своимъ  губамъ. 

—  Я  над-Ьюсь,  —  продолжала  она  съ  н'Ькото- 
рымъ  усил1емъ :  —  что  вы  не  принимаете  моихъ 
словъ  за  обыкновенныя  маскарадный  изл1ятя. 
Вы  должны  понять,  что  мн'Ь  не  до  того  .  .  . 

И  точно,  въ  ея  голосЬ  было  что-то  страшное, 
при  всей  вкрадчивой  мягкости  ея  звуковъ. 

—  Я  русская,  —  сказала  она  по-русски  —  до 
т-Ьхъ  поръ  она  выражалась  на  французскомъ  язы- 
к'Ь:  —  хотя  мало  жила  въ  Россш  .  .  .  Имя  вамъ 
мое  знать  не  нужно.  Анна  Оедоровна  моя  старин- 
ная пр1ятельница;  я  точно  'Ьздила  въ  Михайлов- 
ское  подъ  именемъ  ея  сестры  .  .  .  Тогда  мн'Ь 
нельзя  было  съ  нимъ  видеться  явно  ...  И  безъ 
того  начинали  ходить  слухи  .  .  .  тогда  еще  суще- 
ствовали препятств1я  —  онъ  не  былъ  свободенъ  .  .  . 
Эти  препятств1я  исчезли  ...  но  тотъ,  чье  имя 
должно  было  сд'Ьлаться  моимъ,  тотъ,  съ  которымъ 
вы  меня  вид'Ьли,  меня  бросилъ. 

Она  сд'Ьлала  движете  рукой  и  помолчала  .  .  . 

—  Вы  точно  его  не  знаете?  не  встр'Ьчались  съ 
нимъ? 

—  Ни  разу. 

—  Онъ  почти  все  это  врсхмя  провелъ  за  грани- 
цей. Впрочемъ,  онъ  теперь  зд'Ьсь  .  .  .  Вотъ  и 
вся  моя  истор1я,  —  прибавила  она:  —  вы  видите, 
въ  ней  н'Ьтъ  ничего  таинственнаго,  ничего  осо- 
б  ел  наго. 

—  А  Сорренто?  —  робко  прервалъ  я. 

—  Я  съ  нимъ  познакомилась  въ  Сорренто,  — 
медленно  возразила  она  и  задумалась. 

Мы  оба  умолкли.  'Странное  смущенхе  овлад-Ьло 
мною.  Я  сид'Ьлъ  подл'Ь  нея,  подл^  той  женщины, 
чей  образъ  такъ  часто  носился  въ  мечтахъ  моихъ, 
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такъ  мучительно  волновалъ  и  раздражалъ  меня, 
—  я  сид'Ьлъ  подл'Ь  нея  и  чувствовалъ  холодъ  и 
тяжесть  на  сердц-Ь.  Я  зналъ,  что  ничего  не  вый- 
детъ  изъ  этой  встрЪчи,  что  между  ею  и  мною  была 
бездна,  что  мы,  разставшись,  разойдемся  навсегда. 
Протянувъ  голову  и  уронивъ  обЪ  руки  на  кол-Ьни, 
сид'Ьла  она  равнодушно  и  небрежно.  Знаю  я  эту 
небрежность  неизл-Ьчимаго  горя,  знаю  равнодуш1е 
безвозвратнаго  несчастья!  Маски  четами-  прохо- 
дили мимо  насъ;  звуки  «однообразнаго  и  безум- 
наго»  вальса  то  глухо  отдавались  въ  отдал еньи, 
то  приносились  р'Ьзкими  взрывами;  тяжело  и  пе- 
чально волновала  меня  веселая  бальная  музыка. 
«Неужели,  —  думалъ  я,  —  эта  женщина  —  та 
самая,  которая  явилась  мн'Ь  н'Ькогда  въ  окн'Ь  того 
далекаго^деревенскаго  домика  во  всемъ  блескЪ 
торжествующей  красоты?  ...»  И  между  т-Ьмъ 
время,  казалось,  не  коснулось  ея.  Нижняя  часть 
ея  лица,  не  скрытая  кружевами  маски,  была 
почти  младенчески  н'Ьжна;  но  отъ  нея  в'Ьяло 
холодомъ,  какъ  отъ  статуи  .  .  .  Возвратилась 
Галатея  на  свой  пьедесталъ,  и  уже  не  сойти  съ 
него  бол'Ье. 

Вдругъ  она  выпрямилась,  заглянула  въ  другую 
комнату  и  встала. 

—  Дайте  мн'Ь  руку,  —  сказала  она  мн'Ь:  — 
пойдемте  скор-Ьй,  скор'Ьй. 

Мы  вернулись  въ  залу.  Она  шла  такъ  быстро, 
что  я  едва  за  ней  посп-Ьвалъ.  У  одной  колонны 
она  остановилась. 

—  Подождите  зд-Ъсь,  —  прошептала  она. 

—  Вы  кого-нибудь  ищете,  —  началъ  было  я. 
Но  она  не  обращала  на  меня  внимашя:  при- 
стальный взоръ  ея  вперился  въ  толпу.    Темно  и 
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грозно  гляд-Ьл!!  изъ-подъ  чернаго  бархата  ея  чер- 
ные, больш1е  глаза. 

Я  обернулся  въ  направлеши  ея  взора  и  все 
понялъ.  По  коридору,  образуемому  рядомъ  ко- 
лоннъ  и  стеной,  шелъ  онъ,  тотъ  мужчина^  кото- 
раго  я  встр-Ьтплъ  съ  нею  въ  л'Ьсу.  Я  узналъ  его 
тотчасъ:  онъ  почти  не  изм'Ьнился.  Такъ  же  кра- 
сиво вился  его  русый  усъ,  такой  же  спокойной  п 
самоуверенной  веселостью  св'Ьтились  его  кар1е 
глаза.  Онъ  шелъ  не  торопясь,  и  слегка  наклонивъ 
свой  тонкш  станъ,  разсказывалъ  что-то  женщин'Ь 
въ  домино,  которую  велъ  подъ  руку.  Поровняв- 
шись  съ  нами,  онъ  внезапно  поднялъ  голову,  по- 
смотр-Ьлъ  сперва  на  меня,  потомъ  на  ту,  съ  кото- 
рой я  стоялъ,  и,  вероятно,  узналъ  ее,  узналъ  ея 
глаза,  потому  что  брови  его  слегка  дрогнули,  — 
онъ  прищурился  и  чуть  зам-Ьтная,  по  нестерпимо 
дерзкая  усм'Ьшка  шевельнула  его  губы.  Онъ  на- 
гнулся къ  своей  спутниц'Ь,  шепну лъ  ей  на  ухо 
два  слова,  та  тотчасъ  оглянулась,  голубеньше  ея 
глазки  торопливо  окинули  насъ  обоихъ,  и  тихо 
засм-Ьявшись,  погрозила  она  ему  своей  маленькой 
ручкой.  Онъ  слегка  приподнялъ  одно  плечо,  она 
кокетливо  къ  нему  прижалась  .  .  . 

Я  обернулся  къ  моей  незнакомк-Ь.  Она  посмо- 
тр-Ьла  всл'Ьдъ  уходящей  четЪ  и  вдругъ,  выдернувъ 
у  меня  руку,  бросилась  къ  дверямъ.  Я  было  устре- 
мился всл-Ьдъ  за  ней,  но  она,  обернувшись,  такъ 
на  меня  взглянула,  что  я  глубоко  ей  поклонился 
и  остался  на  мЪст'Ь.  Я  понялъ,  что  преследовать 
ее  было  бы  грубо  и  глупо. 

—  Скажи,  пожалуйста,  братецъ,  —  говорилъ 
я,  четверть  часа  спустя,  одному  изъ  моихъ  пр1- 
ятелей  —  живому  адресъ-календарю  Петербурга: 
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—  что   это   за   ВЫС0К1Й,   красивый  господинъ   съ 
усами? 

—  Это?  .  .  .  это  какой-то  иностранецъ,  довольно 
загадочное  существо,  очень  р'Ьдко  появляющееся 
на  нашемъ  горизонте.    А  что? 

—  Такъ!  .  .  . 

Я  вернулся  домой.  Съ  т'Ьхъ  поръ  я  уже  нигд'Ь 
не  встр'Ьчалъ  моей  незнакомки.  Зная  имя  чело- 
в'Ька,  котораго  она  любила,  я  бы,  в'Ьроятно,  могъ 
добиться,  наконецъ,  кто  она  была  такая,  но  я 
самъ  не  желалъ  этого.  Я  сказалъ  выше,  что  эта 
женщина  появилась  мн'Ь  какъ  сновидЪнхе  —  и 
какъ  сновид'Ьте  прошла  она  мимо  и  исчезла  на- 
всегда. 

1852.  .        1851. 
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Въ  одной  изъ  отдаленныхъ  улицъ  Москвы,  въ 
сЬромъ  дом'Ь  съ  б'Ьлыми  колоннами,  антресолью 
и  покривившимся  балкономъ  жила  н'Ькогда  ба- 
рыня, вдова,  окруженная  многочисленною  двор- 
ней. Сыновья  ея  служили  въ  Петербург'Ь,  дочери 
вышли  замужъ;  она  вы-Ьзжала  р'Ьдко  и  уединенно 
доживала  посл-Ьдше  годы  своей  скупой  и  скучаю- 
щей старости.  День  ея,  нерадостный  и  ненастный, 
давно  прошелъ;  но  и  вечеръ  ея  былъ  черН'Ье 
ночи. 

Изъ  числа  всей  ея  челяди  самымъ  зам-Ьчатель- 
нымъ  лицомъ  былъ  дворникъ  Гарасимъ,  мужчина 
дв'Ьнадцати  вершковъ  роста,  сложенный  богаты- 
ремъ  и  глухо-н'Ьмой  отъ  рожденья.  Барыня  взяла 
его  изъ  деревни,  гд'Ь  онъ  жилъ  одинъ  въ  неболь- 
шой избушке,  отд'Ьльно  отъ  братьевъ,  и  считался 
едва  ли  не  самымъ  исправнымъ  тягловымъ  мужи- 
комъ.  Одаренный  необычайной  силой,  онъ  рабо- 
талъ  за  четверыхъ  —  д'Ьло  спорилось  въ  его  ру- 
кахъ,  и  весело  было  смотр'Ьть  на  него,  когда  онъ 
либо  пахалъ  и,  налегая  огромными  ладонями  на 
соху,  казалось,  одинъ,  безъ  помощи  лошаденки, 
взр'Ьзывалъ  упругую  грудь  земли,  либо  о  Петровъ 
день  такъ  сокрушительно  д'Ьйствовалъ  косой,  что 
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хоть  бы  молодой  березовый  л'Ьсокъ  смахивать  съ 
корней  долой,  либо  проворно  и  безостановочно 
молотилъ  трехъ-аршиннымъ  ц'Ьпомъ,  и  какъ  ры- 
чагъ  опускались  и  поднимались  продолговатыя  и 
твердыя  мышцы  его  плечей.  Постоянное  безмол- 
в1е  придавало  торжественную  важность  его  не- 
истомной работ'Ь.  Славный  онъ  былъ  мужикъ,  и 
не  будь  его  несчастье,  всякая  д^вка  охотно  пошла 
бы  за  него  замужъ  ...  Но  вотъ  Гарасима  при- 
везли въ  Москву,  купили  ему  сапоги,  сшили  каф- 
танъ  на  л'Ьто,  на  зиму  тулупъ,  дали  ему  въ  руку 
метлу  и  лопату,  и  опред'Ьлили  его  дворникомъ. 

Кр'Ьпко  не  полюбилось  ему  сначала  его  новое 
житье.  Съ  д'Ьтства  привыкъ  онъ  къ  полевымъ 
работамъ,  къ  деревенскому  быту.  Отчужденный 
несчастьемъ  своимъ  отъ  сообщества  людей,  онъ 
выросъ  н'Ьмой  и  могучхй,  какъ  дерево  растетъ  на 
плодородной  земл'Ь  .  .  .  Переселенный  въ  городъ, 
онъ  не  понималъ,  что  съ  нимъ  такое  д'Ьется,  — 
скучалъ  и  недоум'Ьвалъ,  какъ  недоум'Ьваетъ  мо- 
лодой, здоровый  быкъ,  котораго  только-что  взяли 
оъ  нивы,  гд'Ь  сочная  трава  росла  ему  по  брюхо,  — 
взяли,  поставили  на  вагонъ  жел'Ьзной  дороги  — 
и  вотъ,  обдавая  его  тучное  т-Ьло  то  дымомъ  съ 
искрами,  то  волнистымъ  паромъ,  мчатъ  его  теперь, 
мчатъ  со  стукомъ  и  визгомъ,  а  куда  мчатъ  —  Богъ 
в'Ьсть!  Занят1я  Гарасима  по  новой  его  должности 
казались  ему  шуткой  посл^  тяжкихъ  крестьян- 
скихъ  работъ;  въ  полчаса  все  у  него  было  готово, 
и  онъ  опять  то  останавливался  посреди  двора  и 
гляд-Ьлъ,  разинувъ  ротъ,  на  всЬхъ  проходящихъ, 
какъ  бы  желая  добиться  отъ  нихъ  р^шешя  зага- 
дочнаго  своего  положешя,  то  вдругъ  уходилъ  ку- 
да-нибудь въ  уголокъ  и,  далеко  швырнувъ  метлу 
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и  лопату,  бросался  на  землю  лицомъ  и  ц-Ьлые 
часы  лежалъ  на  груди  неподвижно,  какъ  пойман- 
ный зв-Ьрь.  Но  ко  всему  привыкаетъ  челов'Ькъ, 
и  Гарасимъ  привыкъ,  наконецъ,  къ  городскому 
житью.  Д^ла  у  него  было  немного,  вся  обязан- 
ность его  состояла  въ  томъ,  чтобы  дворъ  содер- 
жать въ  чистот'Ь,  два  раза  въ  день  привезти  бочку 
съ  водой,  натаскать  и  наколоть  дровъ  для  кухни 
и  дома,  да  чужихъ  не  пускать  и  по  ночамъ  кара- 
улить. И  надо  сказать,  усердно  исполнялъ  онъ 
свою  обязанность:  на  двор'Ь  у  него  никогда  ни 
щепокъ  не  валялось,  ни  сору;  застрянетъ  ли  въ 
грязную  пору  гд'Ь-нибудь  съ  бочкой  отданная  подъ 
его  начальство  разбитая  кляча-водовозка,  онъ 
только  двинетъ  плечомъ  —  и  не  только  тел'Ьгу, 
самоё  лошадь  спихнетъ  съ  м'Ьста;  дрова  ли  при- 
мется онъ  колоть,  топоръ  такъ  и  звенитъ  у  него, 
какъ  стекло,  и  летятъ  во  всЬ  стороны  осколки  и 
пол'Ьнья;  а  что  насчетъ  чужихъ,  такъ  посл'Ь  того, 
какъ  онъ  однажды  ночью,  поймавъ  двухъ  воровъ, 
стукнулъ  ихъ  другъ  объ  дружку  лбами,  да  такъ 
стукнулъ,  что  хоть  въ  полиц1ю  ихъ  потомъ  не 
води,  всЬ  въ  околотк'Ь  очень  стали  уважать  его; 
даже  днемъ  проходивш1е,  вовсе  уже  не  мошенники, 
а  просто  незнакомые  люди,  при  вид'Ь  грознаго 
дворника,  отмахивались  и  кричали  на  него,  какъ 
будто  онъ  могъ  слышать  ихъ  крики.  Со  всей 
остальной  челядью  Гарасимъ  находршся  въ  отно- 
шешяхъ  не  то,  чтобы  пр1ятельскихъ  —  они  его 
побаивались  —  а  короткихъ:  онъ  считалъ  ихъ  за 
своихъ.  Они  съ  нимъ  объяснялись  знаками,  и 
онъ  ихъ  понималъ,  въ  точности  исполнялъ  всЬ 
приказашя,  но  права  свои  тоже  зналъ,  и  уже 
никто  не  см'Ьлъ  садиться  на  его  м'Ьсто  на  засто- 
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лищ'Ь.  Вообще,  Гараспмъ  былъ  нрава  строгаго  п 
серьезнаго,  любилъ  во  всемъ  порядокъ;  даже  п^Ь- 
тухи  при  немъ  не  см'Ьли  драться  —  а  то  бЪда! 
увидитъ,  тотчасъ  схватитъ  за  ноги,  повертитъ  разъ 
десять  на  воздух'Ь  колесомъ  и  бросить  врозь.  На 
двор'Ь  у  барыни  водились  тоже  гуси;  но  гусь, 
изв'Ьстно,  птица  важная  и  разсудительная;  Гара- 
симъ  чувствовалъ  къ  нимъ  уважете,  ходилъ  за 
ними  и  кормилъ  ихъ;  онъ  самъ  смахивалъ  на  сте- 
пеннаго  гусака.  Ему  отвели  надъ  кухней  каморку; 
онъ  устроилъ  ее  себ-Ь  самъ,  по  своему  вкусу,  со- 
орудилъ  въ  ней  кровать  изъ  дубовыхъ  досокъ  на 
четырехъ  чурбанахъ,  — истинно  богатырскую  кро- 
вать; сто  пудовъ  можно  было  положить  на  нее  — 
не  погнулась  бы;  подъ  кроватью  находился  дю- 
ж1й  сундукъ;  въ  уголку  стоялъ  столикъ  такого 
же  кр'Ьпкаго  свойства,  а  возл'Ь  столика  —  стулъ 
на  трехъ  ножкахъ,  да  такой  прочный  и  приземи- 
стый, что  самъ  Гарасимъ,  бывало,  подниметъ  его, 
уронитъ  и  ухмыльнется.  Каморка  запиралась  на 
замокъ,  напоминавш1й  своимъ  видомъ  калачъ, 
только  черный;  ключъ  отъ  этого  замка  Гарасимъ 
всегда  носилъ  съ  собой,  напояск'Ь.  Онъ  не  любилъ, 
чтобы  къ  нему  ходили. 

Такъ  прошелъ  годъ,  по  окончаши  котораго  съ 
Гарасимомъ  случилось  небольшое  происшеств1е. 

Старая  барыня,  у  которой  онъ  жилъ  въ  двор- 
никахъ,  во  всемъ  сл'Ьдовала  древнимъ  обычаямъ 
и  прислугу  держала  многочисленную;  въ  дом'Ь  у 
ней  находились  не  только  прачки,  швеи,  столяры, 
портные  и  портнихи,  былъ  даже  одинъ  шорникъ, 
онъ  же  считался  ветеринарнымъ  врачомъ  и  л'Ька- 
ремъ  для  людей,  былъ  домашшй  л'Ькарь  для  го- 
спожи, былъ,  наконецъ,    башмачникъ,    по  имени 
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Капитонъ  Климовъ,  пьяница  горьшй.  Климовъ 
почиталъ  себя  существомъ  обишеннымъ  и  неоц'Ь- 
неннымъ  по  достоинству,  челов'Ькомъ  образован- 
нымъ  и  сто личнымъ ,  которому  не  въ  Москв'Ь  бы 
жить,  безъ  д-Ьла,  въ  какомъ-то  захолустье,  и  если 
пилъ,  какъ  онъ  самъ  выражался  съ  разстановкой 
и  стуча  себя  въ  грудь,  то  пилъ  уже  именно  съ 
горя.  Вотъ  зашла  однажды  о  немъ  р-Ьчь  у  барыни 
съ  ея  главнымъ  дворецкимъ,  Гаврилой,  челов'Ь- 
комъ,  которому,  судя  по  однимъ  его  желтымъ 
глазкамъ  и  утиному  носу,  сама  судьба,  казалось, 
опред'Ьлила  быть  начальствующимъ  лицомъ.  Ба- 
рыня сожал'Ьла  объ  испорченной  нравственности 
Капитона,  котораго  наканун'Ь  только-что  отыска- 
ли гд'Ь-то  на  улиц-Ь. 

—  А  что,  Гаврила,  —  заговорила  вдругъ  она: — 
не  женить  ли  намъ  его,  какъ  ты  думаешь?  Можетъ, 
онъ  остепенится. 

—  Отчего  же  не  женить-съ?  Можно-съ,  —  от- 
в'Ьчалъ  Гаврила:  —  и  очень  даже  будетъ  хоро- 
шо-съ. 

—  Да;  только  кто  за  него  пойдетъ? 

—  Конечно-съ.  А,  впрочемъ,  какъ  вамъ  бу- 
детъ угодно-съ.  Все  же  онъ,  такъ  сказать,  на 
что-нибудь  можетъ  быть  потребенъ;  изъ  десятка 
его  не  выкинешь. 

—  Кажется,  ему  Татьяна  нравится? 
Гаврила  хот-Ьлъ  было  что-то  возразить,  да  сжалъ 

губы. 

—  Да!  .  .  .  пусть  посватаетъ  Татьяну,  —  р'Ь- 
шила  барыня,  съ  удовольств1емъ  понюхивая  таба- 
чокъ:  —  слышишь? 

—  Слушаю-съ,  —  произнесъ  Гаврила  и  уда- 
лился. 
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Возвратясь  въ  свою  комнату  (она  находилась 
во  флигел'Ь  и  была  почти  вся  загромождена  ко- 
ваными сундуками),  Гаврила  сперва  выслалъ  вонъ 
свою  жену,  а  потомъ  подс-Ьлъ  къ  окну  и  задумал- 
ся. Неожиданное  распоряжеше  барыни  его  ви- 
димо озадачило.  Наконецъ  онъ  всталъ  и  вел'Ьлъ 
кликнуть  Капитона.  Капитонъ  явился  .  .  .  Но 
прежде  чЪмъ  мы  передадимъ  читателямъ  ихъ  раз- 
говоръ,  считаемъ  нелишнимъ  разсказать  въ  не- 
многихъ  словахъ,  кто  была  эта  Татьяна,  на  кото- 
рой приходилось  Капитону  жениться,  и  почему 
повел'Ьше  барыни  смутило  дворецкаго. 

Татьяна,  состоявшая,  какъ  мы  сказали  выше, 
въ  должности  прачки  (впрочемъ,  ей,  какъ  искус- 
ной и  ученой  прачк'Ь,  поручалось  одно  тонкое 
бЪлье),  была  женщина  л^тъ  двадцати  осьми,  ма- 
ленькая, худая,  б'Ьлокурая,  съ  родинками  на  л^- 
вой  щек'Ь.  Родинки  на  л'Ьвой  щек-Ь  почитаются 
на  Руси  худой  прим'Ьтой  —  предв'Ьщашемъ  не- 
счастной жизни  .  .  .  Татьяна  не  могла  похвалить- 
ся своей  участью.  Съ  ранней  молодости  ее  дер- 
жали въ  черномъ  т'Ьл'Ь;  работала  она  за  двоихъ, 
а  ласки  никакой  никогда  не  видала;  одевали  ее 
плохо;  жалованье  она  получала  самое  маленькое; 
родни  у  ней  все  равно  что  не  было:  одинъ  какой- 
то  старый  ключникъ,  оставленный  за  негодностью 
въ  деревн'Ь,  доводился  ей  дядей,  а  друг1е  дядья 
у  ней  въ  мужикахъ  состояли,  —  вотъ  и  все.  Когда- 
то  она  слыла  красавицей,  но  красота  съ  нея  очень 
скоро  соскочила.  Нрава  она  была  весьма  смир- 
наго,  или,  лучше  сказать,  запуганнаго,  къ  самой 
себ'Ь  она  чувствовала  полное  равнодуш1е,  другихъ 
боялась  смертельно;  думала  только  о  томъ,  какъ 
бы  работу  къ  сроку  кончить,  никогда  ни  съ  к'Ьмъ 
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не  говорила  и  трепетала  при  одномъ  имени  бары- 
ни, хотя  та  ее  почти  въ  глаза  не  знала.  Когда 
Гарасима  привезли  изъ  деревни,  она  чуть  не  об- 
мерла отъ  ужаса  при  вид^  его  громадной  фигуры, 
всячески  старалась  не  встр-Ьчаться  съ  нимъ,  даже 
жмурилась,  бывало,  когда  ей  случалось  пробе- 
гать мимо  него,  сп-Ьша  изъ  дома  въ  прачешную. 
Гарасимъ  сперва  не  обращалъ  на  нее  особеннаго 
внимашя,  потомъ  сталъ  посмеиваться,  когда  она 
ему  попадалась,  потомъ  и  заглядываться  на  нее 
началъ,  наконецъ  и  вовсе  глазъ  съ  нея  не  спу- 
скалъ.  Полюбилась  она  ему:  кроткимъ  ли  выра- 
жешемъ  лица,  робостью  ли  движешй  —  Богъ  его 
знаетъ!  Вотъ  однажды  пробиралась  она  по  двору, 
осторожно  поднимая  на  растопыренныхъ  пальцахъ 
накрахмаленную  барынину  кофту  .  .  .  кто-то 
вдругъ  сильно  схватилъ  ее  за  локоть;  она  обер- 
нулась и  такъ  и  вскрикнула:  за  ней  стоялъ  Гара- 
симъ. Глупо  см-Ьясь  и  ласково  мыча,  протягивалъ 
онъ  ей  пряничнаго  петушка,  съ  сусальнымъ  зо- 
лотомъ  на  хвост-Ь  и  крыльяхъ.  Она  было  хот-Ьла 
отказаться,  но  онъ  насильно  впихнулъ  его  ей  пря- 
мо въ  руку,  покачалъ  головой,  пошелъ  прочь  и, 
обернувшись,  еще  разъ  промычалъ  ей  что-то  очень 
дружелюбное.  Съ  того  дня  онъ  ужъ  ей  не  давалъ 
покоя,  куда,  бывало,  она  ни  пойдетъ,  онъ  ужъ 
тутъ  какъ  тутъ,  идетъ  ей  навстр-Ьчу,  улыбается, 
мычитъ,  махаетъ  руками,  ленту  вдругъ  вытащитъ 
изъ-за  пазухи  и  всучитъ  ей,  метлой  передъ  ней 
пыль  расчиститъ.  Бедная  д^вка  просто  не  знала, 
какъ  ей  быть  и  что  делать.  Скоро  весь  домъ  узналъ 
о  прод-Ьлкахъ  н-Ьмого  дворника;  насмешки,  при- 
бауточки,  колшя  словечки  посыпались  на  Татья- 
ну.   Надъ  Гарасимомъ,  однако,  глумиться  не  всЬ 
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р'Ьшались:  онъ  шутокъ  не  любилъ;  да  и  ее  при 
немъ  оставляли  въ  поко'Ь.  Рада  не  рада,  а  попала 
дЪвка  подъ  его  покровительство.  Какъ  всЬ  глухо- 
н'Ьмые,  онъ  очень  былъ  догадливъ  и  очень  хорошо 
понималъ,  когда  надъ  нпмъ  или  надъ  ней  см-Ья- 
лись.  Однажды  за  об-Ьдомъ,  кастелянша,  началь- 
ница Татьяны,  принялась  ее,  какъ  говорится, 
шпынять- и  до  того  ее  довела,  что  та,  бедная,  не 
знала  куда  глаза  дЪть  и  чуть  не  плакала  съ  до- 
сады. Гарасимъ  вдругъ  приподнялся,  протянулъ 
свою  огромную  ручищу,  наложилъ  ее  на  голову 
кастелянши  и  съ  такой  угрюмой  свирепостью  по- 
смотр-Ьлъ  ей  въ  лицо,  что  та  такъ  и  пригнулась 
къ  столу.  ВсЬ  умолкли.  Гарасимъ  снова  взялся 
за  ложку  и  продолжалъ  хлебать  щи.  «Вишь,  глу- 
хой чортъ,  л'Ьш1й!»  пробормотали  всЬ  вполголоса, 
а  кастелянша  встала  да  ушла  въ  д'Ьвичью.  А  то, 
въ  другой  разъ,  зам'Ьтивъ,  что  Капитонъ,  тотъ 
самый  Капитонъ,  о  которомъ  сейчасъ  шла  рЪчь, 
какъ-то  слишкомъ  любезно  раскалякался  съ  Та- 
тьяной, Гарасимъ  подозвалъ  его  къ  себ'Ь  паль- 
цемъ,  отвелъ  въ  каретный  сарай,  да  ухвативъ  за 
конецъ  стоявшее  въ  углу  дышло,  слегка,  но  много- 
значительно погрозилъ  ему  имъ.  Съ  т'Ьхъ  поръ 
ужъ  никто  не  заговарпвалъ  съ  Татьяной.  И  все 
это  ему  сходило  съ  рукъ.  Правда,  кастелянша, 
какъ  только  прибежала  въ  д'Ьвичью,  тотчасъ  упа- 
ла въ  обморокъ  и  вообще  такъ  искусно  д-Ьйство- 
вала,  что  въ  тотъ  же  день  довела  до  св^д^Ьтя  ба- 
рыни грубый  поступокъ  Гарасима;  но  причудливая 
старуха  только  разсм^ялась,  н-Ьсколько  разъ,  къ 
крайнему  оскорблетю  кастелянши,  заставила  ее 
повторить,  какъ,  дескать,  онъ  принагнулъ  тебя 
своей  тяжелой  ручкой,  и  на  другой  день  выслала 
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Гарасиму  ц'Ьлковый.  Она  его  жаловала,  какъ 
в'Ьрнаго  и  сильнаго  сторожа.  Гарасимъ  поряд- 
комъ  ее  побаивался,  но,  все-таки,  над-Ьялся  на  ея 
милость  и  собирался  уже  отправиться  къ  ней  съ 
просьбой,  не  позволитъ  ли  она  ему  жениться  на 
Татьян'Ь.  Онъ  только  ждалъ  новаго  кафтана,  об'Ь- 
щаннаго  ему  дворецкимъ,  чтобъ  въ  приличномъ 
вид'Ь  явиться  передъ  барыней,  какъ  вдругъ  этой 
самой  барын-Ь  пришла  въ  голову  мысль  выдать 
Татьяну  за  Капитона. 

Читатель  теперь  легко  самъ  пойметъ  причину 
смущен1я,  овлад'Ьвшаго  дворецкимъ  Гаврилой  по- 
ел^ разговора  съ  госпожой.  «Госпожа,  —  думалъ 
онъ,  посиживая  у  окна,  —  конечно,  жалуетъ  Га- 
расима  (Гавриле  хорошо  это  было  изв'Ьстно,  и 
оттого  онъ  самъ  ему  потакалъ),  все  же  онъ  су- 
щество безсловесное;  не  доложить  же  госпож'Ь, 
что  вотъ  Гарасимъ,  молъ,  за  Татьяной  ухажива- 
етъ.  Да  и  наконецъ  оно  и  справедливо:  какой 
онъ  мужъ?  А  съ  другой  стороны,  стбитъ  этому, 
прости  Господи,  л-Ьшему  узнать,  что  Татьяну  вы- 
даютъ  за  Капитона,  в'Ьдь  онъ  все  въ  дом'Ь  пере- 
ломаетъ,  ей-ей!  ВЪдь  съ  нимъ  не  столкуешь;  в^дь 
его,  чорта  этакого,  согр'Ьшилъ  я  гр-Ьшный,  ни- 
какимъ  способомъ  не  уломаешь  .  .  .    Право!»  .  .  . 

Появлеше  Капитона  прервало  нить  Гаврили- 
ныхъ  размышлен1й.  Легкомысленный  башмачникъ 
вошелъ,  закинулъ  руки  назадъ  и,  развязно  при- 
слонясь къ  выдающемуся  углу  ст'Ьны  подл-Ь  две- 
ри, поставилъ  правую  ножку  крестообразно  пе- 
редъ л'Ьвой  и  встряхнулъ  головой.  «Вотъ,  молъ, 
я.    Чего  вамъ  потребно?» 

Гаврила  посмотр'Ьлъ  на  Капитона  и  застучалъ 
пальцами  по  косяку  окна.    Капитонъ  только  при- 
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щурилъ  немного  свои  оловянные  глазки,  но  не 
опустилъ  ихъ,  даже  усм-Ьхнулся  слегка  и  провелъ 
рукой  по  своимъ  б^лесоватымъ  волосамъ,  которые 
такъ  и  ерошились  во  всЬ  стороны.  «Ну,  да  я, 
молъ,  я.    Чего  глядишь?» 

—  Хорошъ,  —  проговорилъ  Гаврила  и  помол- 
чалъ.  —  Хорошъ,  нечего  сказать! 

Капитонъ  только  плечиками  передернулъ.  «А 
ты,  небось,  лучше?»  подумалъ  онъ  про  себя. 

—  Ну,  посмотри  на  себя,  ну,  посмотри,  —  про- 
должалъ  съ  укоризной  Гаврила:  —  ну,  на  кого 
ты  похожъ? 

Капитонъ  окинулъ  спокойнымъ  взоромъ  свой 
истасканный  и  оборванный  сюртукъ,  свои  запла- 
танные панталоны,  съ  особеннымъ  внимашемъ 
осмотр-Ьлъ  онъ  свои  дырявые  сапоги,  особенно  тотъ, 
объ  носокъ  котораго  такъ  щеголевато  опиралась  его 
правая  ножка,  и  снова  уставился  на  дворецкаго. 

—  А  что-съ? 

—  Что-съ?  —  повторилъ  Гаврила.  —  Что-съ? 
Еще  ты  говоришь:  что-съ?  На  чорта  ты  похожъ, 
согр'Ьшилъ  я  гр'Ьшный,  вотъ  на  кого  ты  похожъ. 

Капитонъ  проворно  замигалъ  глазками. 
«Ругайтесь,   молъ,   ругайтесь,   Гаврила   Андре- 
ичъ»,  подумалъ  онъ  опять  про  себя. 

—  В'Ьдь  вотъ  ты  опять  пьянъ  былъ,  —  началъ 
Гаврила:  —  В'Ьдь  опять?    А?    Ну  отв'Ьчай  же! 

—  По  сл^абости  здоровья  спиртнымъ  напиткамъ 
подвергался  д'Ьйствительно ,  —  возразилъ  Капи- 
тонъ. 

—  По  слабости  здоровья?  .  .  .  Мало  тебя  нака- 
зываютъ  —  вотъ  что.  А  въ  Питер'Ь  еще  былъ  въ 
ученьи  .  .  .  Многому  ты  выучился  въ  ученьи! 
Только  хл'Ьбъ  даромъ  ^шь. 
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—  Въ  этомъ  случа-Ь,  Гаврила  Андреичъ,  одинъ 
мн-Ь  судья  —  Самъ  Господь  Богъ,  и  больше  никого. 
Тотъ  одинъ  знаетъ,  каковъ  я  человЪкъ  на  семъ 
св'Ьт'Ь  суть  и  точно  ли  даромъ  хл^бъ  'Ьмъ.  А  что 
касается  въ  соображен1и  до  пьянства  —  то  и  въ 
этомъ  случаЪ  виноватъ  не  я,  а  бол-Ье  одинъ  това- 
рпщъ;  самъ  же  меня  онъ  сманулъ,  да  и  сполити- 
ковалъ,  ушелъ,  то-есть,  а  я  .  .  . 

—  А  ты  остался,  гусь,  на  улиц-Ь.  Ахъ,  ты  за- 
бубённый челов'Ькъ!  Ну,  да  дЪло  не  въ  томъ,  — 
продолжалъ  дворецкш:  —  а  вотъ  что.  Барын-Ь  .  .  . 
—  тутъ  онъ  помолчалъ:  —  барыне  угодно,  чтобъ 
ты  женился.  Слышишь?  Он'Ь  полагаютъ,  что  ты 
остепенишься,  женившись.    Понимаешь? 

—  Какъ  не  понимать-съ. 

—  Ну,  да.  По-моему,  лучше  бы  тебя  хорошень- 
ко въ  руки  взять.  Ну,  да  это  ужъ  ихъ  д'Ьло.  Что 
жъ?  ты  согласенъ? 

Капитонъ  осклабился. 

—  Яхенитьба  д'Ьло  хорошее  для  челов-Ька, 
Гаврила  Андреичъ;  и  я,  съ  своей  стороны,  съ 
очень  моимъ  пр1ятнымъ  удовольств1емъ. 

—  Ну,  да,  —  возразилъ  Гаврила  и  подумалъ 
про  себя:  —  «нечего  сказать,  аккуратно  говоритъ 
челов'Ькъ».  —  Только  вотъ  что,  —  продолжалъ 
онъ  вслухъ:  —  нев^сту-то  тебЪ  пршскали  нелад- 
ную. 

—  А  какую,  позвольте  полюбопытстровать?  .  .  . 

—  Татьяну. 

—  Татьяну?  .  .  . 

И  Капитонъ  вытаращилъ  глаза  и  отд-Ьлился 
отъ  ст'Ьны. 

—  Ну,  чего  жъ  ты  всполохнулся?  .  .  .  Разв'Ь 
она  теб-Ь  не  по  нраву? 
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—  Какое  не  по  нраву,  Гаврила  Андреичъ!  Д'Ьв- 
ка  она  ничего,  работница,  смирная  д'Ьвка  ...  Да 
в-Ьдь  вы  сами  знаете,  Гаврила  Андреичъ,  в'Ьдь  тотъ- 
то,  л'Ьш1й,  кикимора-то  степная,  в^Ьдь  онъ  за  ней... 

—  Знаю,  братъ,  все  знаю,  —  съ  досадой  пре- 
рвалъ  его  дворецшй:  —  да  в-Ьдь  .  .  . 

—  Да  помилуйте,  Гаврила  Андреичъ!  в-Ьдь  онъ 
меня  убьетъ,  ей-Богу,  убьетъ,  какъ  муху  какую- 
нибудь  прихлопнетъ;  в'Ьдь  у  него  рука,  в-Ьдь  вы 
изволите  сами  посмотр'Ьть,  что  у  него  за  рука; 
в^дь  у  него,  просто,  Минина  и  Пожарскаго  рука. 
В'Ьдь  онъ  глухой,  бьетъ  и  не  слышитъ,  какъ  бьетъ! 
Словно  во  сн-Ь  кулачищами-то  махаетъ.  И  унять 
его  н'Ьтъ  никакой  возможности;  почему?  потому, 
вы  сами  знаете,  Гаврила  Андреичъ,  онъ  глухъ  и. 
въ  добаву,  глупъ,  какъ  пятка.  ВЪдь  это  какой-то 
зв-Ьрь,  идолъ,  Гаврила  Андреичъ,  —  хуже  идо- 
ла ..  .  осина  какая-то;  за  что  же  я  теперь  отъ 
него  страдать  долженъ?  Конечно,  мн'Ь  ужъ  теперь 
все  нипочемъ:  обдержался,  обтерп'Ьлся  челов'Ькъ, 
обмаслился  какъ  коломенсшй  горшокъ,  —  все  же 
я,  однако,  челов'Ькъ,  а  не  какой-нибудь,  въ  са- 
момъ  д'Ьл'Ь,  ничтожный  горшокъ. 

—  Знаю,  знаю,  не  расписывай  .  .  . 

—  Господи,  Боже  мой!  —  съ  жаромъ  продол- 
жалъ  башмачникъ:  —  когда  же  конецъ?  когда, 
Господи!  Горемыка  я,  горемыка  неисходная! 
Судьба-то,  судьба-то  моя,  подумаешь!  Въ  мла- 
дыхъ  л'Ьтахъ  былъ  я  битъ  черезъ  н'Ьмца  хозяина; 
въ  лучШ1й  суставъ  жизни  моей  битъ  отъ  своего  же 
брата,  наконецъ  въ  зр'Ьлые  годы  вотъ  до  чего  до- 
служился .  .  . 

—  Эхъ,  ты,  мочальная  душа,  —  проговорилъ 
Гаврила.  —  Чего  распространяешься,  право? 
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—  Какъ  чего,  Гаврила  Андреичъ!  Не  побоевъ 
я  боюсь,  Гаврила  Андреичъ.  Накажи  меня  госпо- 
динъ  въ  ст-Ьнахъ,  да  подай  мн^  при  людяхъ  при- 
в'Ьтствхе,  и  все  я  въ  числ-Ь  челов'Ьковъ;  а  тутъ 
в'Ьдь  отъ  кого  приходится  .  .  . 

—  Ну,  пошелъ  вонъ,  —  нетерп'Ьливо  перебилъ 
его  Гаврила. 

Капитонъ  отвернулся  и  поплелся  вонъ. 

—  А  положимъ,  его  бы  не  было,  —  крикну лъ 
ему  всл'Ьдъ  дворецшй:  —  ты-то  самъ  согласенъ? 

—  Изъявляю,  —  возразилъ  Капитонъ  и  уда- 
лился. 

КраснорЪч1е  не  покидало  его  даже  въ  крайнихъ 
случаяхъ . 

Дворецшй  н-Ьсколько  разъ  прошелся  по  ком- 
нат'Ь. 

—  Ну,  позовите  теперь  Татьяну,  —  промолвилъ 
онъ  наконецъ. 

Черезъ  н'Ьсколько  мгновешй  Татьяна  вошла 
чуть  слышно  и  остановилась  у  порога. 

—  Что  прикажете,  Гаврила  Андреичъ?  —  про- 
говорила она  тихимъ  голосомъ. 

Дворецшй  пристально  посмотрЪлъ  на  нее. 

—  Ну,  —  промолвилъ  онъ:  —  Танюша,  хочешь 
замужъ  идти?  барыня  теб^  жениха  сыскала. 

—  Слушаю,  Гаврила  Андреичъ.  А  кого  он-Ь 
мн'Ь  въ  женихи  назначаютъ?  —  прибавила  она  съ 
нер'Ьшительностью . 

—  Капитона,  башмачника. 

—  Слушаю-съ. 

—  Онъ  легкомысленный  челов-Ькъ  —  это  точно. 
Но  госпожа  въ  этомъ  случа'Ь  на  тебя  над-Ьется. 

—  Слушаю-съ. 

• —  Одна  б'Ьда  .  .  .  в'Ьдь  этотъ  глухарь-то,  Га- 
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раська,  онъ  в^дь  за  тобой  ухаживаетъ.  И  ч'Ьмъ 
ты  этого  медв-Ьдя  къ  себ'Ь  приворожила?  А  в'Ьдь 
онъ  убьетъ  тебя,  пожалуй,  медв'Ьдь  эдакой  .  .  . 

—  Убьетъ,  Гаврила  Андреичъ,  безпрем^нно 
убьетъ. 

—  Убьетъ  .  .  .  Ну,  это  мы  увидимъ.  Какъ  это 
ты  говоришь:  убьетъ?  Разв'Ь  онъ  им'Ьетъ  право 
тебя  убивать,  посуди  сама? 

—  А  не  знаю,  Гаврила  Андреичъ,  им'Ьетъ  ли, 
Н'Ьтъ  ли. 

—  Экая1  в'Ьдь  ты  ему  этакъ  ничего  не  обе- 
щала .  .  . 

—  Чего  изволите-съ? 
Дворецшй  помолчалъ  и  подумалъ: 
«Безотв'Ьтная   ты    душа!»    —    Ну,    хорошо,   — 

прибавилъ  онъ:  —  мы  еще  поговоримъ  съ  тобой, 
а  теперь  ступай,  Танюша;  я  вижу,  ты  точно  сми- 
ренница. 

Татьяна  повернулась,  оперлась  легонько  о  при- 
толку  и  ушла. 

«А,  можетъ  быть,  барыня-то  завтра  и  забудетъ 
объ  этой  свадьбЪ,  —  подумалъ  дворецшй,  —  я-то 
изъ  чего  растревожился!  Озорника-то  мы  этого 
скрутимъ,  коли  что  —  въ  полищю  знать  дадимъ»... 
—  Устинья  ведоровна!  —  крикнулъ  онъ  гром- 
кимъ  голосомъ  своей  женЪ:  —  наставьте-ка  само- 
варчикъ,  моя  почтенная  .  .  . 

Татьяна  почти  весь  тотъ  день  не  выходила  изъ 
прачешной.  Сперва  она  всплакнула,  потомъ  утер- 
ла слезы  и  принялась  попрежнему  за  работу.  Ка- 
питонъ  до  самой  поздней  ночи  просид'Ьлъ  въ  за- 
ведеши  съ  какимъ-то  прхятелемъ  мрачнаго  вида 
и  подробно  ему  разсказывалъ,  какъ  онъ  въ  Питер'Ь 
проживалъ  у  одного  барина,  который  всЬмъ  бы 
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взялъ,  да  за  порядками  былъ  наблюдателенъ  и 
притомъ  одной  ошибкой  маленечко  произволялся: 
хмелемъ  гораздо  забиралъ,  а  что  до  женскаго 
пола,  просто  во  всЬ  качества  доходилъ  .  .  .  Мрач- 
ный товарищъ  только  поддакивалъ;  но  когда  Ка- 
питонъ  объявилъ  наконецъ,  что  онъ,  по  одному 
случаю,  долженъ  завтра  же  руку  на  себя  нало- 
жить, мрачный  товарищъ  зам'Ьтилъ,  что  пора  спать. 
И  они  разошлись  грубо  и  молча. 

Между  т'Ьмъ  ожидашя  дворецкаго  не  сбылись. 
Барыню  такъ  заняла  мысль  о  Капитоновой  свадь- 
б'Ь,  что  она  даже  ночью  только  объ  этомъ  разго- 
варивала съ  одной  изъ  своихъ  компаньонокъ,  ко- 
торая держалась  у  ней  въ  дом^  единственно  на 
случай  безсонницы  и,  какъ  ночной  извозчикъ, 
спала  днемъ.  Когда  Гаврила  вошелъ  къ  ней  посл'Ь 
чаю  съ  докладомъ,  первымъ  ея  вопросомъ  было: 
а  что  наша  свадьба,  идетъ?  Онъ,  разум'Ьется,  от- 
вЪчалъ,  что  идетъ  какъ  нельзя  лучше,  и  что  Ка- 
питонъ  сегодня  же  къ  ней  явится  съ  поклономъ. 
Барын'Ь  что-то  нездоровилось;  она  недолго  зани- 
малась д'Ьлами.  Дворецшй  возвратился  къ  себ'Ь 
въ  комнату  и  созвалъ  сов'Ьтъ.  Д'Ьло  точно  тре- 
бовало особеннаго  обсуждешя.  Татьяна  не  пре- 
кословила, конечно;  но  Капитонъ  объявлялъ  во 
всеуслышаше,  что  у  него  одна  голова,  а  не  дв'Ь 
и  не  три  .  .  .  Гарасимъ  сурово  и  быстро  на  всЬхъ 
поглядывалъ,  не  отходилъ  отъ  д'Ьвичьяго  крыльца 
и,  казалось,  догадывался,  что  зат-Ьвается  что-то 
для  него  недоброе.  Собравш1еся  (въ  числ^  ихъ 
присутствовалъ  старый  буфетчикъ,  по  прозвищу 
дядя  Хвостъ,  къ  которому  всЬ  съ  почтеньемъ  обра- 
щались за  сов'Ьтомъ,  хотя  только  и  слышали  отъ 
него,  что  —  вотъ  оно  какъ,  да1  да,  да,  да!)  —  на- 
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чали  съ  того,  что  на  всяшй  случай,  для  безопас- 
ности заперли  Капитона  въ  чуланчикъ  съ  водо- 
очистительной машиной  и  принялись  думать  кр-Ьп- 
кую  думу.  Конечно,  легко  было  прибегнуть  къ 
сил'Ь;  но  Боже  сохрани!  выдетъ  шумъ,  барыня 
обезпокоится  —  б'Ьда!  какъ  быть?  Думали,  ду- 
мали, и  выдумали  наконецъ.  Неоднократно  было 
зам'Ьчено,  что  Гарасимъ  терпеть  не  могъ  пья- 
ницъ  .  .  .  Сидя  за  воротами,  онъ  всяшй  разъ, 
бывало,  съ  негодовашемъ  отворачивался,  когда 
мимо  его  нев'Ьрными  шагами  и  съ  козырькомъ 
фуражки  на  ух'Ь  проходилъ  какой-нибудь  нагру- 
зивш1йся  челов'Ькъ.  Р-Ьшили  научить  Татьяну, 
чтобы  она  притворилась  хмельной  и  прошла  бы 
пошатываясь  и  покачиваясь  мимо  Гарасима.  Бед- 
ная д'Ьвка  долго  не  соглашалась,  но  ее  уговорили; 
притомъ  она  сама  вид'Ьла,  что  иначе  она  не  от- 
д'Ьлается  отъ  своего  обожателя.  Она  пошла.  Ка- 
питона выпустили  изъ  чуланчика:  д'Ьло,  все-таки, 
до  него  касалось.  Гарасимъ  сид'Ьлъ  на  тумбочк'Ь 
у  воротъ  и  тыкалъ  лопатой  землю  .  .  .  Изъ-за 
всЬхъ  угловъ,  изъ-подъ  шторъ  за  окнами  гляд'Ьли 
на  него  .  .  . 

Хитрость  удалась,  какъ  нельзя  лучше.  Увид'Ьвъ 
Татьяну,  онъ  сперва,  по  обыкновешю,  съ  ласко- 
вымъ  мычаньемъ  закивалъ  головой;  потомъ  вгля- 
делся, уронилъ  лопату,  вскочилъ,  подошелъ  къ 
ней,  придвинулъ  свое  лицо  къ  самому  ея  лицу  .  .  . 
Она  отъ  страха  еще  бол-Ье  зашаталась  и  закрыла 
глаза  .  .  .  Онъ  схватилъ  ее  за  руку,  помчалъ  че- 
резъ  весь  дворъ,  и  войдя  съ  нею  въ  комнату,  гд^ 
засЬдалъ  совЪтъ,  толкнулъ  ее  прямо  къ  Капитону. 
Татьяна  такъ  и  обмерла  .  .  .  Гарасимъ  постоялъ, 
погляд'Ьлъ  на  нее,  махнулъ  рукой,  усмехнулся  и 
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пошелъ,  тяжело  ступая,  въ  свою  каморку  .  .  .  . 
Ц-Ьлыя  сутки  не  выходилъ  онъ  оттуда.  Форейторъ 
Антипка  сказывалъ  потомъ,  что  онъ  сквозь  щелку 
вид'Ьлъ,  какъ  Гарасимъ,  сидя  на  кровати,  прило- 
живъ  къ  щек'Ь  руку,  тихо,  м'Ьрно  и  только  изр'Ьд- 
ка  мыча,  —  п'Ьлъ,  то-есть  покачивался,  закры- 
валъ  глаза  и  встряхивалъ  головой,  какъ  ямщики 
или  бурлаки,  когда  они  затягиваютъ  свои  зауныв- 
ный п'Ьсни.  Антипк^  стало  жутко,  и  онъ  отошелъ 
отъ  щели.  Когда  же  на  другой  день  Гарасимъ 
вышелъ  изъ  каморки,  въ  немъ  особенной  перем'Ьны 
нельзя  было  зам'Ьтить.  Онъ  только  сталъ  какъ 
будто  поугрюм'Ье,  а  на  Татьяну  и  на  Капитона 
не  обращалъ  ни  мал'Ьйшаго  внимашя.  Въ  тотъ 
же  вечеръ  они  оба,  съ  гусями  подъ  мышкой,  от- 
правились къ  барын'Ь,  и  черезъ  нед'Ьлю  женились. 
Въ  самый  день  свадьбы  Гарасимъ  не  изм'Ьнилъ 
своего  поведенхя  ни  въ  чемъ;  только  съ  р'Ьки  онъ 
пр1'Ьхалъ  безъ  воды:  онъ  какъ-то  на  дорог'Ь  раз- 
билъ  бочку ;  а  на  ночь  въ  конюшн'Ь  онъ  такъ  усерд- 
но чистилъ  и  теръ  свою  лошадь,  что  та  шаталась, 
какъ  былинка  на  в'Ьтру,  и  переваливалась  съ  ноги 
на  ногу  подъ  его  железными  кулаками. 

Все  это  происходило  весною.  Прошелъ  еще 
годъ,  въ  течете  котораго  Капитонъ  окончательно 
спился  съ  кругу,  и  какъ  челов^къ  р'Ьшительно 
никуда  не  годный,  былъ  отправленъ  съ  обозомъ 
въ  дальнюю  деревню,  вм'Ьст'Ь  съ  своею  женой. 
Въ  день  отъезда  онъ  сперва  очень  храбрился  и 
увЪрялъ,  что  куда  его  ни  пошли,  хоть  туда,  гд'Ь 
бабы  рубахи  моютъ  да  вальки  на  небо  кладутъ, 
онъ  все  не  пропадетъ;  но  потомъ  упалъ  духомъ, 
сталъ  жаловаться,  что  его  везутъ  къ  необразован- 
нымъ   людямъ,   и   такъ   ослаб'Ьлъ   наконецъ,   что 
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даже  собственную  шапку  на  себя  над'Ьть  не  могъ; 
какая-то  сострадательная  душа  надвинула  ее  ему 
на  лобъ,  поправила  козырекъ  и  сверху  ее  при- 
хлопнула. Когда  же  все  было  готово,  п  мужики 
уже  держали  вожжи  въ  рукахъ  и  ждали  только 
слова:  «съ  Богомъ!»  Гарасимъ  вышелъ  изъ  своей 
каморки,  приблизился  къ  Татьян-Ь  и  подарилъ  ей 
на  память  красный,  бумажный  платокъ,  куплен- 
ный имъ  для  нея  же  съ  годъ  тому  назадъ.  Та- 
тьяна, съ  великимъ  равнодушхемъ  переносившая 
до  того  мгновенья  вс^Ь  превратности  своей  жизни, 
тутъ,  однако,  не  вытерпела,  прослезилась  и,  са- 
дясь въ  тел-Ьгу,  по-христ1ански  три  раза  поц'Ьло- 
валась  съ  Гарасимомъ.  Онъ  хот-Ьлъ  проводить  ее 
до  заставы  и  пошелъ  сперва  рядомъ  съ  ея  тел'Ьгой, 
но  вдругъ  остановился  на  Крымскомъ  броду,  мах- 
нулъ  рукой  и  отправился  вдоль  рЪки. 

Д-Ьло  было  къ  вечеру.  Онъ  шелъ  тихо  и  гля- 
д-Ьлъ  на  воду.  Вдругъ  ему  показалось,  что  что-то 
барахтается  въ  тин-Ь  у  самаго  берега.  Онъ  на- 
гнулся и  увид-Ьлъ  небольшого  щенка,  б'Ьлаго  съ 
черными  пятнами,  который,  несмотря  на  всЬ  свои 
старашя,  никакъ  не  могъ  выл-Ьзть  изъ  воды,  бил- 
ся, скользилъ  и  дрожалъ  всЬмъ  своимъ  мокрень- 
кимъ  и  худенькимъ  тЪломъ.  Гарасимъ  погляд'Ьлъ 
на  несчастную  собачонку,  подхватилъ  ее  одной 
рукой,  сунулъ  ее  къ  себ'Ь  въ  пазуху  и  пустился 
большими  шагами  домой.  Онъ  вошелъ  въ  свою 
каморку,  уложилъ  спасеннаго  щенка  на  кровати, 
прикрылъ  его  своимъ  тяжелымъ  армякомъ,  сб^- 
галъ  сперва  въ  конюшню  за  соломой,  потомъ  въ 
кухню  за  чашечкой  молока.  Осторожно  откину  въ 
армякъ  и  разостлавъ  солому,  поставилъ  онъ  мо- 
локо на  кровать.    Б-Ьдиой  собачонк-Ь  было  всего 
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нед'Ьлн  три,  глаза  у  ней  прор'Ьзались  недавно, 
одпнъ  глазъ  даже  казался  немножко  больше  дру- 
гого; она  еще  не  ум'Ьла  пить  изъ  чашки  и  только 
дрожала  и  щурилась.  Гарасимъ  взялъ  ее  легонько 
двумя  пальцалш  за  голову  и  прпнагнулъ  ея  мор- 
дочку къ  молоку.  Собачка  вдругъ  начала  пить 
съ  жадностью,  фыркая,  трясясь  и  захлебываясь. 
Гарасимъ  гляд-Ьлъ,  гляд-Ьлъ,  да  такъ  засм'Ьется 
вдругъ  .  .  .  Всю  ночь  онъ  возился  съ  ней,  укла- 
дывалъ  ее,  обтиралъ  и  заснулъ  наконецъ  самъ 
возл^  нея  какимъ-то  радостнымъ  и  тихимъ  сномъ. 
Ни  одна  мать  такъ  не  ухаживаетъ  за  своимъ 
ребенкомъ,  какъ  ухаживалъ  Гарасимъ  за  своей 
питомицей.  (Собака  оказалась  сучкой).  Первое 
время  она  была  очень  слаба,  тщедушна  и  собой 
некрасива,  понехлшогу  справилась  и  выровнялась, 
а  м'Ьсяцевъ  черезъ  восемь,  благодаря  неусыпнымъ 
попечешямъ  своего  спасителя,  превратилась  въ 
очень  ладную  собачку  испанской  породы,  съ  длин- 
ными ушами,  пушистымъ  хвостомъ  въ  вид-Ь  трубы 
и  большими  выразительными  глазами.  Она  страст- 
но привязалась  къ  Гарасиму  и  не  отставала  отъ 
него  ни  на  шагъ,  все  ходила  за  нимъ,  повиливая 
хвостикомъ.  Онъ  и  кличку  ей  далъ,  —  н-Ьмые 
внаютъ,  что  мычанье  ихъ  обращаетъ  на  себя  вни- 
ман1е  другихъ,  —  онъ  назвалъ  ее  Муму.  ВсЬ  лю- 
ди въ  дом'Ь  ее  полюбили  и  тоже  кликали  Мумуней. 
Она  была  чрезвычайно  умна,  ко  всЬмъ  ласкалась, 
но  любила  одного  Гарасима.  Гарасимъ  самъ  ее 
любилъ  безъ  памяти  ...  и  ему  было  непр1ятно, 
когда  друг1е  ее  гладили:  боялся  онъ  что  ли  за 
нее,  ревновалъ  ли  онъ  къ  ней  —  Богъ  в'Ьсть!  Она 
его  будила  по  утрамъ,  дергая  его  за  полу,  при- 
водила къ  нему  за  поводъ  старую  водовозку,  съ 
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которой  жила  въ  большой  дружб-Ь,  съ  важностью 
на  лиц^  отправлялась  вм-Ьст'Ь  съ  нимъ  на  р'Ьку, 
караулила  его  метлы  и  лопаты,  никого  не  подпуска- 
ла къ  его  каморк-Ь .  Онъ  нарочно  для  нея  прор-Ьзалъ 
отверст1е  въ  своей  двери,  а  она  как!  будто  чув- 
ствовала, что  только  въ  Гарасимовой  каморкЪ  она 
была  полная  хозяйка,  и  потому,  войдя  въ  нее, 
тотчасъ,  съ  довольнымъ  видомъ,  вскакивала  на 
кровать.  Ночью  она  не  спала  вовсе,  но  не  лаяла 
безъ  разбору,  какъ  иная  глупая  дворняжка,  ко- 
торая, сидя  на  заднихъ  лапахъ  и  поднявъ  морду 
и  зажму ривъ  глаза,  лаетъ  просто  отъ  скуки,  такъ, 
на  зв'Ьзды,  и  обыкновенно  три  раза  сряду  —  н-Ьтъ! 
тоншй  голосокъ  Муму  никогда  не  раздавался  да- 
ромъ!  либо  чужой  близко  подходитъ  къ  забору, 
либо  гд-Ь  -  нибудь  поднимался  подозрительный 
шумъ  или  шорохъ  .  .  .  Словомъ,  она  сторожила 
отлично.  Правда,  былъ  еще,  кром-Ь  ея,  на  дворъ 
старый  песъ,  желтаго  цв-Ьта  съ  бурыми  крапинами, 
по  имени  Волчокъ,  но  того  никогда,  даже  ночью, 
не  спускали  съ  ц'Ьпи,  да  и  онъ  самъ,  по  дряхлости 
своей,  вовсе  не  требовалъ  свободы  —  лежалъ  себ-Ь 
свернувшись  въ  своей  конур'Ь  и  лишь  изръдка 
издавалъ  сиплый,  почти  беззвучный  лай,  который 
тотчасъ  же  прекраш;алъ,  какъ  бы  самъ  чувствуя 
всю  его  безполезность.  Въ  господск1й  домъ  Муму 
не  ходила,  и  когда  Гарасимъ  носилъ  въ  комнаты 
дрова,  всегда  оставалась  назади  и  нетерп'Ьливо 
его  выжидала  у  крыльца,  навостривъ  уши  и  по- 
ворачивая голову  то  направо,  то  вдругъ  нал'Ьво, 
при  мал'Ьйшемъ  стук'Ь  за  дверями  .  .  . 

Такъ  прошелъ  еще  годъ.  Гарасимъ  продолжалъ 
свои  дворничесшя  занят1я  и  очень  былъ  доволенъ 
своей  судьбой,  какъ  вдругъ  произошло  одно  не- 
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ожиданное  обстоятельство  .  .  .  А  именно :  въодинъ 
прекрасный  л'Ьтшй  день,  барыня  съ  своими  при- 
живалками расхаживала  по  гостиной.  Она  была 
въ  дух^,  см-Ьялась  и  шутила;  приживалки  см'Ья- 
лись  и  шутили  тоже,  но  особенной  радости  он'Ь 
не  чувствовали:  въ  дом-Ь  не  очень-то  любили,  ко- 
гда на  барыню  паходилъ  веселый  часъ,  потому  что, 
во-первыхъ,  она  тогда  требовала  отъ  всЬхъ  не- 
медленнаго  и  полнаго  сочувств1я  и  сердилась, 
если  у  кого-нибудь  лицо  не  схяло  удовольств1емъ, 
а  во-вторыхъ,  эти  вспышки  у  ней  продолжались 
не  долго  и  обыкновенно  зам'Ьнялись  мрачнымъ  и 
кислымъ  расположен1емъ  духа.  Въ  тотъ  день  она 
какъ-то  счастливо  встала;  на  картахъ  ей  вышло 
четыре  валета:  исполнеше  желашй  (она  всегда 
гадала  по  утрамъ),  —  и  чай  ей  показался  осо- 
бенно вкуснымъ,  за  что  горничная  получила  на 
словахъ  похвалу  и  деньгами  гривенникъ.  Съ  слад- 
кой улыбкой  на  сморщещ1ыхъ  губахъ  гуляла  ба- 
рыня по  гостиной  и  подошла  къ  окну.  Передъ 
окномъ  былъ  разбить  палисадникъ,  и  на  самой 
средней  клумбЪ,  подъ  розовымъ  кусточкомъ,  ле- 
жала Муму  и  тщательно  грызла  кость.  Барыня 
увидала  ее. 

—  Боже  мой!  —  воскликнула  она  вдругъ:  — 
что  это  за  собака? 

Приживалка,  къ  которой  обратилась  барыня, 
заметалась,  бедненькая,  съ  Т'Ьмъ  тоскливымъ  без- 
покойствомъ,  которое  обыкновенно  овлад'Ьваетъ 
подвластнымъ  челов'Ькомъ,  когда  онъ  еще  не  зна- 
етъ  хорошенько,  какъ  ему  понять  восклпцаше 
начальника.  "^ 

—  Н  .  .  н  .  .  е  знаю-съ,  —  пробормотала  она: 
—  кажется,  н'Ьмого. 
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—  Боже  мой1  —  прервала  ее  барыня:  —  да  она 
премиленькая  собачка!  велите  ее  привести.  Давно 
она  у  него?  Какъ  же  я  это  ея  не  видала  до  сихъ 
поръ?  .  .  .    Велите  ее  привести. 

Приживалка  тотчасъ  порхнула  въ  переднюю. 

—  Челов'Ькъ,  челов'Ькъ!  —  закричала  она:  — 
приведите  поскор'Ьй  Муму!    Она  въ  палисадник'Ь. 

—  А,  ее  Муму  зовутъ,  —  промолвила  барыня: 
—  очень  хорошее  имя. 

—  Ахъ,  очень-съ!  —  возразила  приживалка.  — 
Скорм,  Степанъ! 

Степанъ,  дюж1й  парень,  состоявшхй  въ  должно- 
сти лакея,  бросился  сломя  голову  въ  палисадникъ 
и  хот-Ьлъ  было  схватить  Муму,  но  та  ловко  вы- 
вернулась изъ-подъ  его  пальцевъ  и,  поднявъ 
хвостъ,  пустилась  во  всЬ  лопатки  къ-Гарасиму, 
который  въ  то  время  у  кухни  выколачивалъ  и 
вытряхивалъ  бочку,  перевертывая  ее  въ  рукахъ, 
какъ  дЪтсшй  барабанъ.  Степанъ  поб'Ьжалъ  за 
ней  всл'Ьдъ,  началъ  ловить  ее  у  самыхъ  ногъ  хо- 
зяина; но  проворная  собачка  не  давалась  чужому 
въ  руки,  прыгала  и  увертывалась.  Гарасимъ  смо- 
тр-Ьлъ  съ  усм-Ьшкой  на  всю  эту  возню;  наконецъ 
Степанъ  съ  досадой  приподнялся  и  посп-Ьшно  рас- 
толковалъ  ему  знаками,  что  барыня,  молъ,  тре- 
буетъ  твою  собачку  къ  себ-Ь.  Гарасимъ  немного 
изумился,  однако  подозвалъ  Муму,  поднялъ  ее 
съ  земли  и  передалъ  Степану.  Степанъ  принесъ 
ее  въ  гостиную  и  поставилъ  на  паркетъ.  Барыня 
начала  ее  ласковымъ  голосомъ  подзывать  къ  себ-Ь. 
Муму,  отроду  еще  не  бывавшая  въ  такихъ  велико- 
л'Ьпныхъ  покояхъ,  очень  испугалась  и  бросилась 
было  къ  двери,  но  оттолкнутая  услужливымъ  Сте- 
паномъ,  задрожала  и  прижалась  къ  ст-Ьн'Ь. 
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—  Муму,  Муму,  подойди  же  ко  мн'Ь,  подойди 
къ  барын-Ь,  —  говорила  госпожа:  —  подойди, 
глупенькая  ...  не  бойся  .  .  . 

—  Подойди,  подойди,  Муму,  къ  барыне,  — 
твердили  приживалки:  —  подохеди! 

Но  Муму  тоскливо  оглядывалась  кругомъ  и  не 
трогалась  съ  м-Ьста. 

—  Принесите  ей  что-нибудь  поесть,  —  сказала 
барыня.  —  Какая  она  глупая!  къ  барын'Ь  нейдетъ. 
Чего  боится? 

—  Он^  не  привыкли  еще,  —  произнесла  роб- 
кимъ  и  умильнымъ  голосомъ  одна  изъ  прижива- 
локъ. 

Степанъ  принесъ  блюдечко  съ  молокомъ,  по- 
ставилъ  передъ  Муму,  но  Муму  даже  и  не  поню- 
хала молока  и  все  дрожала  и  озиралась  попреж- 
нему. 

—  Ахъ,  какая  же  ты!  —  промолвила  барыня, 
подходя  къ  ней,  нагнулась  и  хот-Ьла  погладить 
ее,  но  Муму  судорожно  повернула  голову  и  оска- 
лила зубы.  —  Барыня  проворно  отдернула  ру- 
ку ..  .  ^  ,^ 

Произошло  мгновенное  молчаше.  Муму  слабо 
визгнула,  какъ  бы  жалуясь  и  извиняясь  .  .  .  Ба- 
рыня отошла  и  нахмурилась.  Внезапное  движете 
собаки  ее  испугало. 

—  Ахъ!  —  закричали  разомъ  всЬ  приживалки: 
—  не  укусила  ли  она  васъ,  сохрани  Богъ!  (Муму 
въ  жизнь  свою  никого  никогда  не  укусила).  Ахъ, 
ахъ! 

—  Отнести  ее  вонъ,  —  проговорила  изменив- 
шимся голосомъ  старуха.  —  Скверная  собачонка! 
какая  она  злая! 

И    медленно   повернувшись,    направилась    она 
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въ  свой  кабпнетъ.  Приживалки  робко  перегля- 
нулись и  пошли  было  за  ней,  но  она  остановилась, 
холодно  посмотр-^ла  на  нихъ,  прохмолвила:  «за- 
ч-Ьмъ  это?  в-Ьдь  я  васъ  не  зову»,  и  ушла. 

Приживалки  отчаянно  замахали  руками  на  Сте- 
пана; тотъ  подхватплъ  Муму  и  выбросилъ  ее  по- 
скор'Ьй  за  дверь,  прямо  къ  ногамъ  Гараспма,  — 
а  черезъ  полчаса  ,въ  дом-Ь  уже  царствовала  глу- 
бокая тишина,  и  старая  барыня  сидела  на  своемъ 
диванЪ  мр'ачн'Ье  грозовой  тучи. 

Катя  безд'Ьлицы,  подумаешь,  могутъ  иногда 
разстроить  челов'Ька! 

До  самаго  вечера  барыня  была  не  въ  дух'Ь,  ни 
съ  к'Ьмъ  не  разговаривала,  не  играла  въ  карты 
и  ночь  дурно  провела.  Вздумала,  что  одеколонъ 
ей  подали  не  тотъ,  который  обыкновенно  пода- 
вали, что  подушка  у  ней  пахнетъ  мыломъ,  и  за- 
ставила кастеляншу  все  б'Ьлье  перенюхать,  — 
словомъ,  волновалась  и  «горячилась»  очень.  На 
другое  утро  она  велела  позвать  Гаврилу  часомъ 
ран^е  обыкновеннаго. 

—  Скажи,  пожалуйста,  —  начала  она,  какъ 
только  тотъ,  не  безъ  н'Ькотораго  внутренняго  ле- 
петашя,  переступилъ  порогъ  ея  кабинета:  —  что 
это  за  собака  у  насъ  на  двор-Ь  всю  ночь  лаяла? 
мн'Ь  спать  не  дала! 

—  Собака-съ  .  .  .  какая-съ  .  .  .  можетъ  быть, 
н'Ьмого  собака-съ,  —  произнесъ  онъ  не  совсЬмъ 
твердымъ  голосомъ. 

—  Не  знаю,  н-Ьмого  ли,  другого  ли  кого,  толь- 
ко спать  мн-Ь  не  дала.  Да  я  и  удивляюсь,  на  что 
такая  пропасть  собакъ!  Желаю  знать.  В'Ьдь  есть 
у  насъ  дворная  собака? 

—  Какъ  же-съ,  есть-съ.    Волчокъ-съ. 
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—  Ну,  чего  же  еще,  на  что  намъ  еще  собака? 
Только  одни  безпорядки  заводить.  Старшаго  н'Ьтъ 
въ  дом^  —  вотъ  что.  И  на  что  н'Ьмому  собака? 
Кто  ему  позволилъ  собакъ  у  меня  на  дворЪ  дер- 
жать? .Вчера  я  подошла  къ  окну,  а  она  въ  пали- 
садник'Ь  лежитъ,  какую-то  мерзость  притащила, 
грызетъ,  —  а  у  меня  та'мъ  розы  посажены  .  .  . 

Барыня  помолчала. 

—  Чтобъ  ея  сегодня  же  зд'Ьсь  не  было  .  .  .  слы- 
шишь? 

—  Слушаю-съ. 

—  Сегодня  же.  А  теперь  ступай.  Къ  докладу 
я  тебя  потомъ  позову. 

Гаврила  вышелъ. 

Проходя  черезъ  гостиную,  дворецшй,  для  по- 
рядка, переставилъ  колокольчикъ  съ  одного  стола 
на  другой,  втихомолочку  высморкалъ  въ  зал'Ь 
свой  утиный  носъ  и  вышелъ  въ  переднюю.  Въ 
передней  на  коник'Ь  спалъ  Степанъ,  въ  положе- 
ши  убитаго  воина  на  батальной  картин'Ь,  судо- 
рожно вытянувъ  обнаженный  ноги  изъ-подъ  сюр- 
тука, служившаго  ему  вм'Ьсто  одЪяла.  Дворецшй 
растолкалъ  его  и  вполголоса  сообщилъ  ему  какое- 
то  приказаше,  на  которое  Степанъ  отвЪчалъ  полу- 
З'Ьвкомъ,  полухохотомъ.  Дворецшй  удалился,  а 
Степанъ  вскочилъ,  натянулъ  на  себя  кафтанъ  и 
сапоги,  вышелъ  и  остановился  у  крыльца.  Не 
прошло  пяти  минутъ,  какъ  появился  Гарасимъ  съ 
огромной  вязанкой  дровъ  за  спиной,  въ  сопро- 
вождеши  неразлучной  Муму.  (Барыня  свою  спаль- 
ню и  кабинетъ  приказывала  протапливать  даже 
л^томъ).  Гарасимъ  сталъ  бокомъ  передъ  дверью, 
толкнулъ  ее  плечомъ  и  ввалился  въ  домъ  съ  своей 
ношей.    Муму,  по  обыкновешю,  осталась  его  до- 
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жидаться.  Тогда  Степанъ,  улучивъ  удобное  мгно- 
вен1е,  внезапно  бросился  на  нее,  какъ  коршунъ 
на  цыпленка,  придавилъ  ее  грудью  къ  земл-Ь, 
сгребъ  въ  охапку  и,  не  над'Ьвъ  даже  картуза,  вы- 
бЪжалъ  съ  нею  на  дворъ,  сЬлъ  на  перваго  попав- 
шагося  извозчика  и  поскакалъ  въ  Охотный  Рядъ. 
Тамъ  онъ  скоро  отыскалъ  покупщика,  которому 
уступилъ  ее  за  полтинникъ,  съ  т'Ьмъ  только,  чтобъ 
онъ  по  крайней  м^р-Ь  неделю  продержалъ  ее  на 
привязи,  и  тотчасъ  вернулся;  но  не  до'Ьзжая  до 
дому,  сл'Ьзъ  съ  извозчика  и,  обойдя  дворъ  кру- 
гомъ,  съ  задняго  переулка,  черезъ  заборъ  пере- 
скочилъ  на  дворъ;  въ  калитку-то  онъ  побоялся 
идти,  какъ  бы  не  встр-Ьтить  Гарасима. 

Впрочемъ,  его  безпокойство  было  напрасно:  Га- 
расима уже  не  было  на  двор'Ь.  Выйдя  изъ  дому, 
онъ  тотчасъ  хватился  Муму;  онъ  еще  не  помнилъ, 
чтобъ  она  когда-нибудь  не  дождалась  его  возвра- 
щешя,  сталъ  повсюду  б-Ьгать,  искать  ее,  кликать 
по-своему  .  .  .  бросился  въ  свою  каморку,  на  сЬ- 
новалъ,  выскочилъ  на  улицу,  —  туда-сюда  .  .  . 
Пропала!  Онъ  обратился  къ  людямъ,  съ  самыми 
отчаянными  знаками  спрашивалъ  о  ней,  показы- 
вая на  полъ-аршина  отъ  земли,  рисовалъ  ее  ру- 
ками .  .  .  Иные  точно  не  знали,  куда  д'Ьвалась 
Муму,  и  только  головами  качали,  другхе  знали 
и  посмеивались  ему  въ  отв^тъу  а  дворецшй  при- 
нялъ  чрезвычайно  важный  видъ  и  началъ  кричать 
на  кучеровъ.  Тогда  Гарасимъ  поб-Ьжалъ  со  двора 
долой. 

Уже  смеркалось,  какъ  онъ  вернулся.  По  его 
истомленному  виду,  по  нев-Ьрной  походк'Ь,  по  за- 
пыленной одежд'Ь  его,  можно  было  предполагать, 
что  онъ  усп-Ьлъ  обЪжать  полъ-Москвы.    Онъ  оста- 
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новился  противъ  барскихъ  оконъ,  окинулъ  взо- 
ромъ  крыльцо.,  на  которомъ  столпилось  челов'Ькъ 
семь  дворОБЫхъ,  отвернулся  и  промычалъ  еще 
разъ:  «Муму!»  —  Муму  не  отозвалась.  Онъ  по- 
шелъ  прочь.  ВсЬ  посмотр'Ьли  ему  всл-Ьдъ,  но  ни- 
кто не  улыбнулся,  не  сказалъ  слова  ...  а  любо- 
пытный форейторъ  Антипка  разсказывалъ  на  дру- 
гое утро  въ  кухн-Ь,  что  н'Ьмой-де  всю  ночь  охалъ. 
Весь  сл^дующ1й  день  Гарасимъ  не  показывался, 
такъ  что  вм'Ьсто  него  за  водой  долженъ  былъ  съ'Ьз- 
дить  кучеръ  Потапъ,  ч'Ьмъ  кучеръ  Потапъ  очень 
остался  недоволенъ.  Барыня  спросила  Гаврилу, 
исполнено  ли  ея  приказаше.  Гаврила  отв'Ьчалъ, 
что  исполнено.  На  другое  утро  Гарасимъ  вышелъ 
изъ  своей  каморки  на  работу.  Къ  обЪду  онъ  при- 
шелъ,  по-Ьлъ  и  ушелъ  опять,  никому  не  покло- 
нившись. Его  лицо,  и  безъ  того  безжизненное, 
«акъ  у  всЬхъ  глухон'Ьмыхъ,  теперь  словно  ока- 
мен'Ьло.  Посл'Ь  об-Ьда  онъ  опять  уходилъ  со  двора, 
но  не  надолго,  вернулся  и  тотчасъ  отправился 
на  сЬновалъ.  Настала  ночь,  лунная,  ясная.  Тя- 
жело вздыхая  и  безпрестанно  поворачиваясь,  ле- 
жалъ  Гарасимъ,  и  вдругъ  почувствовалъ,  какъ 
будто  его  дергаютъ  за  полу;  онъ  весь  затрепеталъ, 
однако  не  поднялъ  головы,  даже  зажмурился;  но 
вотъ  опять  его  дернули,  сильн-Ье  прежняго;  онъ 
вскочилъ  .  .  .  передъ  нимъ,  съ  обрывкомъ  на  шсЬ, 
верт'Ьлась  Муму.  Протяжный  крикъ  радости  вы- 
рвался изъ  его  безмолвной  груди;  онъ  схватилъ 
Муму,  стиснулъ  ее  въ  своихъ  объятьяхъ;  она  въ 
одно  мгновенье  облизала  ему  носъ,  глаза,  усы  п 
бороду  .  .  .  Онъ  постоялъ,  подумалъ,  осторожно 
сл^зъ  съ  сЬнника,  оглянулся  и  удостов'Ьрившись, 
что  никто  его  не  увидитъ,  благополучно  пробрал- 
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ся  въ  свою  каморку.  Гарасимъ  уже  прежде  до- 
гадался, что  собака  пропала  не  сама  собой,  что 
ее,  должно  быть,  свели  по  приказашю  барынп; 
люди-то  ему  объяснили  знаками,  какъ  его  Муму 
на  нее  окрысилась  —  и  онъ  р-Ьшился  принять 
свои  м'Ьры.  Сперва  онъ  накормплъ  Муму  хл-Ь- 
бушкомъ,  обласкалъ  ее,  уложилъ,  потомъ  началъ 
соображать,  да  всю  ночь  напролетъ  и  сообра'жалъ, 
какъ  бы  получше  ее  спрятать.  Наконецъ  онъ  при- 
думалъ  весь  день  оставлять  ее  въ  каморк'Ь  и  толь- 
ко изр'Ьдка  къ  ней  нав'Ьдываться,  а  ночью  выво- 
дить. Отверст1е  въ  двери  онъ  плотно  заткнулъ 
старымъ  своимъ  армякомъ  и  чуть  св'Ьтъ  былъ  уже 
на  двор^,  какъ  ни  въ  чемъ  не  бывало,  сохраняя 
даже  (невинная  хитрость!)  прежнюю  унылость  на 
лиц^ .  Б-Ьдному  глухому  въ  голову  не  могло  придти , 
что  Муму  себя  визгомъ  своимъ  выдастъ:  д'Ьй- 
ствительно,  всЬ  въ  дом-Ь  скоро  узнали,  что  собака 
Н'Ьмого  воротилась  и  сидитъ  у  него  взаперти,  но, 
изъ  сожал'Ьшя  къ  нему  и  къ  ней,  а  отчасти,  мо- 
жетъ  быть,  и  изъ  страху  передъ  нимъ,  не  давали 
ему  понять,  что  пров'Ьдали  его  тайну.  Дворецкш 
одинъ  почесалъ  у  себя  въ  затылк'Ь,  да  махнулъ 
рукой.  «Ну,  молъ,  Богъ  съ  нимъ!  Авось  до  ба- 
рыни не  дойдетъ!»  Зато  никогда  такъ  н^мой  не 
усердствовалъ,  какъ  въ  тотъ  день:  вычистилъ  и 
выскребъ  весь  дворъ,  выпололъ  всЬ  травки  до 
единой,  собственноручно  повыдергалъ  вс^  колыш- 
ки въ  забор'Ь  палисадника,  чтобы  удостов'Ьриться 
довольно  ли  они  крепки,  и  самъ  же  ихъ  потомъ 
вколотилъ,  —  словомъ,  возился  и  хлопоталъ  такъ, 
что  даже  барыня  обратила  внимаше  на  его  рад-Ь- 
ше.  Въ  течете  дня  Гарасимъ  раза  два  украдкой 
ходилъ  къ  своей  затворшщ'Ь;  когда  же  наступила 
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ночь,  онъ  легъ  спать  вм'Ьст'Ь  съ  ней,  въ  каморк'Ь, 
а  не  на  сЬисвадЪ,  и  только  во  второмъ  часу  вы- 
шелъ  погулять  съ  ней  на  чистомъ  воздухЪ.  Похо- 
дивъ  съ  ней  довольно  долго  по  двору,  онъ  уже 
было  собирался  вернуться,  какъ  вдругъ  за  забо- 
ромъ,  со  стороны  переулка,  раздался  шорохъ. 
Муму  навострила  уши,  зарычала,  подошла  къ  за- 
бору, понюхала  и  залилась  громкимъ  и  пронзи- 
тельнымъ  лаемъ.  Какой-то  пьяный  челов'Ькъ  взду- 
малъ  тамъ  угн'Ьздиться  на  ночь.  Въ  это  самое 
время  барыня  только-что  засыпала  посл'Ь  про- 
должительнаго  «нервическаго  волнешя»:  эти  вол- 
нен1я  у  ней  всегда  случались  посл-Ь  слишкомъ 
сытнаго  ужина.  Внезапный  лай  ее  разбудилъ: 
сердце  у  ней  забилось  и  замерло.  «Д-Ьвки,  д'Ьвки!  — 
простонала  она.  —  Д-Ьвки!»  Перепуганный  дЪвки 
вскочили  къ  ней  въ  спальню .  «Охъ ,  охъ ,  умираю  I  — 
проговорила  она,  тоскливо  разводя  руками.  — 
Опять,  опять  эта  собака!  .  .  .  Охъ,  пошлите  за 
докторомъ.  Они  меня  убить  хотятъ  .  .  .  Собака, 
опять  собака!  ОхъГ»  И  она  закинула  голову  на- 
задъ,  что  должно  было  означать  обморокъ.  Бро- 
сились за  докторомъ,  то-есть  за  домашнимъ  л-Ька- 
ремъ  Харитономъ.  Этотъ  л'Ькарь,  котораго  все 
искусство  состояло  въ  томъ,  что  онъ  носилъ  са- 
поги съ  мягкими  подошвами,  умЪлъ  деликатно 
браться  за  пульсъ,  спалъ  четырнадцать  часовъ  въ 
сутки,  а  остальное  время  все  вздыхалъ,  да  без- 
престанно  потчевалъ  барыню  лавро-вишневыми 
каплями,  —  этотъ  л'Ькарь  тотчасъ  приб'Ьжалъ,  по- 
курилъ  жжеными  перьями  и,  когда  барыня  от- 
крыла глаза,  немедленно  поднесъ  ей  на  серебря- 
номъ  подносик'Ь  рюмку  съ  зав-Ьтными  каплями. 
Барыня  приняла  ихъ,  но  тотчасъ  же  слезливымъ 
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голосомъ  стала  опять  жаловаться  на  собаку,  на 
Гаврилу,  на  свою  участь,  на  то,  что  ее,  б-Ьдную, 
старую  женщину,  всЬ  бросили,  что  никто  о  ней 
не  сожалЪетъ,  что  всЬ  хотятъ  ея  смерти.  Между 
т'Ьмъ  несчастная  Муму  продолжала  лаять,  а 
Гарасимъ  напрасно  старался  отозвать  ее  отъ  за- 
бора. «Вотъ  .  .  .  вотъ  .  .  .  опять  .  .  .»  пролепе-' 
тала  барыня  и  снова  подкатила  глаза  подъ  лобъ. 
ЛЪкарь  шепнулъ  д'Ьвк'Ь,  та  бросилась  въ  перед- 
нюю, растолкала  Степана,  тотъ  поб'Ьжалъ  бу- 
дить Гаврилу,  Гаврила  сгоряча  вел'Ьлъ  поднять 
весь  домъ. 

Гарасимъ  обернулся,  увидалъ  замелькавшхе  огни 
и  т-Ьни  въ  окнахъ  и,  почуявъ  сердцемъ  б-Ьду, 
схватилъ  Муму  подъ  мышку,  вб-Ьжалъ  въ  каморку 
и  заперся.  Черезъ  н'Ьсколько  мгновешй  пять  че- 
лов-Ькъ  ломились  въ  его  дверь,  но,  почувствовавъ 
сопротивлеше  засова,  остановились.  Гаврила  при- 
б'Ьжалъ  въ  страшныхъ  попыхахъ,  приказалъ  имъ 
всЬмъ  оставаться  тутъ  до  утра  и  караулить,  а 
самъ  потомъ  ринулся  въ  д'Ьвичью  и  черезъ  стар- 
шую компаньонку,  Любовь  Любпмовну,  съ  кото- 
рой вмЪст^Ь  кралъ  и  учитывалъ  чай,  сахаръ  и 
прочую  бакал1ю,  вел-Ьлъ  доложить  барын'Ь,  что 
собака,  къ  несчастью,  опять  откуда-то  приб'Ьжала, 
но  что  завтра  же  ея  въ  живыхъ  не  будетъ  и  чтобы 
барыня  сд'Ьлала  милость,  не  гн'Ьвалась  и  успо- 
коилась. Барыня,  в'Ьроятно,  не  такъ-то  бы  скоро 
успокоилась,  да  л-Ькарь,  второпяхъ,  вм-Ьсто  дв'Ь- 
надцати  капель,  налилъ  ц'Ьлыхъ  сорокъ:  сила 
лавро-впшенья  и  под-Ьйствовала  —  черезъ  четверть 
часа  барыня  уже  почивала  крепко  и  мирно;  а 
Гарасимъ  лежалъ,  весь  бл'Ьдный,  на  своей  кровати 
и  сильно  сжпмалъ  пасть  Муму. 
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На  сл-Ьдующее  утро  барыня  проснулась  доволь- 
но поздно.  Гаврила  ожидалъ  ея  пробуждешя, 
для  того,  чтобы  дать  приказъ  къ  р-Ьшительному 
натиску  на  Гарасимово  уб'Ьжище,  а  самъ  готовил- 
ся выдержать  сильную  грозу.  Но  грозы  не  при- 
ключилось. Лежа  въ  постели,  барыня  велела  по- 
звать къ  себЪ  старшую  приживалку. 

—  Любовь  Любимовна,  —  начала  она  тихимъ 
и  слабымъ  голосомъ;  она  иногда  любила  прики- 
нуться загнанной  и  сиротливой  страдалицей;  не- 
чего и  говорить,  что  всЬмъ  людямъ  въ  дом'Ь  ста- 
новилось тогда  очень  неловко:  —  Любовь  Люби- 
мовна, вы  видите,  каково  мое  положеше,  подите, 
душа  моя,  къ  Гаврил'Ь  Андреичу,  поговорите  съ 
нимъ:  неужели  для  него  какая-нибудь  собачонка 
дороже  спокойств1я,  самой  жизни  его  барыни!  Я 
бы  не  желала  этому  в-Ьрить,  —  прибавила  она, 
съ  выражешемъ  глубокаго  чувства:  —  подите, 
душа  моя,  будьте  такъ  добры,  подите  къ  Гаврил'Ь 
Андреичу. 

Любовь  Любимовна  отправилась  въ  Гаврилину 
комнату.  Неизв'Ьстно  о  чемъ  происходилъ  у  нихъ 
разговоръ;  но  спустя  н'Ькоторое  время  ц'Ьлая  тол- 
па людей  подвигалась  черезъ  дворъ  въ  направле- 
нш  каморки  Гарасима:  впереди  выступалъ  Гаври- 
ла, придерживая  рукою  картузъ,  хотя  в-Ьтру  не 
было;  около  него  шли  лакеи  и  повара;  изъ  окна 
гляд'Ьлъ  дядя  Хвостъ  и  распоряжался,  то-есть 
только  такъ  руками  разводилъ;  позади  вс^хъ  пры- 
гали и  кривлялись  мальчишки,  изъ  которыхъ  по- 
ловина наб'Ьжала  чужихъ.  На  узкой  л'Ьстниц'Ь, 
ведущей  къ  каморк'Ь,  снд'Ьлъ  одинъ  караульщикъ; 
у  двери  стояло  два  другихъ,  съ  палками.  Стали 
взбираться  по  л'Ьстниц'Ь,  заняли  ее  во  всю  длину. 
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Гаврила   подошелъ   къ   двери,    стукнулъ   въ   нее 
кулакомъ,  крикнулъ: 

— Отвори! 

Послышался  сдавленный  лай;  но  отв'Ьта  не  было. 

—  Говорятъ,  отвори!  —  повторилъ  онъ. 

—  Да,  Гаврила  Андреичъ,  —  зам'Ьтилъ  снизу 
Степанъ:  —  в'Ьдь  онъ  глухой  —  не  слышитъ. 

ВсЬ  засмеялись. 

—  Какъ  же  быть?  —  возразилъ  сверху  Гаврила. 

—  А  у  него  тамъ  дыра  въ  двери,  —  отв'Ьчалъ 
Степанъ:  —  такъ  вы  палкой-то  пошевелите. 

Гаврила  нагнулся. 

—  Онъ  ее  армякомъ  какимъ-то' заткну лъ,  дыру- 
то. 

—  А  вы  армякъ  пропихните  внутрь. 
Тутъ  опять  раздался  глухой  лай. 

—  Вишь,  вишь,  сама  сказывается,  —  зам-Ьтили 
въ  толп'Ь  и  опять  засм'Ьялись. 

Гаврила  почесалъ  у  себя  за  ухомъ. 

—  Н'Ьтъ,  братъ,  —  продолжалъ  онъ  наконецъ: 
—  армякъ-то  ты  пропихивай  самъ,  коли  хочешь. 

—  А  что  жъ,  извольте! 

И  Степанъ  вскарабкался  наверхъ,  взялъ  палку, 
просунулъ  внутрь  армякъ  и  началъ  болтать  въ 
отверстш  палкой,  приговаривая:  «выходи,  выхо- 
ди!» Онъ  еш;е  болталъ  палкой,  какъ  вдругъ  дверь 
каморки  быстро  распахнулась  —  вся  челядь  тот- 
часъ  кубаремъ  скатилась  съ  лЪстницы,  Гаврила 
прежде  вс-Ьхъ.    Дядя  Хвостъ  заперъ  окно. 

—  Ну,  ну,  ну,  ну,  —  кричалъ  Гаврила  со  дво- 
ра: -^  смотри  у  меня,  смотри! 

Гарасимъ  неподвижно  стоялъ  на  порог-Ь.  Толпа 
собралась  у  поднож1я  л'Ьстницы.  Гарасимъ  гля- 
д^Ьлъ   на   всЬхъ   этихъ   людишекъ   въ   н'Ьмецкихъ 
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кафтанахъ  сверху,  слегка  уперши  руки  въ  бока; 
въ  своей  красной,  крестьянской  рубашк'Ь,  онъ 
казался  какимъ-то  великаномъ  передъ  ними. 
Гаврила  сд-Ьлалъ  шагъ  впередъ. 

—  Смотри,  братъ,  —  промолвилъ  онъ:  —  у  меня 
не  озорничай. 

И  онъ  началъ  ему  объяснять  знаками,  что  ба- 
рыня, молъ,  непрем'Ьнно  требуетъ  твоей  собаки: 
подавай,  молъ,  ее  сейчасъ,  а  то  б'Ьда  теб'Ь  бу- 
детъ. 

Гарасимъ  посмотр'Ьлъ  на  него,  указалъ  на  со- 
баку, сд'Ьлалъ  знакъ  рукою  у  своей  шеи,  какъ 
бы  затягивая  петлю,  и  съ  вопросительнымъ  ли- 
цомъ  взглянулъ  на  дворецкаго. 

—  Да,  да,  —  возразилъ  тотъ,  кивая  головой:  — 
да,  непрем'Ьнно. 

Гарасимъ  опустилъ  глаза,  потомъ  вдругъ  встрях- 
нулся, опять  указалъ  на  Муму,  которая  все  время 
стояла  возл-Ь  него,  невинно  помахивая  хвостомъ 
и  съ  любопытствомъ  поводя  ушами,  повторилъ 
знакъ  удушен1я  надъ  своей  шеей  и  значительно 
ударилъ  себя  въ  грудь,  какъ  бы  объявляя,  что 
онъ  самъ  беретъ  на  себя  уничтожить  Муму. 

—  Да  ты  обманешь,  —  замахалъ  ему  въ  отв-Ьтъ 
Гаврила. 

Гарасимъ  погляд'Ьлъ  на  него,  презрительно 
усм'Ьхнулся,  опять  ударилъ  себя  въ  грудь  и  за- 
хлопнулъ  дверь. 

ВсЬ  молча  переглянулись. 

—  Что  жъ  это  такое  значитъ?  —  началъ  Гаври- 
ла. —  Онъ  заперся? 

—  Оставьте  его,  Гаврила  Андреичъ,  —  про- 
молвилъ Степанъ:  —  онъ  сд'Ьлаетъ,  коли  об-Ьп^алъ. 
Ужъ   онъ   такой  .  .  .     Ужъ   коли   онъ   об-Ьщаетъ, 
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это  нав'Ьрное.    Онъ  на  это  не  то,  что  нашъ  братъ. 
Что  правда,  то  правда.    Да. 

—  Да,  —  повторили  всЬ  и  тряхнули  головами. 

—  Это  такъ.    Да. 

Дядя  Хвостъ  отворилъ  окно  и  тоже  сказалъ: 
«да». 

—  Ну,  пожалуй,  посмотримъ,  —  возразилъ 
Гаврила:  —  а  караулъ  все-таки  не  снимать.  Эй 
ты,  Ерошка!  —  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ 
какому-то  бл'Ьдному  челов'Ьку,  въ  желтомъ  нанко- 
вомъ  казакин-Ь,   который   считался   садовникомъ: 

—  что  теб-Ь  д'Ьлать?  возьми  палку  да  сиди  тутъ, 
и  чуть  что,  тотчасъ  ко  мн-^Ь  б'Ьги! 

Ерошка  взялъ  палку  и  сЬлъ  на  посл'Ьднюю  сту- 
пеньку л-Ьстницы.  Толпа  разошлась,  исключая 
немногихъ  любопытныхъ  и  мальчишекъ,  а  Гаври- 
ла вернулся  домой  и  черезъ  Любовь  Любимовну 
вел-Ьлъ  доложить  барьш'Ь,  что  все  исполнено,  а 
самъ  на  всяк1й  случай  иослалъ  форейтора  къ 
хожалому.  Барыня  завязала  въ  носовомъ  платк-Ь 
узелокъ,  налила  на  него  одеколону,  понюхала, 
потерла  себ-Ь  виски,  накушалась  чаю  и,  будучи 
еще  подъ  вл1ян1емъ  лавро-випшевыхъ  капель,  за- 
снула опять. 

Спустя  часъ  посл'Ь  всей  этой  тревоги,  дверь 
каморки  растворилась  и  показался  Гарасимъ.  На 
немъ  былъ  праздничный  кафтанъ;  онъ  велъ  Муму 
на  веревочк'Ь.  Ерошка  посторонился  и  далъ  ему 
пройти.  Гарасимъ  направился  къ  воротамъ.  Вс^ 
бывш1е  на  двор'Ь  мальчишки  проводили  его  гла- 
зами, молча.  Онъ  даже  не  обернулся;  шапк^  на- 
дЪлъ  только  на  улиц'Ь.  Гаврила  послалъ  всл-Ьдъ 
за  нимъ  того  же  Ерошку,  въ  качеств'Ь  наблюда- 
теля.   Ерошка   увидалъ  издали,   что  онъ  вошелъ 
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въ  трактиръ  вм-ЬотЪ  съ  собакой,  и  сталъ  дожидать- 
ся его  выхода. 

Въ  трактир'Ь  знали  Гарасима  и  понимали  его 
знаки.  Онъ  спросилъ  себ-Ь  щей  съ  мясомъ  и  сЬлъ, 
опершись  руками  на  столъ.  Муму  стояла  подл'Ь 
его  стула,  спокойно  поглядывая  на  него  своими 
умными  глазками.  Шерсть  на  ней^такъ  и  лосни- 
лась: видно  было,  что  ее  недавно  вычесали.  При- 
несли Гарасиму  пдей.  Онъ  накрошилъ  туда  хл-Ь- 
ба,  мелко  изрубилъ  мясо  и  поставилъ  тарелку  на 
полъ.  Муму  принялась  -Ьсть  съ  обычной  своей 
в-Ьячливостью,  едва  прикасаясь  мордочкой  до  ку- 
шанья. Гарасимъ  долго  гляд'Ьлъ  на  нее;  дв'Ь  тя- 
желый слезы  выкатились  вдругъ  изъ  его  глазъ: 
одна  упала  на  крутой  лобикъ  собачки,  другая  — 
въ  щи.  Онъ  заслонилъ  лицо  свое  рукой.  Муму 
съ-Ьла  полтарелки  и  отошла,  облизываясь.  Гара- 
симъ всталъ,  заплатилъ  за  щи  и  вышелъ  вонъ, 
сопровождаемый  н'Ьсколько  недоум-Ьвающимъ 
взглядомъ  полового.  Ерошка,  увидавъ  Гарасима, 
заскочилъ  за  уголъ  и,  пропустивъ  его  мимо,  опять 
отправился  всл'Ьдъ  за  нимъ. 

Гарасимъ  шелъ  не  торопясь  и  не  спускалъ  Муму 
сь  веревочки.  Дойдя  до  угла  улицы,  онъ  остано- 
вился, какъ  бы  въ  раздумьи,  и  вдругъ  быстрыми 
шагами  отправился  прямо  къ  Крымскому-Броду. 
На  дорогЪ  онъ  зашелъ  на  дворъ  дома,  къ  которому 
пристроивался  флигель,  и  вынесъ  оттуда  два  кир- 
пича подъ  мышкой.  Отъ  Крымскаго-Брода  онъ 
повернулъ  по  берегу,  дошелъ  до  одного  м-Ьста, 
гд'Ь  стояли  ДВ'Ь  лодочки  съ  веслами,  привязанны- 
ми къ  колышкамъ  (онъ  уже  зам'Ьтилъ  ихъ  прежде), 
и  вскочилъ  въ  одну  изъ  нихъ,  вм'Ьст^  съ  Муму. 
Хромой  старичишко  вышелъ  изъ-за  шалаша,  по- 
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ставленнаго  въ  углу  огорода,  и  закричалъ  на  него. 
Но  Гарасимъ  только  закивалъ  головой  и  такъ 
сильно  принялся  грести,  хотя  и  противъ  теченья 
р-Ьки,  что  въ  одно  мгновенье  умчался  саженей  на 
сто.  Старикъ  постоялъ,  постоялъ,  почесалъ  себЪ 
спину  сперва  л'Ьвой,  потомъ  правой  рукой  и  вер- 
нулся, хромая,  въ  шалашъ. 

А  Гарасимъ  все  гребъ  да  гребъ.  Вотъ  уже  Мо- 
сква осталась  назади.  Вотъ  уже  потянулись  по 
берегамъ  луга,  огороды,  поля,  рощи,  показались 
избы.  Пов'Ьяло  деревней.  Онъ  бросилъ  весла, 
приникъ  головой  къ  Муму,  которая  сид'Ьла  пе- 
редъ  нимъ  на  сухой  перекладинк'Ь  —  дно  было 
залито  водой  —  и  остался  неподвижнымъ,  скре- 
стивъ  могуч1я  руки  у  нея  на  сшш'Ь,  между  тЪмъ 
какъ  лодку  волной  помаленьку  относило  назадъ 
къ  городу.  Наконецъ,  Гарасимъ  выпрямился,  по- 
сп'Ьшно,  съ  какимъ-то  бол'Ьзненнымъ  озлоблен1емъ 
на  лицЪ,  окуталъ  веревкой  взятые  имъ  кирпичи, 
прид'Ьлалъ  петлю,  над'Ьлъ  ее  на  шею  Муму,  под- 
нялъ  ее  надъ  р'Ькой,  въ  посл'Ьднхй  разъ  посмо- 
тр-Ьлъ  на  нее  .  .  .  Она  дов-Ьрчиво  и  безъ  страха 
поглядывала  на  него  и  слегка  махала  хвостикомъ. 
Онъ  отвернулся,  зажмурился  и  разжалъ  руки  .  .  . 
Гарасимъ  ничего  не  слыхалъ,  ни  быстраго  визга 
падающей  Муму,  ни  тяжкаго  всплеска  воды;  для 
него  самый  шумный  день  былъ  безмолвенъ  и  без- 
звученъ,  какъ  ни  одна  самая  тихая  ночь  не  без- 
звучна для  насъ,  и  когда  онъ  снова  раскрылъ 
глаза,  попрежнему  сп-Ьшили  по  рЪк'Ь,  какъ  бы 
гоняясь  другъ  за  дружкой,  маленьгая  волны,  по- 
прежнему  поплескивали  он-Ь  о  бока  лодки,  и  толь- 
ко далеко  назади  къ  берегу  разб'Ьгались  как1е-то 
широте  круги. 
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Ерошка,  какъ  только  Гарасимъ  скрылся  у 
него   изъ    виду,   вернулся   домой    и   донесъ,    что 

ВИД'Ь  лъ . 

—  Ну,  да,  —  зам'Ьтилъ  Степанъ:  —  онъ  ее  уто- 
питъ.  Ужъ  можно  быть  спокойнымъ.  Коли  онъ 
что  об-Ьщалъ  .  .  . 

Въ  течете  дня  никто  не  видалъ  Гарасима.  Онъ 
дома  не  об'Ьдалъ.  Насталъ  вечеръ;  собрались  къ 
ужину  всЬ,  кром'Ь  его. 

—  Экой  чудной  этотъ  Гарасимъ!  —  пропищала 
толстая  прачка:  —  можно  ли  эдакъ  изъ-за  собаки 
проклажаться!  .  .  .    Право! 

—  Да  Гарасимъ  былъ  зд-Ьсь,  —  воскликну лъ 
вдругъ  Степанъ,  загребая  себ'Ь  ложкой  каши. 

—  Какъ?  когда? 

—  Да  вотъ  часа  два  тому  назадъ.  Какъ  же! 
Я  съ  нимъ  въ  воротахъ  повстр-Ьчался;  онъ  ужъ 
опять  отсюда  шелъ,  со  двора  выходилъ.  Я  было 
хот^лъ  спросить  его  насчетъ  собаки-то,  да  онъ, 
видно,  не  въ  дух'Ь  былъ.  Ну,  и  толкнулъ  меня; 
должно  быть,  онъ  такъ  только  отсторонить^рня 
хотЪлъ:  дескать,  не  приставай,  —  да  такогТГ не- 
обыкновеннаго  леида  мн'Ь  въ  становую  жилу  под- 
несъ,  важно  такъ,  что  ой-ой-ой!  —  И  Степанъ  съ 
недовольной  усм'Ьшкой  пожался  и  потеръ  себЪ 
затылокъ.  —  Да,  —  прибавилъ  онъ:  —  рука  у 
него,  благодатная  рука,  нечего  сказать. 

ВсЬ  посмеялись  надъ  Степаномъ  и,  посл-Ь  ужи- 
на, разошлись  спать. 

А  между  т-Ьмъ,  въ  ту  самую  пору,  по  Т.  .  .  у 
шоссе,  усердно  и  безостановочно  шагалъ  какой-то 
великанъ,  съ  м-Ьшкомъ  за  плечами  и  съ  длинной 
палкой  въ  рукахъ.  Это  былъ  Гарасимъ.  Онъ 
сп'Ьшилъ  безъ  оглядки,  сп'Ьшилъ  домой,  къ  себ'Ь 
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въ  деревню,  на  родину.  Утопивъ  б-Ьдную  Муму, 
онъ  приб'Ьжалъ  въ  свою  каморку,  проворно  уло- 
жилъ  кой-каше  пожитки  въ  старую  попону,  свя- 
залъ  ее  узломъ,  взвалилъ  на  плечо  да  и  былъ 
таковъ.  Дорогу  онъ  хорошо  зам^тилъ  еще  тогда, 
когда  его  везли  въ  Москву;  деревня,  изъ  которой 
барыня  его  взяла,  лежала  всего  въ  двадцати  пяти 
верстахъ  отъ  шоссе.  Онъ  шелъ  по  немъ  съ  какой- 
то  несокрушимой  отвагой,  съ  отчаянной  и  вм'Ьст'Ь 
радостной  р'Ьшимостью.  Онъ  шелъ;  широко  рас- 
пахнулась его  грудь;  глаза  жадно  и  прямо  устре- 
мились впередъ.  Онъ  торопился,  какъ  будто 
мать-старушка  ждала  его  на  родине,  какъ  будто 
она  звала  его  къ  себ-Ь  посл'Ь  долгаго  странство- 
вашя  на  чужой  сторон'Ь,  въ  чужихъ  людяхъ  .  .  . 
Только-что  наступившая  л'Ьтняя  ночь  была  тиха 
и  тепла;  съ  одной  стороны,  тамъ,  гд'Ь  солнце  за- 
катилось, край  неба  еще  б-Ьл^лъ  и  слабо  румя- 
нился посл'Ьднимъ  отблескомъ  исчезавшаго  дня, 

—  съ  другой  стороны  уже  вздымался  сишй,  сЬдой 
сумракъ.  Ночь  шла  оттуда.  Перепела  сотнями 
грем'Ьли  кругомъ,  взапуски  перекликивались  ко- 
ростели .  .  .  Гарасимъ  не  могъ  ихъ  слышать,  не 
могъ  онъ  слышать  также  чуткаго  ночного  шушу- 
канья деревьевъ,  мимо  которыхъ  его  проносили 
сильныя  его  ноги,  но  онъ  чувствовалъ  знакомый 
запахъ  поспевающей  ржи,  которымъ  такъ  и  в^яло 
съ  темныхъ  полей,  чувствовалъ,  какъ  в-Ьтеръ,  ле- 
ттЬвшхй  къ  нему  навстр-Ьчу  —  в'Ьтеръ  съ  родины 

—  ласково  ударялъ  въ  его  лицо,  игралъ  въ  его 
волосахъ  и  бород'Ь;  вид'Ьлъ  передъ  собой  б^л^ющую 
дорогу,  —  дорогу  домой,  прямую  какъ  стр'Ьла; 
вид'Ьлъ  въ  неб'Ь  несчетный  звезды,  св'Ьтившхя  его 
пути,  и  какъ  левъ  выступалъ  сильно  и  бодро,  такъ 
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что  когда  восходящее  солнце  озарило  своими 
влажнокрасными  лучами  только-что  расходив- 
шагося  молодца ,  между  Москвой  и  имъ  легло  уже 
тридцать  пять  верстъ  ... 

Черезъ  два  дня  онъ  уже  былъ  дома,  въ  своей 
избенк-Ь,  къ  великому  изумлешю  солдатки,  кото- 
рую туда  поселили.  Помолясь  передъ  образами, 
тотчасъ  же  отправился  онъ  къ  старост'Ь.  Староста 
сначала  было  удивился;  но  сЬнокосъ  только-что 
начинался:  Гарасиму,  какъ  отличному  работнику, 
тутъ  же  дали  косу  въ  руки,  —  и  пошелъ  косить 
онъ  по-старинному,  косить  такъ,  что  мужиковъ 
только  пробирало,  глядя  на  его  размахи  да  за- 
гребы  ... 

А  въ  МосквЪ,  на  другой  день  посл-Ь  поб'Ьга 
Гарасима,  хватились  его.  Пошли  въ  его  каморку, 
обшарили  ее,  сказали  Гавриле.  Тотъ  пришелъ, 
посмотр'Ьлъ,  пожалъ  плечами  и  р^шилъ,  что  н'Ь- 
мой  либо  бЪжалъ,  либо  утопъ  вм'Ьст'Ь  съ  своей 
глупой  собакой.  Дали  знать  полицш,  доложили 
барын'Ь.  Барыня  разгневалась,  расплакалась, 
вел'Ьла  отыскать  его,  во  что  бы  то  ни  стало,  ув'Ь- 
ряла,  что  она  никогда  не  приказывала  уничто- 
жить собаку,  и  наконецъ  такой  дала  нагоняй 
Гаврил-Ь,  что  тотъ  ц'Ьлый  день  только  потряхи- 
валъ  головой  да  приговаривалъ:  «Ну!»  пока  дядя 
Хвостъ  его  не  урезонилъ,  сказавъ_ему:  «Ну-у1» 
Наконецъ  пришло  изв'Ьст1е  изъ  деревни  о  при- 
быт1и  туда  Гарасима.  Барыня  н'Ьсколько  успоко- 
илась; сперва  было  отдала  приказаше  немедленно 
вытребовать  его  назадъ  въ  Москву,  потомъ,  одна- 
ко, объявила,  что  такой  неблагодарный  человЪкъ 
ей  вовсе  не  нуженъ.  Впрочемъ,  она  скоро  сама 
посл'Ь  того  умерла;  а  насл'Ьдникамъ  ея  было  не 
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до  Гарасима:  они  и  остальныхъ-то  матушкиныхъ 
людей  распустили  по  оброку. 

И  живетъ  до  сихъ  поръ  Гарасимъ  бобылемъ  въ 
своей  одинокой  изб'Ь;  здоровъ  и  могучъ  попреж- 
нему,  и  работаетъ  за  четырехъ  попрежнему,  и 
попрежнему  важенъ  и  степененъ.  Но  сосЬди  за- 
м'Ьтили,  что,  со  времени  своего  возвращешя  изъ 
Москвы,  онъ  совсЬмъ  пересталъ  водиться  съ  жен- 
щинами, даже  не  глядитъ  на  нихъ,  и  ни  одной 
собаки  у  себя  не  держитъ.  «Впрочемъ,  —  толку- 
ютъ  мужики,  - —  его  же  счастье,  что  ему  не  на- 
добеть  бабья;  а  собака  —  на  что  ему  собака?  къ 
нему  на  дворъ  вора  оселомъ  не  затащишь!»  Такова 
ходитъ  молва  о  богатырской  сил^  н-Ьмого. 

1854.  1852. 


З9г 


Два  прхятеля 


Весной  184...  года,  Борисъ  Андреичъ  Вязов- 
нинъ,  молодой  челов'Ькъ  л'Ътъ  двадцати  шести  ,- 
прх'Ьхалъ  въ  свое  родовое  пом'Ьстье,  лежащее  въ 
одной  изъ  губершй  средней  полосы  Россш.  Онъ 
только-что  вышелъ  въ  отставку  —  «по  домашнимъ 
обстоятельствамъ»  —  и  намеревался  заняться  хо- 
зяйствомъ.  Мысль  благая,  конечно!  но  возым^лъ 
ее  Борисъ  Андреичъ,  какъ  оно,  впрочемъ,  боль- 
шею частью  бываетъ,  —  противъ  воли.  Доходы 
его  уменьшались  съ  каждымъ  годомъ,  долги  уве- 
личивались: онъ  уб'Ьдился  въ  невозможности  про- 
должать службу,  жить  въ  столиц-Ь,  —  словомъ, 
жить,  какъ  жилъ  до  т^хъ  поръ,  и  р'Ьшился,  скр'Ь- 
пя  сердце,  посвятить  н'Ьсколько  л'Ьтъ  на  испра- 
влеше  т'Ьхъ  «домашнихъ  обстоятельствъ»,  по  ми- 
лости которыхъ  онъ  внезапно  очутился  въ  дере- 
венской глуши. 

Вязовнинъ  нашелъ  свое  им'Ьше  разстроеннымъ, 
усадьбу  запущенной,  домъ  чуть  не  въ  развали- 
нахъ;  см-Ьнилъ  старосту,  уменьшилъ  оклады  дво- 
ровыхъ;  очистилъ  себ'Ь  дв^-три  комнаты  и  вел'Ьлъ 
положить  новыя  тесинки  тамъ,  гд^  протекала 
крыша;  впрочемъ,  не  предпринялъ  никакихъ  рЪз- 
кихъ   мЪръ   и  не   зат-Ьялъ   никакихъ   усовершен- 
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ствовашй  всл'Ьдств1е  той,  повидпмому,  простой 
мысли,  что  должно  по  крайней  м'Ьр'Ь  узнать 
сперва  то,  что  желаешь  усовершенствовать  ,  .  . 
Вотъ  онъ  и  принялся  узнавать  хозяйство,  началъ, 
какъ  говорится,  входить  въ  сущность  д'Ьла.  Долж- 
но признаться,  что  входилъ  онъ  въ  сущность 
д'Ьла  безъ  особеннаго  рвешя  и  не  торопясь.  Съ 
непривычки  онъ  скучалъ  въ  деревнЪ  сильно,  п 
часто  не  могъ  придумать,  куда  и  на  что  употре- 
бить ц'Ьлый  длинный  день.  Соседей  у  него  было 
довольно  много,  но  онъ  не  знался  съ  ними,  —  не 
потому,  чтобы  чуждался  ихъ,  а  такъ,  какъ-то  не 
приходилось  ему  съ  ними  сталкиваться;  накокецъ, 
уже  осенью,  довелось  ему  познакомиться  съ  од- 
нимъ  изъ  самыхъ  близкихъ  его  сосЬдей.  Его  звали 
Петромъ  Васильичемъ  Крупицынымъ.  Онъ  когда- 
то  служилъ  въ  кавалер1и  и  вышелъ  въ  отставку 
поручикомъ.  Между  его  мужиками  и  Вязовнин- 
скими,  съ  незапамятныхъ  временъ,  шелъ  споръ  о 
двухъ  съ  половиною  десятинахъ  сЬнокосной  зем- 
ли. Д'Ьло  нер'Ьдкб  доходило  до.  драки;  копны 
сЬна  таинственно  пере'Ьзжали  съ  м-Ьста  на  м-Ьсто; 
происходили  разныя  непр1ятностп,  и,  вероятно, 
много  еще  лЪтъ  продолжался  бы  этотъ  споръ, 
если  бъ  Крупицынъ,  узнавъ  стороной  о  миролю- 
бивыхъ  свойствахъ  Бориса  Андреича,  не  по'Ьхалъ 
къ  нему  для  личнаго  объяснешя.  Объяснеше  это 
имЪло  посл'Ьдств1я  очень  пр1ятныя:  во-первыхъ, 
Д'Ьло  прекратилось  тотчасъ  же  и  навсегда,  къ 
обоюдному  удовольств1ю  влад-Ьльцевъ ;  а  во-вто- 
рыхъ,  и  сами  они  другъ  другу  понравились,  стали 
часто  вид-Ьться,  а  къ  зим'Ь  сошлись  уже  такъ,  что 
почти  не  разставались. 
^^И,  между  т'Ьмъ,  общаго  между  ними  было  не- 
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много.  Вязовкинъ,  какъ  челов'Ькъ  хотя  самъ  не 
богатый,  но  происходивш1й  отъ  богатыхъ  родите- 
лей, получилъ  хорошее  воспиташе,  учился  въ  уни- 
верситет-Ь,  зналъ  разныеязыки,  любилъ  занимать- 
ся чтен1емъ  книгъ  и,  вообще,  могъ  считаться  чело- 
в'Ькомъ  образованнымъ.  Крупицынъ,  напротивъ, 
говорилъ  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  по-французски, 
безъ  особенной  нужды  книги  въ  руки  не  бралъ  и 
скорее  принадлежалъ  къ  числу  людей  необразо- 
ванныхъ.  Наружностью  прхятели  тожег  мало  по- 
ходили другъ  на  друга:  Вязовнинъ  былъ  довольно 
высокаго  роста,  худъ,  б-Ьлокуръ  и  смахивалъ  на 
англичанина,  держалъ  свою  особу,  особенно  руки, 
въ  большой  чистот-Ь,  од-Ьвался  изящно  и  щего- 
лялъ  галстухами  .  .  .  столичныя  привычки!  Кру- 
пицынъ, напротивъ,  былъ  роста  небольшого,  су- 
туловатъ,  смуглъ,  черноволосъ,  и  л'Ьто  и  зиму 
ходилъ  въ  какомъ-то  пальто-сак'Ь,  съ  оттопырен- 
ными карманами,  изъ  сукна  бронзоваго  цв^та. 
«Мн'Ь  этотъ  цв'Ьтъ  за  то  нравится,  —  говаривалъ 
Петръ  Васильичъ:  —  что  онъ  не  марокъ».  Цв-Ьтъ 
сукна  д'Ьйствительно  не  былъ  марокъ,  но  само 
сукно  порядкомъ  позапачкалось.  Вязовнинъ  лю- 
билъ хорошо  покушать  и  охотно  говорилъ  о  томъ, 
какъ  приятно  хорошо  кушать  и  что  значить  имЪть 
вкусъ;  Крупицынъ  'Ьлъ  все,  что  ни  подавали  ему, 
лишь  бы  только  было  надъ  ч-Ьмъ  потрудиться. 
Попадались  ли  ему  щи  съ  кашей  —  онъ  съ  удо- 
вольств1емъ  хлебалъ  щи  и  за'Ьдалъ  ихъ  кашей; 
представлялся  ли  ему  н-Ьмецшй  жидшй  супъ  — 
онъ  съ  тою  же  готовностью  налегалъ  на  супъ,  а 
случалась  тутъ  каша  —  онъ  и  кашу  туда  же  ва- 
лилъ  въ  тарелку,  —  и  ничего.  —  Квасъ  любилъ 
онъ,  по  собственному  выражешю,  какъ  отца  род- 
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ного,  а  вина  французсшя,  особенно  красныя,  тер- 
п'Ьть  не  могъ  и  называлъ  кислятиной.  Вообще 
Крупицынъ  былъ  очень  далекъ  отъ  брезгливости, 
тогда  какъ  Вязовнинъ  м'Ьнялъ  въ  день  два  носо- 
выхъ  платка.  Словомъ,  прхятели,  какъ  мы  уже 
сказали  выше,  не  походили  другъ  на  друга.  Одно 
въ  нихъ  было  общее:  оба  они  были,  что  называет- 
ся, добрые  малые,  простые  ребята.  Крупицынъ 
такимъ  родился,  а  Вязовнинъ  сталъ  такимъ.  Кро- 
м-Ь  того  они  оба  еще  отличались  т-Ьмъ,  что  ни 
тотъ,  ни  другой  ничего  особеннаго  не  любилъ, 
то-есть  не  им'Ьлъ  ни  къ  чему  особенной  страсти 
или  привязанности.  Крупицынъ  шестью  или 
осмью  годами  былъ  старше  Вязовнина. 

Дни  ихъ  проходили  довольно  однообразно. 
Обыкновенно  утромъ,  однако  не  слишкомъ  рано, 
часовъ  въ  десять,  —  Борисъ  Андреичъ  еще  сид'Ьлъ 
возл-Ь  окна,  въ  красивомъ  шлафроке  нараспашку, 
причесанный,  вымытый  и  въ  б'Ьлой,  какъ  сн'Ьгъ, 
рубашке,  съ  книжкой  и  чашкой  чаю;  —  дверь 
отворялась,  и  входилъ  Петръ  Васильичъ  съ  обыч- 
нымъ  своимъ  небрежнымъ  видомъ.  Деревенька 
его  находилась  всего  въ  полуверсте  отъ  Вязовны 
(такъ  называлось  им'Ьше  Бориса  Андреича).  При- 
томъ  Петръ  Васильичъ  очень  часто  оставался  на 
ночь  у  Бориса  Андреича.  «А,  здравствуйте!  -^ 
говорили  они  оба  въ  одно  время.  —  Какъ  почива- 
ли?» И  тутъ  же  Оедюшка  (мальчикъ  л'Ьтъ  пят- 
надцати, од'Ьтый  казачкомъ,  у  котораго  даже  во- 
лосы, стоявш1е  дыбомъ,  какъ  у  турухтана  весной, 
на  затылк'Ь,  им'Ьли  видъ  заспанный)  приносилъ 
Петру  Васильичу  его  шлафрокъ  изъ  бухарской 
матерш,  и  Петръ  Васильичъ,  предварительно  кряк- 
ну въ,  облекался  въ  свой  шлафрокъ  и  принимался 
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за  чай  и  за  трубку.  Тутъ  начинались  разговоры 
—  разговоры  неторопливые,  съ  промежутками  и 
роздыхами:  говорили  о  погод-Ь,  о  вчерашнемъ  дн'Ь, 
о  полевыхъ  работахъ  и  хл^бныхъ.ц'Ьнахъ;  гово- 
рили также  о  близлежащихъ  пом'Ьщикахъ  и  по- 
мЪщицахъ.  Въ  первые  дни  своего  знакомства  съ 
Борисомъ  Андреичемъ,  Петръ  Васильичъ  почи- 
талъ  за  долгъ  и  даже  радовался  случаю  разспра- 
шивать  сосЬда  о  столичной  жизни,  о  наук'Ь  и 
образованности  вообще  —  вообще  о  возвышенныхъ 
предметахъ;  отвЪты  Бориса  Андреича  занимали, 
часто  удивляли  его  и  возбуждали  его  внимаше, 
но  въ  то  же  время  причиняли  ему  н'Ькоторую 
усталость,  такъ  что  въ  скорости  всЬ  подобные 
разговоры  прекратились;  да  и  самъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ,  съ  своей  стороны,  не  обнаруживалъ  из- 
лишняго  желашя  возобновлять  ихъ.  Случалось 
впосл'Ьдствш  —  и  то  пзр'Ьдка  —  что  Петръ  Ва- 
сильичъ спроситъ  вдругъ  Бориса  Андреича,  на- 
прим'Ьръ,  о  томъ,  что,  дескать,  за  вещь  электри- 
ческ1й  телеграфъ,  и  выслушавъ  не  совсЬмъ  ясное 
толковаше  Бориса  Андреича,  помолчрхтъ,  скажетъ: 
«да,  это  удивительно^^,  и  уже  долго  потомъ  не 
любопытствуетъ  ни  о  какомъ  ученомъ  предмете. 
Большею  частью  разговоры  между  ними  происхо- 
дили въ  род'Ь  сл'Ьдующаго.  Петръ  Васильичъ, 
наприм'Ьръ,  наберется  дыму  изъ  трубки  и,  вы- 
пуская его  черезъ  ноздри,  спроситъ: 

—  А  что  это  у  васъ  за  новая  дЪвушка?  я  на 
заднемъ  крыльц'Ь  вид-Ьлъ,  Борисъ  Андрерхчъ. 

Борисъ  Андреичъ,  въ  свою  очередь,  поднесетъ 
сигарку  ко  рту,  пыхнетъ  раза  два  и,  отхлебнувъ 
глотокъ  холоднаго  чаю  со  сливками,  промолвитъ: 

—  Какая  новая  д^Ьвушка? 

396 


Петръ  Васпльичъ  нагнется  н'Ьсколько  въ  бокъ 
и,  глянувъ  въ  окно  на  дворъ,  гд-Ь  собака  толь- 
ко-что  укусила  босого  мальчика  за  икру,  возра- 
зитъ: 

—  Б'Ьлокурая  такая  .  .  .  недурная. 

—  А!  —  воскликнетъ,  немного  погодя,  Борисъ 
Андреичъ:  —  это  у  меня  новая  прачка. 

—  Откуда?  —  спроситъ  Петръ  Васильичъ,  слов- 
но удивившись. 

—  Изъ  Москвы.    Въ  ученьи  была. 
И  оба  помолчатъ. 

—  А  сколько  у  васъ  всЬхъ  прачекъ,  Борисъ 
Андреичъ?  —  спроситъ  опять  Петръ  Васильичъ, 
внимательно  глядя  на  вспыхивающ1й  съ  сухимъ 
трескомъ  табакъ  подъ  нагор-^вшею  золою  въ  труб- 
к'Ь. 

—  Три,  —  отв'Ьчаетъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Три!  У  меня  только  одна.  И  одной-то  д'Ь- 
лать  почти  нечего.  В^Ьдь  у  меня,  вы  сами  знаете, 
какое  мытье! 

—  Гм!  —  отв'Ьчаетъ  Борисъ  Андреичъ. 
И  разговоръ  прекращается  на  время. 

Въ  такихъ  занятхяхъ  проходило  утро  и  насту- 
пало время  завтрака.  Петръ  Васильичъ  особенно 
любилъ  завтракъ  и  утверждалъ,  что  дв'Ьнадцатый 
часъ  —  это  есть  самое  то  время,  когда  хочется 
челов'Ьку 'Ьсть;  и  д-Ьйствительно :  онъ  въ  этотъ  часъ 
'Ьлъ  такъ  весело,  съ  такимъ  здоровымъ  и  пр1ятнымъ 
аппетитомъ,  что,  глядя  на  него,  даже  н'Ьмецъ  бы 
порадовался:  такъ  славно  завтракалъ  Петръ  Ва- 
сильичъ! Борисъ  Андреичъ  кушалъ  гораздо  мень- 
ше: съ  него  достаточно  было  куриной  котлетки, 
или  двухъ  яичехсъ  всмятку  съ  масломъ  и  какой- 
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нибудь  англ111ской  приправы  въ  хитро  устроен- 
номъ  и  патентованномъ  сосуд'Ь,  за  которую  пла- 
тилъ  онъ  больш1я  деньги  и  которую  втайне  на- 
ходилъ  отвратительною,  хотя  и  увЪрялъ,  что  безъ 
нея  ничего  въ  ротъ  вз^ять  не  можетъ.  ПослЪ  зав- 
трака и  до  об'Ьда,  оба  пр1ятеля,  если  погода  была 
хорошая,  ходили  по  хозяйству,  или  такъ,  просто 
гуляли,  смотр'Ьли,  какъ  объ'Ьзжались  молодыя  ло- 
шади и  т.  д.  Иногда  добирались  они  до  деревни 
Петра  Васильича  и  изр-Ьдка  заходили  въ  его  до- 
микъ . 

Домикъ  этотъ,  небольшой  и  ветх1й,  скор'Ье  по- 
ходилъ  на  простую  дворовую  лачужку,  ч-Ьмъ  на 
жилище  пом'Ьп^ика.  По  соломенной  крыш'Ь,  кру- 
гомъ  пробуравленной  воробьиными  и  галочными 
гнездами,  росъ  зеленый  мохъ;  изъ  двухъ  осино- 
выхъ  срубовъ,  н-Ькогда  сплоченныхъ  и  прилажен- 
ныхъ,  одинъ  откинулся  назадъ,  другой  покачнул- 
ся вбокъ  и  вросъ  въ  землю;  словомъ,  плохъ  былъ 
домъ  Петра  •  Васильича  снаружи,  плохъ  изнутри. 
Но  Петръ  Васильичъ  не  унывалъ:  будучи  чело- 
вЪкомъ  холостымъ  и  вообще  невзыскательнымъ, 
онъ  мало  рад^Ьлъ  объ  удобствахъ  жизни  и  доволь- 
ствовался уже  т-Ьмъ,  что  им-Ьлъ  м'Ьстечко,  гд-Ь 
могъ  по  нужд'Ь  укрыться  отъ  ненастья  и  холода. 
Хозяйствомъ  его  зав'Ьдывала  ключница  Македо- 
шя,  женщина  среднихъ  л'Ьтъ,  очень  усердная  и 
даже  честная,  но  съ  несчастными  руками:  ничего 
у  ней  не  спорилось,  посуда  билась,  б'Ьлье  рвалось, 
кушанье  не  доваривалось  или  пригорало.  Петръ 
Васильичъ  называлъ  ее  Калигулой. 

Им-Ья  врожденную  склонность  къ  хлебосольству, 
Петръ  Васильичъ  любилъ  вид'Ьть  у  себя  гостей  и 
угощать  ихъ,  несмотря  на  скудость  средствъ  сво- 

398 


ихъ.  Особенно  старался  и  хлопоталъ  онъ,  когда 
пос'Ьщалъ  его  Борисъ  Андреичъ;  но,  по  милости 
Македоши,  которая,  впрочемъ,  чуть  не  лет'Ьла  съ 
ногъ  долой  на  каждомъ  шагу  отъ  усерд1я,  уго- 
щешя  б-Ьдиаго  Петра  Васпльича  выходили  всегда 
очень  неудачны  и  большей  частью  ограничивались 
кускомъ  зачерств'Ьлаго  балыка  и  рюмкой  водки, 
о  которой  онъ  отзывался  совершенно  справедливо, 
говоря,  что  она  отлична  противъ  желудка.  Посл-Ь 
прогулки  оба  пр1ятеля  возвращались  въ  домъ  Бо- 
риса Андреича  и  обедали  не  спЪша.  Покушавши 
такъ,  какъ  будто  завтрака  и  не  было,  Петръ 
Васильичъ  отправлялся  куда-нибудь  въ  уединен- 
ный уголъ  и  спалъ  часика  два-три;  Борисъ  Ан- 
дреичъ въ  это  время  читалъ  заграничные  журналы. 
Вечеромъ  пр1ятелп  опять  сходились:  такая  уже 
между  ними  завелась  дружба!  Иногда  они  сади- 
лись играть  въ  преферансъ,  вдвоемъ,  иногда  про- 
сто разговаривали  такимъ  же  образомъ,  какъ  по- 
утру; случалось,  что  Петръ  Васильичъ  бралъ  со 
ст-Ьны  гитару  и  п-Ьлъ  довольно  пр1ятнымъ  тено- 
ромъ  разные  романсы.  Петръ  Васильичъ  очень 
любилъ  музыку,  гораздо  бол^е,  ч-Ьмъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ, который  безъ  восхиш;етя  не  могъ  произ- 
нести имени  Бетховена  и  все  собирался  выписать 
пзъ  Москвы  фортепьяно.  Въ  минуту  грусти  пли 
унын1я  Петръ  Васильичъ  им-Ьлъ  привычку  п-Ьть 
роман  съ,  относивш1йся  ко  времени  его  службы  въ 
полку  ...  Съ  особеннымъ  чувствомъ  и  н-Ьсколько 
въ  носъ  произносилъ  онъ  сл-'Ьдующ1е  стихи: 

«Кухню  намъ  французъ  не  правитъ, 
А  денщикъ  варитъ  об'Ьдъ  ... 
Славный  Роде  не  играетъ, 
Каталани  не  поетъ  .  .  . 
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Трубачъ  зорю  отхватаетъ, 
Вахмистръ  съ  рапортомъ  придетъ». 

Борисъ  Андреичъ  изр'Ьдка  ему  подтягивалъ,  но 
голосъ  у  него  былъ  непр1ятный  и  нев'Ьрный.'Часу 
въ  десятомъ,  а  иногда  и  раньше,  пр1ятели  рас- 
ходились ...  и  на  другой  день  снова  начиналось 
то  же. 

Вотъ,  однажды,  сидя,  по  обыкновешю,  н'Ьсколь- 
ко  вкось  и  напротиБъ  Бориса  Андреича,  Петръ 
Васильичъ  погляд'Ьлъ  на  него  довольно  при- 
стально и  промолвилъ  задумчивымъ  голосомъ: 

—  Одному  я  удивляюсь,  Борисъ  Андреичъ  .  .  . 

—  Чему  это?  —  спросилъ  тотъ. 

—  Вотъ  чему.  Вы  челов^къ  молодой,  умный, 
образованный:  что  вамъ  за  охота  жить  въ  деревн'Ь? 

Борисъ  Андреичъ  посмотр'Ьлъ  съ  удивлен1емъ 
на  своего  сосЬда. 

—  Вы  в'Ьдь  знаете,  Петръ  Васильичъ,  —  про- 
говорилъ  онъ,  наконецъ:  —  что  если  бъ  не  мои 
обстоятельства  .  .  .  Обстоятельства  меня  къ  этому 
принуждаютъ,  Петръ  Васильичъ. 

—  Обстоятельства?  обстоятельства  ваши  пока 
еще  ничего  .  .  .  Съ  вашимъ  им'Ьньемъ  можно  жить. 
Опред-Ьлитесь  на  службу. 

И,  помолчавъ  немного,  Петръ  Васильичъ  при- 
бавплъ : 

—  Я  на  вашемъ  м'Ьст'Ь  поступилъ  бы  въ  уланы. 

—  Въ  уланы?    Почему  же  именно  въ  уланы? 

—  Такъ,  мн-Ь  кажется,  вамъ  приличн'Ье  быть 
въ  уланахъ. 

—  Но  позвольте:  вы  сами  служили  въ  гуса- 
рахъ? 

—  Я?    Конечно,  въ  гусарахъ,  —  съ  живостью 
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заговорилъ  Петръ  Васильичъ:  —  И  въ  какомъ 
полку!  Такого  другого  полка  въ  цЪломъ  свът-Ь 
не  найдепп>!  Золотой  былъ  полкъ!  Начальники, 
товарищи  —  что  за  люди  были!  Но  вамъ  ...  я 
не  знаю  .  .  .  вамъ,  по-моему,  надо  въ  уланы.  Вы 
бЪлокуры,  тал1я  у  васъ  тоненькая:  все  это  идетъ. 

—  Но  позвольте,  Петръ  Васильичъ:  вы  забы- 
ваете, что,  въ  силу  военныхъ  узаконешй,  я  дол- 
женъ  буду  начать  съ  юнкер скаго  чина.  Въ  мои 
годы  это  н'Ьсколько  затруднительно.  Кажется, 
даже  оно  запрещено. 

—  И  то  правда,  —  зам'Ьтилъ  Петръ  Васильичъ 
и  потупился.  —  Ну,  въ  такомъ  случа'Ь  женитесь, 
—  произнесъ  онъ  вдругъ,  поднявъ  голову. 

—  Какой  у  васъ,  однако,  сегодня  странный 
оборотъ  мыслей,  Петръ  Васильичъ!  —  восклик- 
нулъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Почему  же  странный?  Что,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь, 
жить  такъ-то?  Чего  дождетесь?  Только  время 
упустите.  Желаю  я  знать,  какая  вамъ  оттого  бу- 
детъ  польза,  что  вы  не  женитесь? 

—  Да  не  въ  польз-Ь  д'Ьло,  —  началъ  было  Бо- 
рисъ Андреичъ. 

—  Н'Ьтъ,  позвольте,  —  перебилъ  его  Петръ  Ва- 
сильичъ, неожиданно  войдя  въ  азартъ.  —  Это  мн'Ь 
удивительно,  отчего  въ  нын'Ьшнее  время  молодые 
люди  такъ  боятся  жениться!  Я  этого  просто  по- 
нять не  могу.  Вы,  Борисъ  Андреичъ,  не  смотрите 
на  меня,  что  я  не  женатъ.  Я,  можетъ  быть,  и 
хот'Ьлъ,  и  предлагалъ,  да  мн'Ь  вотъ  что  показали. 

И  тутъ  Петръ  Васильичъ  поднялъ  кверху  ука- 
зательный палецъ  правой  руки,  обративъ  его  на- 
ружной стороной  къ  Борису  Андрепчу. 

—  А  съ  вашимъ  состоян1емъ  какъ  не  жениться! 
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Борпсъ  Андреичъ  внимательно  гляд'Ьлъ  на  Пе- 
тра Васильича. 

—  Весело,  что  ли,  холостымъ-то  жить?  —  про- 
должалъ  Петръ  Васильичъ.  —  Эка  невидаль!  вотъ 
радость-то!  .  .  .  Право,  меня  нын'Ьшн1е  молодые 
люди  удивляютъ. 

И  Петръ  Васильичъ  съ  досадой  выколотилъ 
трубку  о  ручку  креселъ  и  сильно  дунулъ  въ  чу- 
бу къ. 

—  Да  кто  вамъ  сказалъ,  Петръ  Васильичъ,  что 
я  не  нам'Ьренъ  жениться?  —  медленно  прогово- 
ри лъ  Борисъ  Андреичъ. 

Петръ  Васильичъ  какъ  пол'Ьзъ  пальцами  въ 
свой  вышитый  блестками,  бархатный,  массако- 
ваго  цв'Ьта  кисетъ  съ  табакомъ,  такъ  и  остался 
недвижимъ.  Слова  Бориса  Андреича  его  изу- 
мили. 

—  Да,  —  продолжалъ  Борисъ  Андреичъ:  —  я 
готовъ  жениться.  Сыщите  мн'Ь  невесту,  и  я  же- 
нюсь. 

—  Право? 

—  Право. 

—  Н'Ьтъ,  ей-Богу? 

—  Какой  вы,  Петръ  Васильичъ;  ей-Богу  я  не 
шучу. 

Петръ  Васильичъ  набилъ  себ'Ь  трубку. 

—  Ну,  смотрите  жъ,  Борисъ  Андреичъ.  Нев^Ь- 
ста  вамъ  будетъ. 

—  Хорошо,  —  возразршъ  Борисъ  Андреичъ:  — 
но  послушайте,  въ  сущности,  для  чего  вы  хотит.е 
женить  меня? 

—  А  для  того,  что  вы,  какъ  посмотрю  на  васъ, 
не  имЪете  способности  этакъ  ничего  не  д'Ьлать. 

Борисъ  Андреичъ  улыбнулся. 
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—  МнЪ,  напротивъ,  до  сихъ  поръ  казалось,  что 
я  на  это  мастеръ. 

—  Вы  меня  не  такъ  поняли,  —  промолвилъ 
Петръ  Васильичъ  и  перемЪнилъ  разговоръ. 

Дня  два  спустя,  Петръ  Васильичъ  явился  къ 
своему  сосЪду  не  въ  обыкновенномъ  своемъ  паль- 
то-санЪ,  а  въ  сюртук'Ь,  цв'Ьта  воронова  крыла, 
съ  высокой  тальею,  крошечными  пуговицами  и 
длинными  рукавами.  Усы  Петра  Васильича  ка- 
зались почти  черными  отъ  фабры,  а  волосы,  круто 
завитые  спереди,  въ  вид'Ь  двухъ  продолговатыхъ 
колбасокъ,  ярко  лоснились  помадой.  Большой 
бархатный  галстухъ,  съ  атласнымъ  бантомъ,  туго 
сшималъ  шею  Петра  Васильича  и  придавалъ  тор- 
жественную неподвижность  и  праздничную  осанку 
всей  верхней  части  его  туловища. 

—  Что  значитъ  этотъ  туалетъ?  —  спросилъ  Бо- 
рисъ  Андреичъ. 

—  А  то  значитъ  этотъ  туалетъ,  —  отв'Ьтилъ 
Петръ  Васильичъ,  опускаясь  на  кресла  не  съ  обыч- 
ной своей  развязностью:  —  что  велите  заложить 
коляску.    Мы  ^демъ. 

—  Куда  это? 

—  Къ  нев^ст'Ь. 

—  Къ  какой  нев'Ьст'Ь? 

—  А  вы  уже  забыли,  о  чемъ  мы  четвертаго  дня 
разговаривали  съ  вами. 

Борисъ  Андреичъ  засмеялся,  а  самъ  смутился 
въ  душ'Ь. 

—  Помилуйте,  Петръ  Васильичъ,  да  в-Ьдь  это 
была  одна  шутка. 

—  Шутка?  Какъ  же  вы  божились  тогда,  что 
не  шутите?    Н'Ьтъ,  ужъ  извините,  Борисъ  Андре- 
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пчъ,  а  вы  должны  сдержать  свое  слово.    Я  ужъ 
принялъ  надлежащ1я  м'Ьры. 

Борись  Андреичъ  еще  бол'Ье  смутился. 

—  Кашя,  однако,  то-есть,  м^ры?  —  спросилъ 
онъ. 

—  О,  не  безпокойтесь  .  .  .  Что  вы  думаете!  Я 
только  предварилъ  одну  нашу  сосЬдку,  прелю- 
безную  особу,  что  мы  съ  вами  сегодня  нам'Ьрены 
посЬтить  ее. 

—  Кто  эта  сосЬдка? 

—  Узнаете  —  погодите.  Вотъ  вы  сперва  од'Ьнь- 
тесь,  да  велите  лошадей  заложить. 

Борисъ  Андреичъ  съ  нер'Ьшительностью  погля- 
д-Ьлъ  кругомъ. 

—  Право,  Петръ  Васильичъ,  что  вамъ  за  охо- 
та ..  .  посмотрите,  какая  погода. 

—  Ничего  погода:  она  всегда  такая  бываетъ. 

—  И  далеко  'Ьхать? 

—  Верстъ  пятнадцать. 
Борисъ  Андреичъ  помолчалъ. 

—  Да  хоть  позавтракаемте  сперва! 

—  Позавтракать  —  ничего,  можно.  Знаете  что, 
Борисъ  Андреичъ:  подите,  оденьтесь  теперь,  а  я 
безъ  васъ  распоряжусь:  водочки,  икры  кусокъ  — 
это  не  долго,  а  у  вдовушки  насъ  покормятъ  —  объ 
этомъ  безпокоиться  нечего. 

—  Разв'Ь  она  вдова?  —  спросилъ,  обернувшись, 
Борисъ  Андреичъ,  который  уже  подходилъ  къ 
дверямъ  кабинета. 

Петръ  Васильичъ  закачалъ  головой. 

—  Вотъ  увидите,  увидите. 

Борисъ  Андреичъ  ушелъ  и  заперъ  за  собою 
дверь,  а  Петръ  Васильичъ,  оставшись  одинъ,  рас- 
порядился и  насчетъ  коляски  и  насчетъ  завтрака. 
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Борисъ  Анцреичъ  од-Ьвался  довольно  долго. 
Петръ  Васильичъ  выштвалъ  уже,  слегка  намор- 
щимпись  и  принявъ  грустный  видъ,  вторую  рюм- 
ку В0Д1Ш,  когда  Борисъ  Андреичъ  предсталъ  на 
порог-Ь  кабинета.  Онъ  позаботился  о  своемъ  туа- 
лет-Ь.  На  немъ  былъ  щегольски  сшитый  простор- 
ный черный  сюртукъ,  пр1ятно  отд'Ьлявшхйся  сво- 
ей матовой  массой  отъ  томнаго  блеска  св'Ьтло- 
с^рыхъ  брюкъ,  черный  низеньшй  галстухъ  и  кра- 
сивый темно-сишй  жилетъ;  золотая  ц-Ьпочка,  при- 
ц'Ьпленная  крючкомъ  къ  посл'Ьдней  петельк-Ь, 
скромно  терялась  въ  боковомъ  карман'Ь;  тонше 
сапоги  благородно  скрип'Ъли,  и  вмЪст'Ь  съ  появле- 
шемъ  Бориса  Андреича  разлился  въ  воздухе  за- 
пахъ  е88'Ьоидие1'а  въ  соединеши  съ  запахомъ  св'Ь- 
жаго  б'Ьлья.  Петръ  Васильичъ  только  и  могъ 
произнести,  что  «а!»  и  тотчасъ  взялся  за  шапку. 

Борисъ  Андреичъ  натянулъ  на  л'Ьвую  руку  лай- 
ковую сЬрую  перчатку,  предварительно  подышавъ 
въ  нее;  потомъ  тою  же  рукою  нервически  налилъ 
себ^  четверть  рюмки  водки  и  выпилъ;  наконецъ 
взялъ  шляпу  и  вышелъ  вм'Ьст'Ь  съ  Петромъ  Ва- 
си л  ьичемъ  въ  переднюю. 

—  Я  это  только  для  васъ  д-Ьлаю,  —  сказалъ 
Борисъ  Андреичъ,  садясь  въ  коляску. 

—  Положимъ,  что  для  меня,  —  сказалъ  Петръ 
Васильичъ,  на  котораго,  видимо,  под'Ьйствовалъ 
изящный  видъ  Бориса  Андреича:  —  а,  можетъ 
быть,  вы  сами  будете  меня  благодарить. 

И  онъ  сказалъ  кучеру,  какъ  и  куда  ^хать.  Ко- 
ляска покатилась, 

—  Мы  "Ьдемъ  къ  Софь'Ь  Кирилловн-Ь  Задн'Ьпров- 
ской,  —  промолвилъ  Петръ  Васильичъ,  посл^ 
довольно  продолжительнаго  промежутка,   въ  те- 
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чен1е  котораго  оба  прхятеля  сид-Ьди  неподвижно, 
словно  каменные.  —  Слыхали  ли  вы  про  нее? 

■ —  Кажется,  слыхалъ,  —  отв-Ьчалъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ.  —  Что  же,  вы  ее-то  мн'Ь  въ  невесты  про- 
чите? 

—  А  почему  же  бы  и  Н'Ьтъ?  Она  женщина  от- 
личнаго  ума,  съ  состояньемъ,  съ  манерами,  можно 
сказать,  столичными.  Впрочемъ,  поглядите  .  .  . 
в-Ьдь  это  васъ  ни  къ  чему  не  обязываетъ. 

—  Еще  бы!  —  возразилъ  Борисъ  Андреичъ.  — 
А  сколько  ей  л'Ьтъ? 

—  Л'Ьтъ  двадцать  пять,  или  двадцать  семь,  — 
никакъ  не  бол-Ье.  Въ  самомъ,  какъ  говорится, 
соку! 

До  им'Ьшя  госпожи  Задн'Ьпровской  было  не 
пятнадцать,  а  добрыхъ  двадцать  пять  верстъ,  такъ 
что  Борисъ  Андреичъ  порядкомъ  продрогъ  подъ 
конецъ  и  все  пряталъ  свой  покрасн'Ьвш1й  носикъ 
въ  бобровый  воротникъ  шинели.  Петръ  Васильичъ 
не  боялся  холода  вообще  —  и  въ  особенности, 
когда  былъ  од'Ьтъ  по-праздничному.  Тогда  онъ 
скор-Ье  подвергался  испарин'Ь.  Усадьба  госпожи 
Задн'Ьпровской  состояла  изъ  новенькаго  б'Ьлаго 
домика,  съ  зеленой  крышей,  въ  вид^  дачи,  въ 
городскомъ  вкусЬ,  съ  небольшимъ  садикомъ  и 
дворомъ.  Подъ  Москвою  часто  можно  встр-Ьтить 
подобный  дачи;  въ  провинщи  онЪ  попадаются  р'Ь- 
же.  Видно  было,  что  госпожа  Задн-Ьировская  по- 
селилась тутъ  недавно.  Пр1ятели  вышли  изъ  ко- 
ляски. На  крыльц-Ь  встр^тилъ  ихъ  лакей,  въ 
гороховыхъ  панталонахъ  и  сЬромъ,  кругломъ  фра- 
к'Ь,  съ  гербовыми  пуговицами;  въ  передней,  до- 
вольно опрятной,  но  съ  коникомъ,  встр'Ьтилъ  ихъ 
другой  такой  же  лакей.   Петръ  Васильичъ  вел'Ьлъ 
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доложить  барын-Ь  о  себ'Ь  и  о  Борисе  Андреич'Ь. 
Лакей  не  пошелъ  къ  барыне,  а  отв'Ьчалъ,  что  при- 
казано просить. 

Гости  отправились,  и  черезъ  столовую,  въ  ко- 
торой оглушительно  трещала  канарейка,  вошли 
въ  гостиную,  съ  модной  мебелью  изъ  русскаго 
магазина,  очень  ухищренной  и  изогнутой,  подъ 
предлогомъ  достав лешя  удобства  сидящимъ,  а  въ 
сущности  очень  неудобной.  Не  прошло  двухъ 
минутъ,  какъ  послышался  въ  сосЬдней  комнат-Ь 
шелестъ  шелковаго  платья;  портьерка  приподня- 
лась, и  проворными  шагами  вошла  въ  гостиную 
хозяйка.  Петръ  Васильичъ  расшаркался  и  под- 
велъ  къ  ней  Бориса  Андреича. 

—  Очень  рада  съ  вами  познакомиться  и  давно 
этого  желала,  —  развязно  проговорила  хозяйка, 
быстро  окинувъ  его  взоромъ:  —  я  очень  благо- 
дарна Петру  Васильичу  за  доставлен1е  такого  пр!- 
ятнаго  знакомства.    Прошу  садиться. 

И  хозяйка  сЬла,  прошум-Ьвъ  платьемъ,  на  нпз- 
шй  дпванчикъ,  прислонилась  къ  сштнь-Ь,  протя- 
нула ноги,  обутыя  въ  очень  мпленьшя  ботинки, 
и  скрестила  руки.  Платье  на  ней  было  зеленое, 
съ  б^^ловатыми  переливами,  гляссе,  съ  воланами 
въ  несколько  рядовъ. 

Борисъ  Андреичъ  сЬлъ  на  кресла  противъ  нея. 
Петръ  Васильичъ  —  немного  поодаль.  Разговоръ 
начался.  Борисъ  Андреичъ  внимательно  разсма- 
тривалъ  Софью  Кирилловну.  Это  была  женщина 
стройная,  высокая,  съ  тонкой  тальей,  смуглая  и 
довольно  красивая.  Выражеше  ея  лица  и  особен- 
но глазъ,  больпп1хъ  и  блестящихъ,  съ  приподня- 
тыми углами,  какъ  у  китайцевъ,  являло  странную 
см'Ьсь  см'Ьлости  и  робости,  и  никакъ  не  могло  на- 
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зваться  естественнымъ.  Она  то  щурила  свои  глава, 
то  внезапно  ихъ  раскрывала;  а  на  губахъ  у  ней 
постоянно  играла  улыбка,  желавшая  казаться 
равнодушной.  ВсЬ  движешя  Софьи  Кирилловны 
были  очень  свободны,  почти  р'Ьзки.  Впрочемъ, 
наружность  ея  понравилась  Борису  Андреичу; 
только  непр1ятно  под'Ьйствовалъ  на  него  косой 
проборъ  волосъ,  придававш1й  ея  чертамъ  лихой 
и  мальчишесгай  видъ;  сверхъ  того,  она,  по  его 
мн'Ьшю,  слишкомъ  чисто  и  правильно  выража- 
лась по-русски  .  .  .  Борисъ  Андреичъ  раздЪлялъ 
мн'Ьше  Пушкина,  что 

Какъ  устъ  румяныхъ  безъ  улыбки, 
Безъ  грамматической  ошибки 

нельзя  любить  русской  р-Ьчи.  Словомъ,  Софья 
Кирилловна  принадлежала  къ  числу  тЪхъ  жен- 
щинъ,  которыхъ  любезники  величаютъ  ловкими 
дамами,  мужья  —  боевыми  особами,  а  старые  хо- 
лостяки —  разбитными  бабенками. 

Сперва  разговоръ  зашелъ  о  томъ,  что  очень 
скучно  жить  въ  деревн'Ь. 

—  Зд'Ьсь  просто  н'Ьтъ  живой  души,  просто  не 
съ  к'Ьмъ  словомъ  перекинуться,  —  говорила  Софья 
Кирилловна,  особенно  отчетливо  произнося  букву 
с.  —  Я  не  могу  понять,  что  за  люди  Зд'Ьсь  живутъ. 
А  т-Ь,  —  прибавила  она  съ  ужимкой:  —  съ  кото- 
рыми было  бы  прхятно  познакомиться,  —  т'Ь  не 
•Ьздятъ,  оставляютъ  насъ,  б^дныхъ,  въ  нашемъ 
невеселомъ  одиночестве. 

Борисъ  Андреичъ  слегка  наклонился  впередъ 
и  пробормоталъ  какое-то  неловкое  извинеше,  а 
Петръ  Васильичъ  только  глянулъ  на  него,  какъ 
бы  желая   сказать:    «ну    что    я  вамъ    говорилъ? 
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Кажется,    эта    за    словомъ    въ    карманъ    не   по- 
л^ветъ». 

— -  Вы  курите?  —  спросила  Софья  Кирилловна. 

—  Курю  .  .  .  но  .  .  . 

—  Сд'Ьлайте  одолжеше  ...  я  сама  курю. 

И  сказавъ  эти  слова,  вдова  взяла  со  столика 
довольно  большую  серебряную  сигарочницу,  до- 
стала изъ  нея  папироску  и  предложила  гостямъ. 
Оба  гостя  взяли  по  папироск'Ь.  Софья  Кириллов- 
на позвонила  и  вел-Ьла  вошедшему  мальчику,  съ 
краснымъ  жилетомъ  во  всю  грудь,  подать  огня. 
Мальчикъ  принесъ  восковую  св'Ьчу  на  хрусталь- 
номъ  подносе.    Папироски  задымились, 

—  В'Ьдь  вотъ,  наприм'Ьръ,  вы  не  пов-Ьрите,  — 
продолжала  вдова,  слегка  закинувъ  голову  и  пу- 
ская дымъ  тонкой  струею  кверху:  —  зд-Ьсь  есть 
люди,  которые  находятъ,  что  дамамъ  не  сл-Ьдуетъ 
курить.  А  ужъ  верхомъ  -Ьздить  —  сохрани  Боже! 
просто  каменьями  побьютъ.  —  Да,  —  прибавила 
она  посл'Ь  небольшого  молчашя:  —  все,  что  вы- 
ходить изъ-подъ  общаго  уровня,  все,  что  наруша- 
етъ  законы  какого-то  выдуманнаго  прилич1я,  под- 
вергается зд'Ьсь  строжайшему  осуждешю. 

—  Особенно  барыни  на  этотъ  счетъ  сердиты,  — 
зам-Ьтиль  Петръ  Васильичъ. 

—  Да,  —  возразила  вдова:  —  б^да  попасть  къ 
нимъ  на  зубокъ!  Впрочемъ,  я  съ  ними  не  знаюсь 
вовсе:  сплетни  ихъ  не  проникаготъ  въ  мое  пустын- 
ное уб-Ьжище. 

—  И  вамъ  не  скучно?  —  спросилъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ. 

—  Скучно?  Н'Ьтъ.  Я  читаю  ...  А  когда  кни- 
ги мн^  надо-Ьдають,  мечтаю;  гадаю  о  будупцемъ, 
задаю  вопросы  своей  судьбЪ. 
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—  Будто  вы  гадаете?  —  спросилъ  Петръ  Ва- 
сильичъ. 

Вдова  снисходительно  улыбнулась. 

—  Почему  же  и  не  гадать?  Я  уже  довольно 
стара  для  этого. 

—  О,  что  вы-съ?  —  возразилъ  Петръ  Васильичъ. 
Софья  Кирилловна,  прищурившись,  посмотрела 

на  него. 

—  Впрочемъ,  бросимте  этотъ  разговоръ,  —  про- 
молвила она  и  съ  живостью  обратилась  къ  Борису 
Андреичу:  —  послушайте,  мсьё  Вязовнинъ,  я 
ув-Ьрена,  что  вы  интересуетесь  русской  литера- 
турой? 

—  Да  .  .  .  конечно,  я  .  .  . 

Вязовнинъ  любилъ  читать,  но  собственно  по- 
русски  читалъ  неохотно  и  мало.  Особенно  но- 
вейшая словесность  была  ему  незнакома:  онъ  оста- 
новился на  Пушкин-Ь. 

—  Скажите,  пожалуйста,  отчего  Марлинсшй  въ 
последнее  время  впалъ  въ  такую  немилость?  Это, 
по-моему,  въ  высшей  степени  несправедливо.  Вы 
какого  о  немъ  мн-Ьтя? 

—  Марлинсшй  —  писатель  съ  достоинствами, 
конечно,  —  возразилъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Онъ  поэтъ;  онъ  уноситъ  воображен1е  въ 
м1ръ  .  .  .  въ  какой-то  очаровательный,  чудесный 
М1ръ;  а  въ  нынешнее  время  стали  описывать  еже- 
дневное. Ну,  помилуйте,  что  хорошаго  въ  этой 
ежедневной  жизни,  зд^сь,  на  земл^  .  .  . 

И  Софья  Кирилловна  провела  рукой  вокругъ 
себя. 

Борисъ  Андреичъ  значительно  посмотр^лъ  на 
Софью  Кирилловну. 

—  Я  не  согласенъ  съ  вами.    Я  нахожу  много 
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хорошаго  и  зд'Ьсь,  —  сказалъ  онъ,  съ  особеныымъ 
ударешемъ  на  посл^днемъ  слобЪ. 

Софья  Кирилловна  внезапно  засм'Ьялась  какимъ- 
то  р'Ьзкимъ  см'Ьхомъ,  а  Петръ  Васильичъ  такъ 
же  внезапно  поднялъ  голову,  подумалъ  и  опять 
принялся  курить.  Разговоръ  продолжался  въ 
томъ  же  родЪ,  какъ  начался,  до  самаго  обЪда, 
безпрестанно  переходя  отъ  одного  предмета  къ 
другому,  чего  не  случается,  когда  разговоръ  ста- 
новится д'Ьйствительно  занимательнымъ.  Между 
прочимъ,  р'Ьчь  зашла  и  о  брак'Ь,  о  его  выгодахъ  и 
невыгодахъ,  и  о  положенш  женщинъ  вообще.  Со- 
фья Ьйфилловна  сильно  возставала  противъ  бра- 
ка, пришла  наконецъ  въ  волнеше  и,  почувство- 
вавъ  жаръ,  выражалась  очень  краснор'Ьчиво,  хотя 
собеседники  ея  ей  почти  не  противор'Ьчили:  она 
не  даромъ  любила  Марлинскаго.  Она  также  ум^- 
ла  кстати  прибегнуть  къ  украшен1ямъ  нов-Ьйшаго 
слога.  Слова:  артистпчесшй,  художественность, 
обусловливать,  такъ  и  сыпались  изъ  ея  устъ. 

—  Что  можетъ  быть  для  женщины  дороже  сво- 
боды —  свободы  мыслей,  чувствъ,  поступковъ!  — 
воскликнула  она  наконецъ. 

—  Да  позвольте,  —  перебилъ  ее  Петръ  Васи- 
льичъ, лицо  котораго  понемногу  начинало  прини- 
мать выражеше  недовольное:  —  на  что  женщине 
свобода?  что  она  съ  нею  сделаетъ? 

—  Какъ,  что?  А  мужчине  она,  по-вашему, 
нужна?    То-то  и  есть:  вы,  господа  .  .  . 

—  Да  и  мужчине  она  не  нужна,  —  перебилъ 
ее  опять  Петръ  Васршьичъ. 

—  Какъ  не  нужна? 

—  Да  такъ  же,  не  нужна.  На  что  она,  эта  хва- 
леная свобода,  человеку?  Человекъ  свободный  — 
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это  д-Ьло  известное  ■ —  либо  скучаетъ,  либо  дура- 
чится. 

—  Стало  быть,  —  зам'Ьтила  Софья  Кирилловна 
съ  иронической  усм'Ьшкой:  —  вы  скучаете,  пото- 
му что,  зная  васъ  за  челов'Ька  благоразумнаго,  я 
не  могу  предполагать,  чтобы  вы  дурачились,  какъ 
вы  говорите. 

—  Случается  и  то,  и  другое,  —  спокойно  про- 
молвилъ  Петръ  Васильичъ. 

—  Вотъ  это  мило!  Впрочемъ,  я  должна  быть 
благодарна  вашей  скук-Ь  за  то,  что  им-Ью  удоволь- 
ств1е  вид'Ьть  васъ  сегодня  у  себя  .  .  . 

И  довольная  ловкимъ  оборотомъ  своей  фразы, 
хозяйка  слегка  закинулась  назадъ  и  произнесла 
вполголоса: 

—  Вашъ  пр1ятель,  я  вижу,  любитъ  парадоксы, 
т-г  Вязовнинъ. 

—  Я  этого  не  зам^тилъ,  —  возразилъ  Борисъ 
Андреичъ. 

—  Что  я  люблю?  —  спросилъ  Петръ  Васильичъ. 

—  Парадоксы. 

Петръ  Васильичъ  посмотр'Ьлъ  въ  глаза  Софь'Ь 
Кирилловн'Ь  и  ничего  не  отв'Ьтилъ  ей,  а  только 
подумалъ  про  себя:  «Я-такъ  знаю,  что  ты  лю- 
бишь» .  .  . 

Мальчикъ  съ  краснымъ  жилетомъ  вошелъ  и 
доложилъ,  что  об-Ьдъ  готовъ. 

—  Милости  просимъ,  —  сказала  хозяйка,  под- 
нимаясь съ  дивана. 

И  всЬ  перешли  въ  столовую. 

Об'Ьдъ  не  понравился  гостямъ.  Петръ  Васи- 
льичъ всталъ  изъ-за  стола  голодный,  хотя  блюдъ 
было  много;  а  Борисъ  Андреичъ,  какъ  гастрономъ, 
остался  недоволенъ,  хоть  кушанья  приносились 
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подъ  жестяными  колпаками  п  тарелки  подавались 
гр'Ьтыя.  Вина  тоже  оказались  плохими,  несмотря 
на  великол'Ьпные,  золотомъ  и  серебромъ  украшен- 
ные ярлыки  на  бутылкахъ.  Софья  Кирилловна 
не  переставала  разговаривать,  —  только  по  вре- 
менамъ  бросала  выразительные  взоры  на  подавав- 
шихъ  людей,  и  винцо  она  попивала  порядкомъ, 
при  чемъ  зам'Ьчала,  что  въ  Англхи  всЬ  дамы  упо- 
требляютъ  вино,  а  зд^^сь  и  это  считается  непри- 
личнымъ.  Посл'Ь  об'Ьда  хозяйка  пригласила  Бо- 
риса Андреича  и  Петра  Васильича  обратно  въ 
гостиную  и  спросила  у  нихъ,  что  они  предпочи- 
таютъ  —  кофе  или  желтый  чай.  Борисъ  Андреичъ 
пожелалъ  чаю  и,  выпивъ  свою  чашку,  внутренно 
сожал-^лъ  о  томъ ,  что  не  попросилъ  кофею;  а  Петръ 
Васильичъ  пожелалъ  кофею  и,  выпивъ  свою  чашку, 
спросилъ  чаю,  отв-Ьдалъ  и  поставплъ  чашку  обрат- 
но на  подносъ.  Хозяйка  усЪлась,  закурила  па- 
пироску и,  повидимому,  не  прочь  была  загЬять 
самую  оживленную  бесЬду:  глаза  у  ней  разгор'Ь- 
лись  и  смуглыя  щеки  покрасн'Ьли.  Но  гости  от- 
в']Ьчалп  вяло  на  ея  бойшя  р-Ьчи,  занимались  боль- 
ше курешемъ  и,  судя  по  взорамъ  ихъ,  внезапно 
устремленнымъ  въ  углы  комнаты,  думали  объ  отъ- 
'Ьзд^.  Впрочемъ,  Борисъ  Андреичъ  в'Ьроятно 
согласился  бы  остаться  до  вечера:  онъ  уже  всту- 
пилъ  было  въ  преше  съ  Софьей  Кирилловной  по 
поводу  кокетливаго  ея  вопроса:  не  удивляется  ли 
онъ  тому,  что  она  живетъ  одна,  безъ  компаньонки? 
но  Петръ  Васильичъ  явно  торошшся  домой.  Онъ 
всталъ,  вышелъ  въ  переднюю  и  приказалъ  зало- 
жить лошадей.  Когда  же  наконецъ  оба  пр1ятеля 
стали  прощаться,  а  хозяйка  начала  ихъ  удержи- 
вать и  любезно  выговаривать  имъ,  что  они  такъ 
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мало  посид-Ьли  у  ней,  то  Борисъ  Андреичъ  нерЪ- 
шительнымъ  наклонетемъ  своего  стана  и  оскла- 
бленнымъ  выражешемъ  лица  показывалъ,  по  край- 
ней м'Ьр'Ь,  что  упреки  ея  на  него  д'Ьйствуютъ;  но 
Петръ  Васильичъ,  напротивъ,  то-и-д'Ьло  бормо- 
талъ:  «никакъ  нельзя-съ,  пора  'Ьхать-съ,  дЪла-съ, 
теперь  м'Ьсячно»,  и  упорно  пятился  назадъ,  къ 
двери.  Софья  Кирилловна  взяла  съ  нихъ,  однако, 
слово,  что  они  на-дняхъ  опять  посЬтятъ  ее,  и  сама 
протянула  имъ  руку  для  англ1йскаго  зЬаке-Ьап(1з. 
Борисъ  Андреичъ  одинъ  воспользовался  ея  пред- 
ложешемъ  и  довольно-таки  крепко  пожалъ  ея 
пальцы.  Она  прищурилась  и  улыбнулась.  Въ 
это  мгновенье  Петръ  Васильичъ  уже  над-Ьвалъ  въ 
передней  шинель  въ  рукава. 

Коляска  не  успела  еще  вы'Ьхать  изъ  деревни, 
какъ  онъ  первый  нарушилъ  молчанье,  восклик- 
нувъ: 

—  Не  то,  не  то,  н'Ьтъ,  не  годится,  не  то1 

—  Чтб  вы  хотите  сказать?  —  спросилъ  его  Бо- 
рисъ Андреичъ. 

—  Не  то,  не  то,  —  повторялъ  Петръ  Васильичъ, 
глядя  въ  сторону  и  слегко  отвернувшись. 

—  Если  вы  это  говорите  про  Софью  Кирилловну, 
то  я  съ  вами  не  согласенъ:  она  очень  милая  дама, 
—  съ  претенз1ями,  но  милая. 

—  Еще  бы!  Конечно,  если  бъ  только  для  того, 
чтобы,  наприм'Ьръ...  Но  в'Ьдь  я  съ  какою  ц'Ьлью 
желалъ  васъ  съ  нею  познакомить? 

Борисъ  Андреичъ  не  отв^чалъ. 

—  Ужъ  я  вамъ  говорю,  не  то1  Самъ  вижу.  Это 
мн-Ь  нравится:  —  говоритъ  о  себ-Ь:  «я  эпикурейка». 
Да  позвольте:  вотъ  у  меня  на  правой  сторон-Ь 
двухъ  зубовъ  недостаетъ  —  развЪ  я  говорю  объ 
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этомъ?  и  безъ  моихъ  словъ  всЬ  увидятъ.  И,  при- 
томъ,  какая  она  хозяйка?  чуть  съ  голоду  не  умо- 
рила. НЪтъ,  по-моему,  будь  развязная,  будь  на- 
читанная, коли  ужъ  такъ  тебя  повернуло,  будь 
съ  бонъ-тономъ,  но  будь  хозяйка  прежде  всего. 
Н'Ьтъ,  не  то,  не  то,  не  того  вамъ  надо.  Этими 
красными  жилетами  да  колпаками  на  блюдахъ 
васъ  не  удивишь. 

—  Да  разв'Ь  вамъ  нужно,  чтобъ  меня  удивили? 
—  спросилъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Ужъ  я  знаю!  что  вамъ  н;ужно,  —  теперь  я 
знаю. 

—  УвЪряю  васъ,  что  я  благодаренъ  вамъ  за 
знакомство  съ  Софьей  Кирилловной. 

—  тамъ  лучше;  но  она,  я  повторяю,  не  то. 
Пр1ятели  поздно  вернулись  домой.    Уходя  отъ 

Бориса  Андреича,  Петръ  Васильичъ  взялъ  его  за 
руку  и  промолвилъ:  . 

—  А  я  все-таки  отъ  васъ  не  отстану,  слова  я 
вашего  вамъ  не  возвращаю. 

—  Помилуйте,  я  къ  вашимъ  услугамъ,  —  воз- 
разилъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Ну,  и  прекрасно! 

И  Петръ  Васильичъ  удалился. 

Ц-Ьлая  нед'Ьля  прошла  опять  обыкновеннымъ 
порядкомъ  съ  тою,  однако,  особенностью,  что 
Петръ  Васильичъ  отлучался  куда-то  на  ц'Ьлый 
день.  Наконецъ,  въ  одно  утро,  явился  онъ,  опять 
од'Ьтый  по-праздничному  и  опять  предложилъ  Бо- 
рису Андреичу  съ'Ьздить  съ  нимъ  въ  гости.  Борисъ 
Андреичъ,  который,  какъ  видно',  ожидалъ  этого 
приглашешя  съ  н'Ькоторымъ  нетерп'Ьшемъ,  без- 
прекословно  повиновался. 

—  Куда  вы  теперь  меня  везете?  —  спросилъ 
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онъ  Петра  Васильича,. сидя  съ  нимъ  рядомъ  уже 
въ  оаняхъ. 

Со  времени  ихъ  поездки  къ  Софь-Ь  Кирилловн-Ь 
зима  усп'Ьла  стать. 

—  Я  везу  васъ  теперь,  Борисъ  Андреичъ,  — 
отв'Ьчалъ  Петръ  Васильичъ  съ  разстановкой:  — 
въ  одинъ  очень  почтенный  домъ  —  въ  Тиходуе- 
вымъ.  Это  препочтенное  семейство.  Старикъ  слу- 
жилъ  полковникомъ  и  прекрасный  челов'Ькъ.  Же- 
на его  тоже  прекрасная  дама.  У  нихъ  дв'Ь  дочери, 
чрезвычайно  любезныя  особы,  воспитаны  отлично, 
и  состоянхе  есть.  Не  знаю,  какая  вамъ  больше  по- 
нравится: одна,  этакъ,  будетъ  пожив'Ье,  другая  — 
потише;  другая-то,  признаться,  уже  слишкомъ 
робка.  Но  об'Ь»могутъ  за  себя  постоять.  Вотъ, 
вы  увидите. 

—  Хорошо,  увижу,  —  возразилъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ, и  подумалъ  про  себя:  «словно  семейство 
Лариныхъ  изъ  Он'Ьгина». 

И,  по  милости  ли  этого  воспоминашя,  по  дру- 
гой ли  какой  причин'Ь,  черты  его  лица  приняли 
на  н'Ькоторое  время  видъ  разочарованный  и  ску- 
чающхй. 

—  Какъ  зовутъ  отца?  —  спросилъ  онъ  небреж- 
но. 

—  Его  зовутъ  Калимонъ  Иванычъ,  —  отв^тилъ 
Петръ  Васильичъ. 

—  Калимонъ!  что  за  имя!  ...    А  мать? 

—  А  мать  зовутъ  Пелагеей  Ивановной. 

—  А  дочерей  какъ  зовутъ? 

—  Одну  тоже  Пелагеей,  а  другую  —  Эхмерен- 
щей. 

—  Эмеренщей?  я  такого  имени  отроду  не  слы- 
халъ  ...  и  еще  Калимоновной. 
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—  Да,  имя  точно  немножко  странное  .  .  .  Но 
какая  зато  д'Ьвица!  просто,  можно  сказать,  вся 
составлена  изъ  какого-то  доброд'Ьтельнаго  огня! 

—  Петръ  Васильичъ,  помилуйте,  какъ  вы  поэ- 
тически выражаетесь!  А  какая  изъ  нихъ  Эмерен- 
щя,  —  та,  что  потише? 

—  Н'Ьтъ,  другая  .  .  .  Да  вотъ  вы  сами  увидите. 

—  Эмеренцхя  Калимоновна!  —  воскликнулъ 
еще  разъ  Вязовнинъ. 

—  Мать  зоветъ  ее  Етёгапсе,  —  вполголоса  за- 
м'Ьтилъ  Петръ  Васильичъ. 

—  А  мужа  своего  —  СаИтоп? 

—  Этого  не  слыхалъ.    Да  вотъ,  погодите. 

—  Подожду. 

До  Тиходуевыхъ  было  тоже  верстъ  около  двад- 
цати пяти,  какъ  до  Софьи  Кирилловны;  но  старин- 
ная усадьба  ихъ  нисколько  не  походила  на  ще- 
гольской домикъ  развязной  вдовы.  Это  было  не- 
уклюжее строеше,  просторное  и  пространное,  ка- 
кая-то масса  темнаго  тесу,  съ  темныли!  стеклами 
въ  окнахъ.  По  бокамъ  стояли  въ  два  ряда  высошя 
березы:  изъ-за  крыши  виднелись  бурыя  вершины 
огромныхъ  липъ  —  весь  домъ  словно  обросъ  кру- 
гомъ;  л'Ьтомъ  растительность  эта,  в'Ьроятно,  ожи- 
вляла видъ  усадьбы,  зимой  она  придавала  ей  еще 
больше  унышя.  Впечатл-Ьше,  производимое  вну- 
тренностью дома,  тоже  не  могло  назваться  весе- 
лымъ:  все  въ  немъ  было  мрачно  и  тускло,  все  ка- 
залось стар'Ье,  ч-Ьмъ  оно  было  въ  самомъ  д'Ьл-Ь. 
Пр1ятели  вел'Ьли  доложить  о  себ-Ь;  ихъ  провели 
въ  гостиную.  Хозяева  встали  имъ  навстр-Ьчу,  но 
долгое  время  могли  прпв-Ьтствовать  ихъ  только 
знаками  и  т-Ьлодвижетями ,  на  которые  гости  съ 
своей  стороны  отв'Ьчали   одними  улыбками  и  по- 
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клонами:  такой  ужасный  лай  подняли  четыре  б'Ь- 
лыя  шавки,  соскочйвш1я,  при  появлеши  чужихъ 
лицъ,  съ  шитыхъ  подушекъ,  на  которыхъ  лежали. 
Кое-какъ,  хлопаньемъ  по  воздуху  носовыми  плат- 
ками и  другими  средствами,  успокоили  разъярив- 
шихся собачонокъ,  а  одну  изъ  нихъ,  самую  старую 
и  самую  злую,  вошедшая  д'Ьвка  вынуждена  была 
вытащить  изъ-подъ  скамейки  и  унести  въ  спаль- 
ню, при  чемъ  потерпела  укушеше  въ  правлю  руку. 

Петръ  Васильичъ  воспользовался  возстановив- 
шеюся  тишршой  и  представилъ  Бориса  Андреича 
хозяевамъ.  Хозяева  объявили  въ.одинъ  голосъ, 
что  очень  рады  новому  знакомству;  потомъ  Кали- 
монъ  Иванычъ  представилъ  Борису  Андреичу  сво- 
ихъ  дочерей,  называя  ихъ  Полинькой  и  Эминькой. 
Въ  гостиной  находились  еще  дв^Ь  женсшя  лично- 
сти, уже  не  молодыя:  одна  —  въ  чепц-Ь,  другая  — 
въ  темномъ  платочк'Ь;  но  Калимонъ  Иванычъ  не 
почелъ  нужнымъ  познакомить  съ  ними  Бориса 
Андреича. 

Калимонъ  Иванычъ  былъ  челов'Ькъ  л'Ьтъ  пяти- 
десяти пяти,  высошй,  плотный,  сЪдой;  лицо  его  не 
выражало  ничего  особеннаго:  черты  тяжелыя,  про- 
стыя,  съ  отпечаткомъравнодуш1я,  доброты  и  л'Ьни. 
Жена  его,  маленькая,  худая,  съ  изношеннымъ  ли- 
чикомъ,  съ  накладкой  красноватыхъ  волосъ  подъ 
высокимъ  чепцомъ,  казалась  въ  в'Ьчной  тревог'Ь; 
въ  ней  зам'Ьчались  сл'Ьды  давно  прошедшаго  же- 
манства. Изъ  дочерей,  одна,  Пелагея,  черноволо- 
сая и  смуглая,  гляд'Ьла  исподлобья  и  дичилась; 
другая,  напротивъ,  Эмеренщя,  б'Ьлокурая,  пол- 
ная, съ  круглыми  красными  щеками,  съ  малень- 
кимъ,  съеженнымъ  ротикомъ,  вздернутымъ  носи- 
комъ   и   сладкими   глазками,   такъ   и   выдавалась 
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впередъ;  видно  было,  что  обязанность  занпмать 
гостей  лежала  на  ея  ответственности  и  нисколько 
ея  не  тяготила.  На  об'Ьихъ  сестрахъ  были  б'Ьлыя 
платья,  со  вздымавшимися  отъ  мал'Ьйшаго  движе- 
н1я  голубыми  лотами.  Голубое  шло  къ  Эмерен- 
щи,  но  не  шло  къ  ПолинькЪ ...  да  врядъ  ли  что- 
нибудь  могло  идти  къ  ней,  хотя  ее  нельзя  было 
назвать  некрасивой.  Гости  усЬлись;  хозяева  пред- 
ложили имъ  обычные  вопросы,  произносимые  съ 
т-Ьмъ  приторнымъ  и  натянутымъ  выражен1емъ  ли- 
ца, которое  является  у  самыхъ  порядочныхъ  лю- 
дей въ  первыя  мгновешя  разговора  съ  новымъ 
знакомымъ;  гости  возражали  такимъ  же  образомъ. 
Все  это  производило  довольно  тягостное  впечат- 
лите. Калимонъ  Иванычъ,  не  будучи  очень  на- 
ходчивъ  отъ  природы,  спросилъ  Бориса  Андреича: 
«давно  ли  онъ  поселился  въ  нашихъ  краяхъ»;  а 
Борисъ  Андреичъ  только-что  усп-Ьлъ  отв'Ьтить  Пе- 
лаге'Ь  Ивановн'Ь  на  этотъ  же  самый  вопросъ.  Пе- 
лагея  Ивановна  очень  н^жнымъ  голосомъ  —  голо- 
сомъ,  который  всегда  употребляется  при  гостяхъ 
въ  день  ихъ  перваго  посЬщешя,  —  упрекнула 
своего  мужа  въ  разсЬянности;  Калимонъ  Иванычъ 
немного  смутился  и  громко  высморкался  въ  кл-Ьт- 
чатый  носовой  платокъ.  Звукъ  этотъ  взволновалъ 
одну  шавку,  и  она  залаяла;  но  Эмеренщя  тотчасъ 
нашлась  и,  приласкавъ  ее,  успокоила.  Та  же  са- 
мая дЪвица  сум-Ьла  оказать  другую  услугу  сво- 
имъ  н-Ьсколько  уже  потерявшимся  родителямъ: 
она  оживила  разговоръ,  скромно,  но  съ  твердо- 
стью подсЬвъ  къ  Борису  Андреичу  и  предложивъ 
бму,  въ  свою  очередь,  съ  самымъ  умиленнымъ 
видомъ,  вопросы  хотя  незначительные,  но  пр1ят- 
ные  и  способные  вызвать  веселые  отв'Ьты.    Д'Ьло 
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скоро  пошло  на  ладъ;  завязалось  общее  преше, 
въ  которомъ  одна  Полинька  не  принимала  участхя. 
Она  съ  упорствомъ  глядела  на  полъ,  между  т'Ьмъ 
какъ  Эмеренщя  даже  см'Ьялась,  гращозно  при- 
поднявъ  одну  руку,  и  въ  то  же»  время  такъ  дер- 
жалась, какъ  будто  хотела  сказать:  «смотрите, 
смотрите,  какъ  я  благовоспитанна  и  любезна,  и 
сколько  во  мн'Ь  милой  игривости  и  расположешя 
ко  всЬмъ  людямъ!»  Казалось,  она  и  пришепёты- 
вала оттого,  что  уже  очень  была  добра.  Она  см'^Ь- 
ялась,  придавая  см'Ьху  своему  сладостную  растя- 
нутость, хотя  Борисъ  Андреичъ  сначала  не  про- 
пзносилъ  ничего  особенно  забавнаго;  она  смеялась 
потомъ  еще  болЪе,  когда  Борисъ  Андреичъ,  по- 
ощренный усп'Ьхомъ  словъ  своихъ,  началъ  Д'Ьй- 
ствительно  острить  и  злословить  .  .  .  Петръ  Ва- 
сильичъ  тоже  см'Ьялся.  Вязовнинъ  зам'Ьтилъ,  ме- 
жду прочпмъ,  что  онъ  страстно  любитъ  музыку. 

—  Ля  какъ  люблю  музыку,  такъ  это  просто 
ужасъ!  —  воскликнула  Эмеренц1я. 

—  Вы  не  только  ее  любите  —  вы  сами  превос- 
ходная музыкантша,  ■ —  зам'Ьтилъ  Петръ  Васи- 
льичъ . 

—  Неужели?  —  спросилъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  Да,  —  продолжалъ  Петръ  Васильичъ:  —  и 
Эмеренщя  Калимоновна,  и  Пелагея  Калимоновна, 
об^  поютъ  п  на  фортепьяно  играютъ  отлично,  осо- 
бенно Эмеренц1я  Калимоновна. 

Услышавъ  свое  имя,  Полинька  вспыхнула  и 
чуть  не  вскочила  съ  м^Ьста,  а  Эмеренщя  скромно 
потупила  глаза. 

—  Ахъ,  те8(1ето18е11е8,  —  заговорилъ  Борисъ 
Андреичъ:  —  неужели  вы  не  будете  такъ  добры  .  .  . 
не  сд'Ьлаете  мн'Ь  удовольствхя  .  .  . 
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—  я  право  ...  не  знаю  ...  —  прошептала 
Эмеренщя  —  и,  бросивъ  украдкой  взглядъ  на 
Петра  Васильича,  —  прибавила  съ  упрекомъ:  — 


ахъ,  каше  вы! 


Но  Петръ  Васильичъ,  какъ  челов'Ькъ  положи- 
тельный, тотчасъ  обратился  къ  самой  хозяйк'Ь. 

—  Пелагея  Ивановна,  —  сказалъ  онъ:  —  при- 
кажите вашимъ  дочерямъ  сыграть  намъ  что-ни- 
будь или  сп'Ьть. 

—  Я  не  знаю,  въ  голосЬ  ли  он-Ь  сегодня,  — 
возразила  Пелагея  Ивановна:  —  но  можно  по- 
пробовать. 

—  Да,  попробуйте,  попробуйте,  —  промолвилъ 
отецъ. 

—  Ахъ,  татап,  да  какъ  можно  .  .  . 

—  Эмерансъ,  канъ  же  ву  ди  ...  —  проговори- 
ла вполголоса,  но  очень  серьезно,  Пелагея  Ива- 
новна. 

У  ней  была  привычка,  общая  многимъ  мате- 
рямъ,  отдавать  приказы  или  дЪлать  наставлешя 
своимъ  д'Ьтямъ  при  другихъ  людяхъ  на  француз- 
скомъ  д1алект'Ь,  хотя  бы  т-Ь  люди  и  понимали  по- 
французски.  И  это  было  т'Ьмъ  болЪе  странно, 
что  сама  она  довольно  плохо  знала  этотъ  языкъ 
и  произносила  дурно. 

Эмеренщя  встала. 

—  Что  же  мы  будемъ  п-Ьть,  татап?  —  спросила 
она  съ  покорностью. 

—  Вашъ  дуэтъ;  онъ  премил еньшп.  У  моихъ 
дочерей,  —  продолжала  Пелагея  Ивановна,  обра- 
щаясь къ  Борису  Андреичу,  —  разные  голоса:  у 
Эмеренцш  дпшкантъ  ... 

—  Сопрано,  вы  хотите  сказать? 
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—  Да,  да,  сомпрано.  А  у  Полиньки  контро- 
альтъ. 

—  А!  контръ-альтъ !  это  очень  пр1ятно. 

—  Я  не  могу  сегодня  п'Ьть,  —  промолвила  По- 
линька  съ  усил1емъ:  —  я  охрипла. 

Голосъ  ея  д-Ьйствительно  походилъ  больше  на 
басъ,  ч-Ьмъ  на  контръ-альтъ. 

—  А!  ну,  въ  такомъ  случа'Ь,  Эмерансъ,  спой 
намъ  свою  ар1ю,  ты  знаешь,  итальянскую,  фаво- 
ритную;  а  Полинька  теб-Ь  будетъ  аккомпаниро- 
вать. 

—  Ту  ар1ю,  гд^  ты  горошкомъ,  горошкомъ,  — 
подтвердилъ  отецъ. 

—  Бравурную,  —  объяснила  мать. 

Об'Ь  д'Ьвицы  подошли  къ  фортепьянамъ.  Полинь- 
ка подняла  крышку,  полояшла  тетрадку  рукопис- 
ныхъ  нотъ  на  пюпитръ  и  сЬла,  а  Эмеренщя  стала 
подл'Ь  нея,  едва  заметно,  но  мило  рисуясь  подъ 
устремленными  взорами  Бориса  Андреича  и  Петра 
Васильича,  и  по  временамъ  поднося  платокъ  къ 
губамъ.  Наконецъ  она  зап-Ьла,  какъ  большею 
частью  поютъ  барышни  —  визгливо  и  не  безъ  за- 
вывашй.  Слова  она  произносила  невнятно,  но 
по  инымъ  носовымъ  звукамъ  можно  было  дога- 
даться, что  она  поетъ  по-итальянски.  Подъ  ко- 
нецъ  она  д'Ьйствительно  разсыпалась  горошкомъ., 
къ  большому  удовольств1ю  Калимона  Иваныча  — 
онъ  слегка  приподнялся  въ  креслахъ  и  восклик- 
нулъ:  «хорошенько  его»!  —  но  посл'Ьднюю  трель 
она  пустила  ран-Ье,  ч-Ьмъ  бы  следовало,  такъ  что 
сестра  ея  н-Ьсколько  тактовъ  сыграла  уже  одна. 
Это,  однакоже,  не  помешало  Борису  Андреичу 
изъявить  свое  удовольствхе  и  сказать  Эмеренщи 
комплиментъ;  а  Петръ  Васильичъ,  повторивъ  раза 
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два:  «очень,  очень  хорошо»,  прибавплъ:  «нельзя 
ли  теперь  намъ  чего-нибудь  русскаго,  Соловья, 
наприм'Ьръ ,  или  Сарафанчика,  или  какую-нибудь 
цыганскую  п-Ьсенку?  А  то,  эти  иностранныя 
штуки,  правду  сказать,  не  для  нашего  брата 
писаны». 

—  И  я  съ  вами  согласенъ,  —  промолвилъ  Ка- 
лимонъ  Иванычъ. 

—  Шанте  .  .  .  ле  «Сарафанъ»,  —  заметила  впол- 
голоса и  съ  прежней  суровостью  мать. 

—  Н-Ьтъ,  не  «Сарафанъ»,  —  подхватилъ  Кали- 
монъ  Иванычъ:  —  а  «Мы  дв^  цыганки»,  или  «Скинь- 
ка  шапку,  да  пониже  поклонись»  .  .  .  знаешь? 

—  Пап^,  ужъ  вы  всегда  такой!  —  возразила 
Эхмеренщя  и  сп-бла  «Скинь-ка  шапку»,  и  довольно 
порядочно  сп-^ла.  Калимонъ  Иванычъ  подтяги- 
валъ  ей  и  подтопывалъ,  а  Петръ  Васильичъ  при- 
шелъ  въ  совершенный  восторгъ. 

—  Вотъ  это  другое  д'Ьло!  Вотъ  это  по-нашен- 
ски! —  твердилъ  онъ.  —  Ут-Ьшили,  Эмеренщя 
Калимоновна!  .  .  .  Теперь  я  вижу,  что  вы  им-Ьли 
право  назвать  себя  охотницей  и  мастерицей!  Со- 
гласенъ: охотница  и  мастерица! 

—  Ахъ,  какой  вы  нескромный!  —  возразила 
Эмеренщя  и  хот-Ьла  возвратиться  на  свое  м-Ьсто. 

—  Апрезанъ  ле  «Сарафанъ»,  —  проговорила 
мать. 

Эмеренщя  сп'Ьла  «Сарафанъ»  не  съ  такимъ  усп'Ь- 
хомъ,  какъ  «Скинь-ка  шапку»,  но  все-таки  съ 
усп-Ьхомъ. 

—  Теперь  бы  сл'Ьдовало  вамъ  сыграть  вашу 
сонату  въ  четыре  руки,  —  зам'Ьтила  Пелагея  Ива- 
новна: —  но  ужъ  это  лучше  до  другого  разу,  а 
то,  я  боюсь,  мы  надо^димъ  г-ну  Вязовнину. 
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—  Помилуйте  .  .  .  - —  началъ  было  Борисъ  Ан- 
дрепчъ. 

Но  Полпнька  тотчасъ  захлопнула  фортепьяно, 
а  Эмеренц1я  объявила,  что  она  устала.  Борисъ 
Андрепчъ  почелъ  за  нужное  повторить  свой  ком- 
плиментъ. 

—  Ахъ,  т-г  Вязовнинъ,  —  отв'Ьчала  она:  — 
вы,  я  думаю,  слышали  не  такихъ  п-Ьвицъ;  я  во- 
ображаю, послЪ  нихъ,  что  значитъ  мое  п'Ьнье  .  .  . 
Конечно,  Бомер1усъ,  когда  онъ  про'Ьзжалъ  зд'Ьсь, 
говорилъ  мн'Ь  .  .  .  в'Ьдь  вы,  я  д^маю,  слыхали 
про  Бомер1уса? 

—  Н'Ьтъ;  какой  это  Бомерхусъ? 

• —  Ахъ,  помилуйте!  отличный  скрипачъ,  въ  па- 
рижской консерваторш  воспитывался,  удивитель- 
ный музыкантъ  .  .  .  Онъ  говорилъ  мн'Ь,  что  «та (1е- 
то18е11е,  если  бъ  съ  вашимъ  голосомъ,  да  поучить- 
ся у  хорошаго  учителя,  то  это  было  бы  просто 
удивительно».  Просто  всЬ  пальчики  мн^  пере- 
ц'Ьловалъ  ...    Но  гд'Ь  зд^сь  учиться? 

И  Эмеренщя  вздохнула. 

• —  Да,  конечно  .  .  .  —  в'Ьжливо  возразилъ  Бо- 
рисъ Андреичъ:  —  но  съ  вашимъ  талантомъ  ...  — 
Онъ  замялся  и  еще  в'Ьжлив^е  глянулъ  въ  сторону . 

—  Эмерансъ,  деманде,  пуркуа  ке  ле  дине,  — 
проговорила  Пелагея  Ивановна. 

—  Ош,  татап,  —  возразила  Эмеренщя  и  вы- 
шла, пр1ятно  подпрыгнувъ  передъ  дверью. 

Она  бы  не  подпрыгнула,  если  бъ  не  было  гостей. 
А  Борисъ  Андреичъ  направился  къ  Полпньк^. 

«Коли  это  семейство  Лариныхъ,  —  подумалъ 
онъ:  —  такъ  ужъ  не  Татьяна  ли  она?» 

И  онъ  подошелъ  къ  Полиньк%,  которая  не  безъ 
ужаса  следила  за  его  приближещемъ.. 
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—  Вы  прелестно  аккомпанировали  вашей  се- 
стриц'Ь,  — •  началъ  онъ:  —  прелестно! 

Полинька  ничего  не  отв-Ьчала,  только  покрас- 
нела до  самыхъ  ушей. 

—  Мн-Ь  очень  жаль,  что  мн-Ь  не  удалось  услы- 
шать вашъ  дуэтъ  .  .  .    Изъ  какой  онъ  оперы? 

Глаза  Полиньки  безпокойно  заб'Ьгали. 
Вязовнинъ    подождалъ    ея    ответа;    отв'Ьта    не 
было. 

—  Какую  вы  больше  музыку  любите?  —  спро- 
силъ  онъ,  погодя  немного:  —  итальянскую  или 
немецкую? 

Полинька  потупилась . 

—  Пелажи,  репонде  донкъ,  — раздался  взвол- 
нованный шопотъ  Пелагеи  Ивановны. 

—  Всякую,  —  торопливо  произнесла  Полинька. 

—  Однако,  какъ  же  всякую?  —  возразилъ  Бо- 
рисъ  Андреичъ.  —  Это  трудно  предположить.  На- 
примЪръ,  Бетховенъ  — -  гешй  первой  величины, 
и  между  т-Ьмъ  онъ  оц^ненъ  не  всЬми. 

—  Н'Ьтъ-съ,  —  отв-Ьчала  Полинька. 

—  Искусство  безконечно  разнообразно,  —  про- 
должалъ  неугомонный  Борисъ  Андреичъ. 

—  Да-съ,  —  отв-Ьчала  Полинька. 
Разговоръ  между  ними  длился  не  долго. 
«Н'Ьтъ,    —   думалъ    Борисъ    Андреичъ,    отходя 

отъ  нея:  —  какая  это  Татьяна!  это  просто  олице- 
творенный трепетъ»  .  .  . 

А  б-Ьдиая  Полршька  въ  тотъ  день,  ложась  спать, 
со  слезами  жаловалась  своей  горничной,  какъ  къ 
ней  сегодня  гость  присталъ  съ  музыкой,  и  какъ 
она  не  знала,  что  отв'Ьчать  ему,  и  какъ  она  не- 
счастна бываетъ,  когда  прхЪзжаютъ  гости:  только 
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маменька  потомъ  бранится  - —  вотъ  и  все  удоволь- 
ств1е  ... 

За  об'Ьдомъ  Борисъ  Андреичъ  сид'Ьлъ  между 
Калимономъ  Иванычемъ  и  Эмеренцхей.  Об'Ьдъ 
былъ  руссшй,  бевъ  зат'Ьй,  но  сытный,  и  Петру 
Васильичу  гораздо  бол'Ье  пришелся  по  вкусу, 
ч^мъ  ухищренный  яства  вдовы.  Подл'Ь  него  сид'Ь- 
ла  Полинька  и,  поб'Ьдивъ  наконецъ  свою  робость, 
по  крайней  м'Ьр'Ь  отв'Ьчала  на  его  вопросы.  Зато 
Эмеренцхя  такъ  усердно  занимала  своего  сосЬда, 
что  ему,  наконецъ,  пришлось  не  въ  мочь.  У  ней 
была  привычка  гнуть  голову  направо,  поднося  ко 
рту  кусокъ  сл'Ьва  —  словно  она  заигрывала  съ 
нимъ;  и  эта  привычка  очень  не  нравилась  Борису 
Андреичу.  Не  нравилось  ему  также  и  то,  что  она 
безпрестанно  говорила  о  самой  себ'Ь,  съ  чувствомъ 
дов'Ьряя  ему  самыя  мелшя  подробности  своей 
жизни;  —  но,  какъ  челов-Ькъ  в^Ьжливый,  онъ  ни- 
сколько не  обнаружр1валъ  ощущенхй  своихъ,  такъ 
что  наблюдавш1й  за  нимъ  черезъ  столъ  Петръ  Ба- 
сил ьичъ  р'Ьшительно  не  могъ  отдать  себЪ  отчета, 
какого  рода  впечатл'Ьнхе  производила  на  него  Эме- 
ренщя. 

Посл'Ь  об'Ьда  Калимонъ  Иванычъ  внезапно  по- 
грузился въ  задумчивость,  или,  говоря  прям-Ье, 
слегка  осов'Ьлъ;  онъ  привыкъ  спать  въ  это  время, 
и  хотя  зам'Ьтивъ,  что  гости  собираются  уЬхать, 
н'Ьсколько  разъ  промолвилъ:  «да  зач'Ьмъ  же,  го- 
спода, почему?  въ  карточкрт  бы?  .  .  .»  однако,  въ 
душ'Ь  былъ  доволенъ,  когда  увидалъ  наконецъ, 
что  0НР1  уже  шапки  въ  руки  взяли.  Пелагея  Ива- 
новна, напротивъ,  тутъ-то  и  оживилась  и  съ  осо- 
бенной настойчивостью  удерживала  гостей.  Эме- 
ренщя  усердно  помогала  ей  и  всячески  старалась 
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уговаривать  ихъ  остаться;  даже  Полинька  ска- 
зала имъ:  тахз,  те881еиг8  .  .  .  Петръ  Васильичъ 
не  отв'Ьчалъ  нп  да,  ни  нЪтъ,  и  все  поглядывалъ 
на  своего  товарища;  зато  Борись  АндрЛшъ  веж- 
ливо, но  твердо  настоялъ  на  необходимости  воз- 
вратиться домой.  Словомъ,  д'Ьло  вышло  наобо- 
ротъ  тому,  какъ  оно  происходило  при  прощаньи 
съ  Софьей  Кирилловной.  Давъ  слово  въ  скорости 
повторить  свое  посЬщеше,  гости,  наконецъ,  уда- 
лились; прив'Ьтливые  взоры  Эмеренщи  сопрово- 
ждали ихъ  до  самой  столовой,  а  Калимонъ  Ива- 
нычъ  вышелъ  даже  въ  переднюю  и,  посмотр'Ьвъ, 
какъ  проворный  слуга  Бориса  Андреича  закуталъ 
господъ  въ  шубы,  навязалъ  имъ  шарфы  и  натянулъ 
на  ихъ  ноги  теплые  сапоги,  вернулся  въ  свой  ка- 
бинетъ  и  немедленно  засну лъ,  между  т-Ьмъ  какъ 
Полинька,  пристыженная  своею  матерью,  ушла 
къ  себЪ  наверхъ,  а  дв'Ь  безмолвный  женсшя  лич- 
ности, одна  въ  чепц'Ь,  другая  въ  темномъ  платочк^^, 
поздравляли  Эмеренщю  съ  новой  поб'Ьдой. 

Прхятели  'Ьхали  молча.  Борисъ  Андреичъ  улы- 
бался про  себя,  заслоненный  отъ  Петра  Васильича 
приподнятымъ  воротникомъ  енотовой  своей  пхубы, 
и  ждалъ,  что-то  онъ  скажетъ. 

—  Опять  не  то!  —  воскликнулъ  Петръ  Василь- 
ичъ. 

Но  на  этотъ  разъ  въ  голосЬ  его  зам'Ьчалась 
какая-то  нер-Ьшительность,  и  онъ,  силясь  взгля- 
нуть на  Бориса  Андреича  черезъ  воротникъ  своей 
шубы,  прибавилъ  вопросительнымъ  голосомъ: 

—  В-Ьдь  не  правда  ли,  не  то? 

—  Не  то,  —  со  смЪхомъ  отв'Ьчалъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ. 

—  Я  такъ  и  думалъ,  —  возразилъ  Петръ  Ва- 
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сильичъ  и,  помолчавъ  немного,  прибавилъ:  —  од- 
нако, въ  сущности,  почему  же  не  то?  Чего  недо- 
стаетъ  этой  д'Ьвиц'Ь? 

—  Ей  ничего  не  недостаетъ.  Напротивъ,  у  ней 
всего  слишкомъ  .  .  . 

—  То-есть,  какъ  это  слишкомъ? 

—  Да  такъ! 

—  Позвольте,  Борисъ  Андреичъ,  я  васъ  не  по- 
нимаю. Если  вы  говорите  насчетъ  образован- 
ности, то  разв-Ь  это  худо?  А  что  касается  до  ха- 
рактера, до  поведешя  .  .  . 

—  Эхъ,  Петръ  Васильичъ,  —  возразилъ  Борись 
Андреичъ:  —  я  вамъ  удивляюсь,  какъ  вы,  съ  ва- 
шимъ  яснымъ  взглядомъ  на  вещи,  не  видите  на- 
сквозь эту  сюсюкающую  Эмеренщю!  Эта  притвор- 
ная любезность,  это  постоянное  самообожаше,  это 
скромное  уб'Ьждеше  въ  собственныхъ  достоин- 
ствахъ,  эта  снисходительность  ангела,  смотряща- 
го  на  васъ  съ  вышины  небесъ  ...  да  что  и  гово- 
рить! ужъ  если  на  то  пошло,  и  въ  случа-Ь  необхо- 
димости, я  въ  двадцать  разъ  охотн'Ье  женился  бы  на 
ея  сестр-Ь:  та,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  ум^етъ  молчать! 

—  Конечно,  вы  правы,  —  отв^Ьтилъ  вполголоса 
б'Ьдный  Петръ  Васильичъ. 

Внезапная  выходка  Бориса  Андреича  его  оза- 
дачила. 

«Н^тъ,  —  сказалъ  онъ  самому  себ-Ь,  и  сказалъ 
это  въ  первый  разъ  посл'Ь  своего  знакомства  съ 
Вязовнинымъ:  —  этотъ  мн'Ь  не  пара  .  .  .  слишкомъ 
ученъ». 

А  Вязовнинъ,  съ  своей  стороны,  думалъ,  глядя 
на  луну,  стоявшую  низко  надъ  бЪлой  чертой  небо- 
склона: «И  это  словно  изъ  Он'Ьгина  .  .  . 
Кругла,  красна  лицомъ  она  .  .  . 
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—  но  хорошъ  мой  Ленск1й,  п  хорошъ    я,   Он'Ь- 
гинъ!» 

—  Пошелъ,  пошелъ,  Ларюшка!  —  прибавилъ 
онъ  громко. 

—  Такъ  не  то?  —  шутливо  спросилъ  Борисъ 
Андреичъ  Петра  Васпльича,  выл'Ьзая,  съ  помощью 
лакея,  изъ  саней  п  взбираясь  на  крыльцо  своего 
дома:  —  а,  Петръ  Васильичъ? 

Но  Петръ  Васильичъ  ничего  не  отв-Ьчалъ  и  от- 
правился ночевать  къ  себ-Ь.  А  Эмеренщя  на  дру- 
гой день  писала  своей  ирхительниц-Ь  (она  вела 
огромную  и  д-Ьятельную  переписку):  «Вчера  у 
насъ  былъ  новый  гость,  сосЬдъ  Вязовнинъ.  Онъ 
очень  милый  и  любезный  человЪкъ,  сейчасъ  видно,* 
что  очень  образованный,  и  —  сказать  теб^  на 
ушко?  —  мн'Ь  сдается,  я  произвела  на  него  до- 
вольно сильное  впечатл'Ьнхе.  Но  не  безпокойся, 
топ  атхе:  мое  сердце  не  было  затронуто,  и  Ва- 
лентину опасаться  нечего». 

Этотъ  Валентинъ  былъ  учитель  въ  губернской 
гимназ1и.  Въ  город'Ь  пускался  онъ  во  всЬ  тяжшя, 
а  въ  деревн'Ь  вздыхалъ  по  Эмеренщи  платонически 
и  безнадежно. 

А  прхятели,  по  обыкновен1ю,  сошлись  снова  на 
другое  утро,  и  жизнь  ихъ  потекла  прежнимъ  по- 
рядкомъ. 

Прошло  дв^  нед'Ьли.  Борисъ  Андреичъ  еже-' 
дневно  ожидалъ  новаго  приглашен1я,  но  Петръ 
Васильичъ,  кажется,  совершенно  отказался  отъ 
своихъ  нам'Ьрен1й.  Борисъ  Андреичъ  самъ  начи- 
налъ  заговаривать  о  вдов'Ь,  о  Тиходуевыхъ,  на- 
мекалъ  на  то,  что  всякую  вещь  должно  испытать 
до  трехъ  разъ;  но  Петръ  Васильичъ  и  не  показы- 
валъ  виду,  что  понимаетъ  его  намеки.  Наконецъ, 
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Борись  Андреичъ  въ  одинъ  день  не  выдержалъ 
и  началъ  такь: 

—  Что  жъ  это,  Петръ  Васильичь?  видно,  теперь 
моя  очередь  напоминать  вамъ  ваши  об'Ьщанхя? 

—  Кашя  об'Ьщашя? 

—  А  помните,  вы  хотЪли  женить  меня?  Я  жду. 
Петръ  Васильичь  повернулся  на  стул-Ь. 

—  Да  в'Ьдь  вишь  вы  каше  разборчивые!  Съ 
вами  не  сообразишь.  Богъ  васъ  знаетъ!  на  вашъ 
вкусъ  зд'Ьсь  у  насъ,  должно  быть,  п  нев'Ьстъ-то 
н-Ьту . 

—  Это  не  хорошо,  Петръ  Васильичь.  Вы  не 
должны  такъ  скоро  отчаиваться.  Съ  первыхъ 
двухъ  разъ  не  удалось  —  это  еще  не  бЪда.  При- 
томъ  же,  мн-Ь  вдова  понравилась.  Если  вы  отъ 
меня  откажетесь,  я  къ  ней  по'Ьду. 

—  Что  жъ,  по'Ьзжайте,  —  съ  Богомъ. 

—  Петръ  Васильичь,  ув'Ьряю  васъ,  я  не  шутя 
желаю  жениться.   Повезите  меня  куда-нибудь  еще. 

—  Да  право  же,  н'Ьтъ  больше  никого  въ  ц-Ъломъ 
околотк-Ь. 

—  Этого  быть  не  можетъ,  Петръ  Васильичь. 
Будто  зд'Ьсь,  по  сосЬдству,  нЬтъ  ни  одной  хоро- 
шенькой? 

—  Какъ  не  быть?  да  не  вамъ  чета. 

—  Однако,  назовите  какую-нибудь. 

Петръ  Васильичь  стиснулъ  зубами  янтарь  чу- 
бука. 

—  Да  вотъ  хотя  бы  В'Ьрочка  Барсукова,  — 
промолвилъ  онъ  наконецъ:  —  чего  лучше?  Только 
не  для  васъ. 

—  Отчего? 

—  Слишкомъ  проста. 

~  тамъ  лучше,  Петръ  Васильичь,  тЪмъ  лучше! 
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-^  и  отецъ  такоГт  чудакъ. 

—  И  это  не  б'Ьда  .  .  .  Петръ  Васпльичъ,  другъ 
мой,  познакомьте  меня  съ  этой  .  .  .  какъ  бишь  вы 
ее  назвали?  .  .  . 

—  Барсуковой. 

—  Съ  Барсуковой  .  .  .  пожалуйста  .  .  . 

И  Борисъ  Анцрепчъ  не  далъ  покоя  Петру  Ва- 
си л  ьичу,  пока  то1"ь  не  об'Ьщалъ  свезти  его  къ 
Барсуковымъ. 

Дня  два  спустя,  они  поехали  къ  нимъ. 

Семейство  Барсуковыхъ  состояло  изъ  двухъ 
лицъ:  отца,  л'Ьтъ  пятидесяти,  и  дочери,  девятнад- 
цати л'Ьтъ.  Петръ  Васпльичъ  не  даромъ  назвалъ 
отца  чудакомъ;  онъ  былъ,  д'Ьйствптельно,  чудакъ 
первой  руки.  Окончивъ  блестящпмъ  образомъ 
курсъ  учешя  въ  казенномъ  заведеши,  онъ  всту- 
пилъ  въ  морскую  службу  и  скоро  обратилъ  на 
себя  внимаше  начальства,  но  внезапно  вышелъ 
въ  отставку,  женился,  поселился  въ  деревн'Ь  и 
понемногу  такъ  обл'Ьнился  и  опустился,  что,  на- 
конецъ,  не  только  никуда  не  выЪзжалъ  —  не 
выходилъ  даже  изъ  комнаты.  Въ  коротенькомъ 
заячьемъ  тулупчик-Ь  и  въ  туфляхъ  безъ  задковъ, 
заложивъ  руки  въ  карманы  шароваровъ,  ходилъ 
онъ  по  ц-Ьлымъ  днямъ  изъ  угла  въ  уголъ,  то  на- 
п-Ьвая,  то  насвистывая,  и,  что  бы  ему  ни  говорили, 
съ  улыбкой  на  все  отв-Ьчалъ:  «брау,  брау!»  то-есть: 
браво,  браво! 

—  Знаете  ли  что,  Иванъ  Петровичъ,  —  гово- 
рилъ  ему,  наприм'Ьръ,  за'Ьхавшш  сосЬдъ,  —  а 
сосЬди  охотно  къ  нему  за'Ьзжали,  потому  что 
хл^босольн-Ье  п  радушн-Ье  его  не  было  челов'Ька 
на  св'Ьт'Ь:  —  знаете  ли,  говорятъ,  въ  Б'Ьлев^^  ц'Ьна 
на  рожь  дошла  до  тринадцати  рублей  ассигнащями. 

4зг 


—  Брау,  брау,  ' —  спокойно  отв-Ьчадъ  Барсу- 
ковъ,  который  только  что  продалъ  ее  по  семи  съ 
полтиной.* 

—  А  слышали  вы,  сосЬдъ  вашъ,  Павелъ  9о- 
мичъ,  двадцать  тысячъ  въ  карты  проигралъ? 

—  Брау,  брау!  —  такъ  же  спокойно  отв'Ьчалъ 
Барсуковъ. 

—  Въ  Шлыков'Ь  падежъ,  ■ —  зам'Ьчалъ  тутъ  же 
сид-Ьвшхй  другой  сосЬдъ. 

—  Брау,  брау! 

—  Лапина  барышня  съ  управителемъ  сб-Ьжала . . . 

—  Брау,  брау,  брау! 

И  такъ  безъ  конца.  Докладывали  ль  ему,  что  ло- 
шадь у  него  захромала,  что  прх'Ьхалъ  жидъ  съ 
товаромъ,  что  ст'Ьнные  часы  со  ст'Ьны  пропали, 
что  мальчикъ  зашвырнулъ  куда-то  свои  сапоги  — 
только  и  слышали  отъ  него,  что:  «брау,  брау!» 
И  между  т'Ьмъ  въ  дом'Ь  его  не  было  зам'Ьтно  слиш- 
комъ  большого  безпорядка:  мужики  его  благоден- 
ствовали, и  долговъ  онъ  не  д'Ьлалъ.  Наружность 
Барсукова  располагала  въ  его  пользу:  его  круг- 
лое лицо,  съ  большими  карими  глазами,  тонкимъ, 
правильнымъ  носомъ  и  румяными  губами,  пора- 
жало своей  почти  юношеской  св^Ьжестью.  Св^з- 
жесть  эта  казалась  еще  ярче  отъ  сн'Ьжной  б-Ьлизны 
его  волосъ;  легкая  улыбка  почти  постоянно  играла 
на  его  губахъ,  и  не  столько  на  его  губахъ,  сколько 
въ  ямочкахъ  на  щекахъ;  онъ  никогда  не  см'Ьялся, 
но  иногда,  весьма  р^дко,  хохоталъ  истерически 
и  всяшй  разъ  потомъ  чувствовалъ  себя  нездоро- 
вымъ.  Говорилъ  онъ,  кром'Ь  обычнаго  своего  вос- 
клицашя,  очень  мало,  и  то  только  самое  необ- 
ходимое, придерживаясь  притомъ  всевозможныхъ 
сокращешй. 
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Его  дочь,  В'Ьрочка,  очень  на  него  походила,  п 
лицомъ,  и  выражешемъ  темныхъ  глазъ,  казавших- 
ся еще  темн'Ье  отъ  н-Ьжнаго  цв'Ьта  б-Ьлокурыхъ 
волосъ,  и  улыбкой.  Она  была  небольшого  роста, 
миловидно  сложена:  въ  ней  не  было  ничего  осо- 
бенно привлекательнаго,  но  стоило  взглянуть  на 
нее  или  услышать  ея  голосокъ,  чтобы  сказать  се- 
б'Ь:  «вотъ  доброе  существо».  Отецъ  и  дочь  очень 
любили  другъ  друга.  Все  домапшее  хозяйство 
находилось  на  ея  рукахъ,  и  она  охотно  имъ 
занималась  .  .  .  другихъ  занят1й  она  не  знала. 
Петръ  Васильичъ  не  даромъ  назвалъ  ее  простою. 

Когда  Петръ  Васильрхчъ  съ  Борисомъ  Андреи- 
чемъ  прх-Ьхали  къ  Барсукову,  онъ,  по  обыкнове- 
тю,  ходилъ  взадъ  и  впередъ  по  своему  кабинету. 
Этотъ  кабинетъ,  которых'^  можно  было  назвать  и 
гостиной,  и  столовой,  потому  что  въ  немъ  прини- 
мались гости  и  накрывался  столъ,  занималъ  около 
половины  всего  небольшого  домика  Степана  Пе- 
тровича. Мебель  въ  немъ  была  некрасивая,  но 
покойная:  во  всю  длину  одной  изъ  ст-Ьнъ  стоялъ 
диванъ,  чрезвычайно  широк1й,  мягшй  и  съ  вели- 
кимъ  множествомъ  подушекъ,  —  диванъ,  хорошо 
изв'Ьстный  всЬмъ  окрестнымъ  помЪщикамъ.  Прав- 
ду сказать,  отлично  лежалось  на  этомъ  диване. 
Въ  остальныхъ  комнатахъ  стояли  одни  стулья, 
да  кой-как1е  столики,  да  шкапы;  всЬ  эти  комнаты 
были  проходныя  и  въ  нихъ  никто  не  жилъ.  Ма- 
ленькая спальня  В'Ьрочкп  выходила  въ  садъ,  и, 
кромЪ  чистенькой  ея  кровати,  да  умывальнаго 
столика  съ  зеркальцемъ,  да  одного  кресла,  въ  ней 
тоже  мебели  не  было;  зато  везд-Ь  по  угламъ  стояли 
бутылки  съ  наливками  и  банки  съ  вареньями, 
перем'Ёченныя  рукою  самой  ВЪрочки. 
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Войдя  въ  переднюю,  Петръ  Васильичъ  хот'Ьлъ 
было  вел'Ьть  доложить  о  себ'Ь  и  БорисЬ  Андреич-Ь, 
но  случившхйся  тутъ  мальчикъ  въ  долгополомъ 
сюртук-Ь  только  взглянулъ  на  него  и  началъ  стаски- 
вать съ  него  шубу,  примолвивъ:  «пожалуйте- 
съ».  Пр1ятели  вошли  въ  кабинетъ  къ  Степану 
Петровичу.  Петръ  Васильичъ  представилъ  ему 
Бориса  Андреича. 

Степанъ  Петровичъ  пожалъ  ему  руку,  прого- 
ворилъ:  —  «Радъ  .  .  .  весьма.  Озябли  .  .  .  Вод- 
ки?» И,  указавъ  головой  на  закуску,  стоявшую 
на  столик'Ь,  принялся  снова  ходить  по  ком- 
нате. 

Борисъ  Андреичъ  выпилъ  рюмку  водки,  за  нимъ 
Петръ  Васильичъ,  и  оба  усЬлись  на  широкомъ 
диван'Ь  съмножествомъподушекъ.  Борису  Андреичу 
тутъ  же  показалось,  какъ  будто  онъ  в'Ькъ  свой 
сид'Ьлъ  на  этомъ  диван'Ь  и  давнымъ-давно  знакомъ 
съ  хозяиномъ  дома.  Точно  такое  ощущеше 
испытывали  всЬ  пр1'Ьзжавш1е  къ  Барсукову. 

Онъ  былъ  въ  тотъ  день  не  одинъ;  впрочемъ, 
его  р'Ьдко  можно  было  застать  одного.  У  него 
сидела  какая-то  приказная  строка,  со  старуше- 
чьимъ  сморщеннымъ  лицомъ,  ястребинымъ  носомъ 
и  безпокойными  глазами,  совершенно  истасканное 
существо,  недавно  служившее  въ  тепломъ  м'Ьстеч- 
к^,  а  въ  настоящее  время  находившееся  подъ  су- 
домъ.  Держась  одной  рукой  за  галстухъ,  а  дру- 
гою —  за  переднюю  часть  фрака,  этотъ  господинъ 
сл'Ьдилъ  взоромъ  за  Степаномъ  Петровичемъ  и, 
подождавъ,  пока  усядутся  гости,  проговорилъ  съ 
глубокимъ  вздохомъ: 

—  Эхъ,  Степан7>  Петровичъ,  Степанъ  Петро- 
вичъ! осуждать  человека  легко;  но  знаете  ли  вы 
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поговорку:    «гр'Ьшенъ    честный,    гр-Ьшенъ    плутъ, 
всЬ  гр-Ьхомъ  живутъ,  яко  же  и  мы?» 

—  Брау  ...  —  пропзнесъ  было  Степанъ  Петро- 
вичъ,  но  остановился  и  промолвилъ:  —  поговорка 
скверная. 

—  Кто  говоритъ?  конечно,  скверная,  —  возра- 
зилъ  истасканный  господинъ :  —  но  что  прикажете 
д'Ьлать!  ВЪдь  нужда-то  не  свой  братъ:  вытравитъ 
изъ  тебя  честность-то.  Вотъ,  я  готовь  на  спхъ 
господъ-дворянъ  сослаться,  если  только  имъ  угод- 
но будетъ  выслушать  обстоятельства  моего  д'Ьла... 

—  Можно  курить?  —  спросилъ  Борись  Андре- 
ичъ  хозяина. 

Хозяинъ  кивнл^лъ  головой. 

—  Конечно,  —  прсдолжалъ  господинъ:  —  п  я, 
можетъ  быть,  не  разъ  досадовалъ  и  на  себя,  и  на 
св'Ьтъ  вообще,  чувствовалъ,  такъ  сказать,  благо- 
родное негодоваше  .  .  . 

—  Подлецами  выдумано,  —  перебилъ  его  Сте- 
панъ Петровичъ. 

Господинъ  дрогнулъ. 

—  То-есть,  какъ  же  это,  Степанъ  Петровичъ? 
Вы  хотите  сказать,  что  блаА^ородное  негодоваше 
выдумано  подлецами? 

Степанъ  Петровичъ  опять  головой  кивнулъ. 

Господинъ  помолчалъ  и  вдругъ  засм'Ьялся  раз- 
битымъ  см-Ьхомъ,  при  чемъ  обнаружилось,  что  у 
него  ни  одного  зуба  не  оставалось,  а  говорилъ 
онъ  довольно  чисто. 

—  Хе,  хе,  Степанъ  Петровичъ,  вы  всегда  такое 
скажете.  Нашъ  стряпч1й  не  даромъ  говоритъ  про 
васъ,  что  вы  настояпцй  каламбуристъ. 

—  Брау,  брау!  —  возразилъ  Барсуковъ. 

Въ   это   мгновен1е   дверь   отворилась   и   вошла 
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В-Ьрочка.  Твердо  и  легко  выступая,  несла  она  на 
зеленомъ  кругломъ  подносЬ  дв'Ь  чашки  кофею  и 
сливочникъ.  Темно-сЬрое  платьице  стройно  об- 
хватывало ея  тонк1й  станъ.  Борисъ  Андреичъ  и 
Петръ  Васильичъ  поднялись  оба  съ  дивана;  она 
присела  имъ  въ  отв'Ьтъ,  не  выпуская  изъ  рукъ 
подноса  и,  подойдя  къ  столу,  поставила  на  него 
свою  ношу,  промолвивъ: 

—  Вотъ  вамъ  кофей. 

—  Брау,  —  проговорилъ  ея  отецъ.  — -  Еще  дв^, 

—  прибавилъ  онъ,  указывая  на  гостей.  —  Борисъ 
Андреичъ,  моя  дочь. 

Борисъ  Андреичъ  вторично  ей  поклонился. 

—  Хотите  вы  кофею?  —  спросила  она,  прямо 
и  спокойно  глядя  ему  въ  глаза.  —  До  об^да  часа 
полтора. 

—  Съ  большимъ  удовольств1емъ,  —  отв-Ьтилъ 
Борисъ  Андреичъ. 

ВЪрочка  обернулась  къ  Крупицыну. 

—  А  вы,  Петръ  Васильичъ? 

—  И  я  выпью. 

—  Сейчасъ.  А  давно  я  васъ  не  видала,  Петръ 
Васильичъ. 

Сказавъ  это,  ВЪрочка  вышла. 

Борисъ  Андреичъ  посмотр^лъ  ей  всл'Ьдъ  и,  на- 
гнувшись къ  своему  пр1ятелю,  шепнулъ  ему  на 
ухо: 

—  Да  она  очень  мила  ...  И  какое  свободное 
обхождеше  .  .  . 

—  Привычка,  —  возразилъ  Петръ  Васильичъ: 

—  в'Ьдь  у  нихъ  зд'Ьсь  почитай  что  трактиръ.  Одинъ 
изъ  дверей,  другой  въ  двери. 

Какъ  будто  въ  подтверждеше  словъ  Петра  Ва- 
сильича,   въ   комнату  вощелъ  новый  гость.     Это 
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былъ  челов'Ькъ  весьма  обпптрный,  или,  говоря 
стариннымъ  словомъ,  уц-ЬлЪвшимъ  въ  пашихъ  кра- 
яхъ,  облый,  съ  большимъ  лпцомъ,  съ  большими 
глазами  и  губами,  съ  большими  взъерошенными 
волосами.  Въ  чертахъ  его  зам'Ьчалось  выражеше 
постояннаго  неудовольств1я  —  кислое  выражеше. 
Оц'Ьтъ  онъ  былъ  въ  очень  просторное  платье  и  на 
ходу  переваливался  всЬмъ  тЪломъ.  Онъ  тяжко 
опустился  на  диванъ  и  только  тогда  сказалъ: 
«здравствуйте»,  не  обращаясь,  впрочемъ,  ни  къ 
кому  изъ  присутствующихъ. 

—  Водки?  —  спросилъ  его  Степанъ  Петровичъ. 

—  Н'Ьтъ!  какое  водки,  —  отв'Ьчалъ  новый  гость: 

—  не  до  водки.    Здравствуйте,  Петръ  Васильичъ, 

—  прибавилъ  онъ,  оглянувшись. 

—  Здравствуйте,  Мих-Ьй  Мих'Ьичъ,  —  отв'Ьтилъ 
Петръ  Васильичъ:  —  откуда  Богъ  несетъ? 

—  Откуда?  разумеется,  изъ  города.  В-Ьдь  это 
вамъ  только,  счастливцамъ,  не-зач-Ьмъ  въ  городъ 
^хать.  А  я,  по  милости  опеки,  да  вотъ  этихъ  су- 
дариковъ,  —  прибавилъ  онъ,  ткнувъ  пальцемъ  въ 
направлеши  господина,  находившагося  подъ  су- 
домъ:  —  всЬхъ  лошадей  загналъ,  въ  городъ 
таскавшись.    Чтобъ  ему  пусто  было! 

—  Мих'Ью  Мих'Ьичу  наше  нижайшее,  —  про- 
говорилъ  господинъ,  столь  безцеремонно  назван- 
ный сударикомъ. 

Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  посмотр'Ьлъ  на  него. 

—  Скажи  мн^,  пожалуйста,  одно,  —  началъ 
онъ,  скрестивъ  руки:  —  когда  тебя,  наконецъ, 
пов'Ьсятъ? 

Тотъ  обид'Ьлся. 

—  А  сл'Ьдовало  бы!  Ей-ей,  сл'Ьдовало  бы!  Пра- 
вительство  къ   вашему  брату   слишкомъ   снисхо- 
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дительно  —  вотъ  что!  В'Ьдь  какая  теб'Ь  отъ  того 
печаль,  что  ты  подъ  судомъ?  Ровно  никакой!  Одно 
только,  чай,  досадно:  теперь  ужъ  нельзя  —  ха- 
бенъ  зи  гевезенъ,  —  и  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  предста- 
вилъ  рукой,  какъ  будто  поймалъ  что-то  въ  воз- 
духе, и  сунулъ  себ'Ь  въ  боковой  карманъ.  — 
Шалишь!  Эхъ  вы,  народецъ,  съ  борку  да  съ  со- 
сенки! 

—  Вы  все  изволите  шутить,  —  возразилъ  от- 
ставленный приказный:  —  а  того  не  хотите  сообра- 
зить, что  дающхй  воленъ  давать,  а  принимающ1й 
—  принимать.  Притомъ  же  я  д'Ьйствовалъ  тутъ 
не  по  собственному  наущешю,  а  больше  одно  лицо 
участвовало,  какъ  я  и  объяснилъ  .  .  . 

—  Конечно,  —  иронически  зам'Ьтплъ  Мих^й 
Мих'Ьичъ.  —  Лисичка  подъ  бороной  отъ  дождя 
хоронилася  —  все  не  каждая  капля  капнетъ.  А 
сознайся,  лихо  тебя  нашъ  исправникъ  допекъ? 
а?    В-Ьдь  лихо? 

Того  передернуло. 

—  Челов'Ькъ  ко  укрощешю  борзый,  —  сказалъ 
онъ,  наконецъ,  съ  запинкой. 

—  То-то  же! 

—  А  со  всЬмъ  т^мъ,  и  про  нихъ  можно-съ  .  .  . 

—  Золотой  человЪкъ,  истинная  находка,  —  пе- 
ребилъ  его  Мпх^Ьй  Мих'Ьичъ,  обращаясь  къ  Сте- 
пану Петровичу.  —  На  этихъ  молодцовъ,  да  вотъ 
еще  на  пьяницъ  —  просто  гигантъ! 

—  Брау,  брау!  —  возразилъ  Степанъ  Петро- 
вичъ . 

ВЪрочка  вошла  съ  другими  двумя  чашками  ко- 
фею на  подносе. 

Мих-Ьй  Мих'Ьичъ  ей  поклонился. 

—  Еще  одну,  —  проговорилъ  отецъ. 
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—  Что  жъ  это  вы  сами  трудитесь?  —  сказалъ 
ей  Борпсъ  Андреичъ,  принимая  отъ  нея  чашку. 

—  Какой  же  это  трудъ!  —  отв'Ьтила  В'Ьрочка: 
—  а  буфетчику  я  поручить  не  хочу:  мн'Ь  кажется, 
такъ  будетъ  вкусн'Ьй. 

—  Конечно,  изъ  вашихъ  рукъ  ... 

Но  В-Ьрочка  не  дослушала  его  любезности,  ушла 
и  тотчасъ  вернулась  съ  кофеемъ  для  Мих-Ья  Ми- 
х'Ьича. 

—  А  слышали  вы,  —  заговорилъ  Мих'Ьй  Мих-Ь- 
ичъ,  допивая  чашку:  —  в-Ьдь  Мавра  Ильинишна 
безъ  языка  лежитъ. 

Степанъ  Петровичъ  остановился  и  приподнялъ 
голову. 

—  Какъ  же,  какъ  же,  —  продолжалъ  Мих-Ьй 
Мих-Ьичъ.  —  Параличъ.  В-Ьдь  вы  знаете,  она  лю- 
била-таки покушать.  Вотъ  сидитъ  она  третьяго 
дня  за  столомъ,  и  гости  у  ней  .  .  .  Подаютъ  бот- 
винью, а  ужъ  она  дв-Ь  тарелки  скушала,  проситъ 
третью  ...  да  вдругъ  оглянулась  и  говорить, 
этакъ,  не  торопясь,  знаете:  «примите  ботвинью, 
всЬ  люди  сидятъ  зеленые»  ...  да  и  хлопъ  со  сту- 
ла. Бросились  поднимать  ее,  спрапгаваютъ,  что 
съ  ней  .  .  .  Руками  объясняется,  а  языкъ  уже  не 
д-Ьйствуеть.  Еще,  говорятъ,  уЬздный  л-Ькарь  нашъ 
при  этомъ  случа'Ь  отличился  .  .  .  Вскочилъ  да 
кричитъ:  «доктора!  пошлите  за  докторомъ!»  Со- 
всЬмъ  потерялся.  Ну  да  и  практрша-то  его  какая! 
только  и  живъ,  что  мертвыми  т-Ьлами. 

—  Брау,  брау!  —  задумчиво  произнесъ  Барсу- 
ковъ. 

—  И  у  насъ  сегодня  будетъ  ботвинья,  —  за- 
м'Ьтила  В-Ьрочка,  присЬвши  въ  углу  на  кончикъ 
стула. 
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—  Съ  ч'Ьмъ?  съ  осетриной?  —  проворно  спро- 
силъ  Мих^й  МихЪичъ. 

—  Съ  осетриной  и  съ  балыкомъ. 

—  Это  д'Ьло  хорошее.  Вотъ  говорятъ,  что  бот- 
винья не  годится  зимой,  потому  что  кушанье  хо- 
лодное. Это  вздоръ  ...  не  правда  ли,  Петръ  Ва- 
сильичъ  ? 

—  Совершенный  вздоръ,  —  отв-Ьтилъ  Петръ  Ва- 
сильичъ:  —  в'Ьдь  зд'Ьсь  въ  комнат'Ь  тепло? 

—  Очень  тепло. 

—  Такъ  почему  же  въ  теплой  комнат'Ь  не  ^сть 
холоднаго  кушанья?    Я  не  понимаю. 

—  И  я  не  понимаю. 

Подобнымъ  образомъ  разговоръ  продолжался 
довольно  долго.  Хозяинъ  почти  въ  немъ  не  при- 
нималъ  участ1я  и  то-и-д'Ьло  похаживалъ  по  ком- 
нате. За  об'Ьдомъ  всЬ  накушались  на  славу:  такъ  все 
было  вкусно,  хотя  и  просто  приготовлено.  В'Ьроч- 
ка  сид'Ьла  на  первомъ  м'Ьст-Ь,  разливала  ботвинью, 
разсылала  блюда,  сл-Ьдила  глазами,  какъ  куша- 
ли гости,  и  старалась  предупреждать  ихъ  жела- 
шя.  Вязовнинъ  сид'Ьлъ  подл^  нея  и  гляд^лъ  на 
нее  пристально.  В-Ьрочка  не  могла  говорить  не 
улыбаясь,  какъ  отецъ,  и  это  очень  шло  къ  ней. 
Вязовнинъ  изр'Ьдка  обращался  къ  ней  съ  вопро- 
сами, —  не  для  того,  чтобы  получить  отъ  нея 
какой-нибудь  отв-Ьтъ,  но  именно  для  того,  чтобы 
вид'Ьть  эту  улыбку. 

Посл'Ь  об^да  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ,  Петръ  Васи- 
льичъ  и  господинъ,  находивш1йся  подъ  судомъ,  ко- 
тораго  настоящее  имя  было  Онуфрхй  Ильичъ,  сЬли 
играть  въ  карты.  Мих'Ьй  МихЪичъ  уже  не  такъ 
жестоко  о  немъ  отзывался,  хоть  и  продолжалъ 
трунить  надъ  нимъ;  можетъ  быть,  это  происходи- 
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ло  отъ  того,  что  Мих-Ьй  Мих'Ьичъ  за  об'Ьдомъ  вы- 
пилъ  лишнюю  рюмку.  Правда,  онъ  при  всякой 
сдач'Ь  объявлялъ  напер едъ,  что  всЬ  тузы  и  козыри 
будутъ  у  Онуфрхя,  что  это  крапивное  сЬмя  под- 
тасовываетъ,  что  у  него  уже  руки  так1я  граби- 
тельсшя;  но  зато,  сд-Ьлавъ  съ  нимъ  маленькхй 
шлемъ,  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  совершенно  неожиданно 
похвалилъ  его. 

—  А  в'Ьдь,  что  ни  говори,  конечно,  ты  дрянь 
совершенная,  —  сказалъ  онъ  ему:  —  а  я  тебя 
люблю,  ей-Богу;  потому  что,  во-первыхъ,  у  меня 
такая  натура,  а  во-вторыхъ,  коли  разсудить,  еще 
хуже  тебя  бываютъ,  и  даже,  можно  сказать,  что 
ты,  въ  своемъ  род-Ь,  порядочный  челов'Ькъ. 

—  Истину  изволили  сказать,  Мих'Ьй  Мих-Ьичь, 
—  возразилъ  Онуфр1й  Ильичъ,  сильно  поощрен- 
ный такими  словами:  —  самую  сущую  истину;  а 
только,  конечно,  гонешя  .  .  . 

—  Ну,  сдавай,  сдавай,  —  перебилъ  его  Мих-Ьй 
Мих'Ьичъ:  —  что  гонешя?  кашя  гонешя?  Благо- 
дари Бога,  что  не  сидишь  въ  Пугачевской  башн'Ь 
на  ц'Ьпи  .  .  .    Сдавай. 

И  Онуфр1й  Ильичъ  принялся  сдавать,  проворно 
мигая  глазами  и  еще  проворнее  мусля  большой 
палецъ  правой  руки  длиннымъ  и  тонкимъ  язы- 
комъ . 

Между  тЪмъ,  Степанъ  Петровичъ  ходилъ  по 
комнат-Ь,  а  Борисъ  Андреичъ  все  держался  около 
В'Ьры.  Разговоръ  шелъ  между  ними  урывками 
(она  безпрестанно  выходила),  и  до  того  незначи- 
тельный, что  и  передать  его  было  трудно.  Онъ 
спрашивалъ  ее  о  томъ,  кто  у  нихъ  въ  сосЬдств'Ь 
живетъ,  часто  ли  она  вы-Ьзжаетъ,  любитъ  ли  она 
хозяйство.    На  вопросъ,  что  она  чптаетъ,  она  от- 
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в'Ьчала:  «я  бы  читала,  да  некогда».  И  между  т'Ьмъ, 
когда ^  при  наступленш  ночи,  мальчикъ  вошелъ 
въ  кабинетъ  съ  докладомъ,  что  лошади  готовы, 
ему  жаль  стало  уЬзжать,  жаль  перестать  вид'Ьть 
эти  добрые  глаза,  эту  ясную  улыбку.  Если  бъ 
Степанъ  Петровичъ  вздумалъ  его  удерживать,  онъ 
нав-Ьрио  бы  остался;  но  Степанъ  Петровичъ  этого 
не  сд'Ьлалъ,  —  не  потому,  чтобы  онъ  не  былъ  радъ 
своему  новому  гостю,  а  потому,  что  у  него  такъ 
было  заведено:  кто  хот-Ьлъ  ночевать,  самъ  прямо 
приказывалъ,  чтобъ  ему  приготовили  постель. 
Такъ  поступили  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  и  Онуфр1й 
Ильичъ;  они  даже  легли  въ  одной  комнат'Ь  и  разго- 
варивали долго  за  полночь;  ихъ  голоса  глухо 
слышны  были  изъ  кабинета;  говорилъ  больше 
Онуфр1й  Ильичъ,  словно  разсказывалъ  что-то, 
или  уб^ждалъ  въ  чемъ,  а  собесЬдникъ  его  только 
изр'Ьдка  произносилъ,  то  недоум'Ьвающимъ,  то 
одобрительнымъ  образомъ:  «гм!»  На  другое  утро 
они  уЬхали  вм'Ьст'Ь  въ  деревню  Мих-Ья  Мих'Ьича, 
а  оттуда  въ  городъ,  тоже  вмЪст'Ь. 

На  возвратномъ  пути  и  Петръ  Васильичъ,  и 
Борисъ  Андреичъ  долго  безмолвствовали.  Петръ 
Васильичъ  даже  засну лъ,  убаюканный  звяка- 
ньемъ  колокольчика  и  ровнымъ  движен1емъ  саней. 

—  Петръ  Васильичъ!  —  сказалъ,  наконецъ, 
Борисъ  Андреичъ. 

—  Что?  —  проговорилъ  Петръ  Васильичъ  спро- 
сонья. 

—  Что  же  вы  меня  не  спрашиваете? 

—  О  чемъ  васъ  спрашивать? 

—  Да  какъ  въ  тЪ  разы  —  то  ли? 

—  Насчетъ  ВЪрочки-то? 

—  Да! 
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—  Вотъ  теб^  на!  Разв-Ь  я  вамъ  ее  прочилъ? 
Она  для  васъ  не  годится. 

—  Напрасно  вы  это  думаете.  Мн-Ь  она  гораздо 
больше  нравится,  ч'Ьмъ  всЬ  ваши  Эмеренцш  да 
Софьи  Кирилловны. 

—  Что  вы? 

—  Я  вамъ  говорю. 

—  Да  помилуйте!  —  вЪдь  она  совс-Ьмъ  простая 
д'Ьвушка.  Хозяйкой  она  можетъ  быть  хорошей, 
—  точно;  да  в-Ьдь  разв'Ь  вамъ  это  нужно? 

—  А  почему  же  и  н'Ьтъ?  Можетъ  быть,  я  именно 
этого  ищу. 

—  Да  что  вы,  Борисъ  Андреичъ!  помилуйте! 
в'Ьдь  она  по-французски  совсЬмъ  не  говоритъ! 

—  Такъ  что  жъ  такое?  Разв'Ь  нельзя  обойтись 
безъ  Францу зскаго  языка? 

Петръ  Васильичъ  помолчалъ. 

—  Я  этого  никакъ  не  предполагалъ  .  .  .  отъ 
васъ,  то-есть  .  .  .  мн'Ь  кажется,  вы  шутите. 

—  Н'Ьтъ,  не  шучу. 

—  Богъ  же  васъ  знаетъ  посл-Ь  того!  А  я  думалъ, 
что  она  только  нашему  брату  подъ  стать.  Впро- 
чемъ,  она  точно  д'Ьвчонка  хоть  куда. 

И  Петръ  Васильичъ  поправилъ  на  себ-Ь  шапку, 
уткнулся  головою  въ  подушку  и  заснулъ.  Борисъ 
Андреичъ  продолжалъ  думать  о  В'Ьрочк'Ь.  Ему 
все  мерещилась  ея  улыбка,  веселая  кротость  ея 
глазъ.  Ночь  была  светлая  и  холодная,  сн-Ьгъ 
переливалъ  голубоватыми  огнями,  словно  алмаз- 
ный; на  неб'Ь  вызв'Ьздило  и  стожары  ярко  мерца- 
ли, морозъ  хруст'Ьлъ  и  скрипЪлъ  подъ  санями; 
покрытый  оледенЪлымъ  инеемъ  в'Ьтки  деревьевъ 
слабо  звен'Ьли,  блистая  на  лун'Ь,  какъ  стеклян- 
ный.   Въ  такое  время  воображеше  охотно  игра- 
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етъ.  Вязовнпнъ  испыталъ  это  на  себ'Ь.  Чего-чего 
онъ  не  передумалъ,  пока  сани  не  остановились, 
наконецъ,  у  крыльца;  но  образъ  ВЪрочки  не  вы- 
ходилъ  у  него  изъ  головы  и  тайно  сопровождалъ 
его  мечтан1я. 

Петръ  Васильичъ,  какъ  уже  сказано,  удивился 
впечатл'Ьшю,  произведенному  Верочкой  на  Бори- 
са Андреича;  но  онъ  удивился  еще  бол-Ье  два  дня 
спустя,  когда  тотъ  же  Борисъ  Андреичъ  объявилъ 
ему,  что  онъ  непремтЬино  желаетъ  "Ьхать  къ  Бар- 
сукову, и  что  по'Ьдетъ  одинъ,  если  Петръ  Васи- 
льичъ не  расположенъ  ему  сопутствовать.  Петръ 
Васильичъ,  разум'Ьется,  отв-Ьтилъ,  что  онъ  радъ 
и  готовъ,  и  пр1ятели  опять  по'Ьхали  къ  Барсукову, 
опять  провели  у  него  ц'Ьлый  день.  Какъ  въ  пер- 
вый разъ,  застали  они  у  него  н^1Сколько  гостей, 
которыхъ  В'Ьрочка  также  потчевала  кофеемъ,  а 
посл'Ь  об'Ьда  вареньемъ;  но  Вязовнинъ  разговари- 
валъ  съ  ней  больше,  ч'Ьмъ  въ  первый  разъ,  то- 
есть,  онъ  больше  говорилъ  ей,  Онъ  разсказывалъ 
ей  о  своей  прошедшей  жизни,  о  Петербург'Ь,  о 
своихъ  путешеств1яхъ,  —  словомъ,  обо  всемъ,  что 
ему  приходило  въ  голову.  Она  слушала  его  съ 
спокойнымъ  любопытствомъ,  изр'Ьдка  улыбаясь 
и  посматривая  на  него,  но  ни  на  мгновенье  не 
забывала  обязанностей  хозяйки:  тотчасъ  встава- 
ла, какъ  только  замечала,  что  гостямъ  что-нибудь 
нужно,  и  сама  все  имъ  приносила.  Когда  она 
удалялась,  Вязовнинъ  не  оставлялъ  своего  м'Ьста 
и  мирно  поглядывалъ  кругомъ;  она  возвращалась, 
садилась  подл-Ь  него,  брала  свою  работу,  и  онъ 
снова  вступалъ  съ  нею  въ  разговоръ.  Степанъ 
Петровпчъ,  прогуливаясь  по  комнат'Ь,  подходилъ 
къ  нимъ,  вслушивался  въ  рЪчи  Вязовнина,  бор- 
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моталъ:  «брау,  брау!»  —  и  время  такъ  и  б-Ьжало  . . . 
Въ  этотъ  разъ  Вязовнпнъ  съ  Петромъ  Васп- 
льичемъ  остались  ночевать  и  уЬхали  только  на  дру- 
гой день,  поздно  вечеромъ  .  .  .  Прощаясь,  Вя- 
зовнпнъ пожалъ  ВЪрочк'Ь  руку.  Она  слегка  по- 
красн'Ьла.  Ни  одпнъ  мужчина  не  жалъ  ея  руки 
до  того  дня,  но  она  подумала,  что  видно  такъ  въ 
Петербург'Ь  заведено. 

Оба  пр1ятеля  часто  стали  'Ьздить  къ  Степану 
Петровичу,  особенно  Борисъ  Андреичъ  совершен- 
но освоился  у  него  въ  дом-Ь.  Бывало,  такъ  и  тя- 
нетъ  его  туда,  такъ  и  подмываетъ.  Н-Ьсколько 
разъ  онъ  даже  одинъ  'Ьздилъ.  В-Ьрочка  ему  нра- 
вилась все  бол'Ье  и  бол-Ье;  уже  между  ними  заве- 
лась дружба,  уже  онъ  началъ  находить,  что  она 
—  слишкомъ  холодный  и  разсудительный  другъ. 
Петръ  Васильичъ  пересталъ  говорить  съ  нимъ 
о  ВЪрочк'Ь  .  .  .  Но  вотъ  однажды  утромъ,  по- 
гляд-Ьвъ  на  него,  по  обыкновешю,  н'Ькоторое 
время  въ  безмолвш,  онъ  значительно  прогово- 
рилъ : 

—  Борисъ  Андреичъ! 

—  Что?  —  возразилъ  Борисъ  Андреичъ,  и  слег- 
ка покрасн-Ьлъ,  самъ  не  зная  чему. 

—  Что  я  вамъ  хот-Ьлъ  сказать,  Борисъ  Андре- 
ичъ .  ^  .  Вы  смотрите  .  .  .  того  .  .  .  в-Ьдь  нехоро- 
шо будетъ,  если,  наприм-Ьръ,  что-нибудь  ...     " 

—  Что  вы  хотите  сказать,  —  возразилъ  Борисъ 
Андреичъ:  —  я  васъ  не  понимаю. 

—  Да  насчетъ  В-Ьрочки  ... 

—  Насчетъ  В-Ьрочки? 

И  Борисъ  Андреичъ  покрасн-Ьлъ  еще  бол'Ье. 

—  Да.    Смотрите,    в'Ьдь    б'Ьды    недолго    над-Ь- 
лать  .  .  .  обид'Ьть,  то-есть  .  .  .    Извините  мою  от- 

445 


кровенность;  но  я  полагаю,  что  мой  долгъ,  какъ 
пр1ятеля  ... 

—  Да  съ  чего  вы  это  взяли,  Петръ  Васильичъ? 
—  перебплъ  его  Борисъ  Андреичъ.  —  В'Ьрочка  — 
д'Ьвушка  съ  самыми  строгими  правилами,  да  и 
наконецъ,  между  нами,  кром'Ь  самой  обыкновен- 
ной дружбы,  н^тъ  ничего. 

—  Ну,  полноте,  Борисъ  Андреичъ!  —  загово- 
рилъ  въ  свою  очередь  Петръ  Васильичъ:  —  съ 
какой  стати  у  васъ,  образованнаго  челов'Ька,  бу- 
детъ  дружба  съ  деревенской  д'Ьвушкой,  которая 
кром'Ь  своихъ  четырехъ  ст'Ьнъ  .  .  . 

—  Опять  вы  за  то  же!  —  вторично  перебилъ 
его  Борисъ  Андреичъ.  —  Къ  чему  вы  тутъ  обра- 
зованность приплетаете,  я  не  понимаю. 

Борисъ  Андреичъ  немножко  разсердился. 

—  Ну,  послушайте,  однакожъ,  Борисъ  Андре- 
ичъ, —  нетерп'Ьливо  промолвилъ  Петръ  Васи- 
льичъ :  —  коли  на  то  пошло ,  я  долженъ  вамъ  ска- 
зать, скрываться  отъ  меня  вы  им'Ьете  полное  пра- 
во, но  ужъ  обмануть  меня,  извините,  не  обманете. 
В-Ьдь  у  меня  глаза  тоже  есть.  Вчерашшй  день 
(они  оба  были  наканун'Ь  у  Степана  Петровича) 
мн'Ь  открылъ  многое  .  .  . 

—  А  что  же  именно  онъ  открылъ  вамъ?  —  спро- 
силъ  Борисъ  Андреичъ. 

—  А  то  онъ  МН'Ь  открылъ,  что  вы  ее  любите  и 
даже  ревнуете  къ  ней. 

Вязовнинъ  посмотр^1лъ  на  Петра  Васильича. 

—  Ну,  а  она  меня  любитъ? 

—  Этого  я  не  могу  сказать  нав'Ьрное,  но  стран- 
но было  бы,  если  бъ  она  не  полюбила  васъ. 

—  Оттого,  что  я  образован!,,  хотите  вы  сказать? 

—  И  отъ  этого,  и  оттого,  что  у  васъ  состоите 
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хорошее.    Ну,  и  наружность  ваша  тоже  можетъ 
нравиться.    А  главное  —  состояше. 

Вязовнинъ  всталъ  и  подошелъ  къ  окну. 

—  Почему  же  вы  могли  заметить,  что  я  рев- 
ную? —  снросилъ  онъ,  внезапно  обернувшись  къ 
Петру  Васильичу. 

—  А  потому,  что  вы  вчера  на  себя  похожи  не 
были,  пока  этотъ  шалопай  Карантьевъ  не  уЬхалъ. 

Вязовнинъ  ничего  не  отв'Ьчалъ,  но  почувство- 
валъ  въ  душ^,  что  пр1ятель  его  говорилъ  правду. 
Карантьевъ  этотъ  былъ  недоучивш1йся  студентъ, 
веселый  и  неглупый  малый  съ  душою,  но  совер- 
шенно сбивш1йся  съ  толку  и  погибппй.  Страсти 
смолоду  истощили  его  силы;  онъ  слишкомъ  рано 
остался  безъ  призора.  У  него  было  цыганское 
удалое  лицо,  и  весь  онъ  походилъ  на  цыгана, 
п'Ьлъ  и  плясалъ  какъ  цыганъ.  Онъ  влюблялся 
во  всЬхъ  женщинъ.  В'Ьрочка  ему  очень  нрави- 
лась. Борисъ  Андреичъ  познакомился  съ  нимъ  у 
Барсукова  и  сначала  весьма  благоволилъ  къ  нему; 
но,  зам^тивъ  однажды  особенное  выражеше  лица, 
съ  которымъ  В'Ьрочка  слушала  его  п'Ьсенки,  онъ 
сталъ  о  немъ  думать  иначе. 

—  Петръ  Васильичъ,  —  сказалъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ, подойдя  къ  своему  пр1ятелю  и  остановись 
передъ  нимъ:  —  я  долженъ  сознаться  .  .  .  мн'Ь 
кажется,  вы  правы.  Я  это  давно  самъ  чувство- 
валъ,  но  вы  мн'Ь  окончательно  открыли  глаза.  Я 
точно  неравнодушенъ  къ  В'Ьрочк'Ь;  но  в^дь  по- 
слушайте, Петръ  Васильичъ,  что  жъ  изъ  этого? 
И  она,  и  я,  мы  оба  не  захотимъ  ничего  безчест- 
наго;  притомъ  же,  я  вамъ  уже,  кажется,  говорилъ, 
что  я  съ  ея  стороны  не  вижу  никакихъ  особенныхъ 
знаковъ  расположешя  ко  мн'Ь. 
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—  Все  такъ,  —  возразилъ  Петръ  Васильичъ:  — 
да  лукавый  силенъ. 

Борисъ  Андреичъ  помол чалъ. 

—  Что  же  инЪ  д'Ьлать,  Петръ  Васильичъ? 

—  Что?    Перестать  -ездить. 

—  Вы  думаете? 

—  Конечно  ...    Не  жениться  же  вамъ  на  ней1 
Вязовнинъ  опять  помолчалъ. 

—  А  почему  бы  и  не  жениться?  —  воскликнулъ 
онъ  наконецъ. 

—  Да  потому,  Борисъ  Андреичъ,  ужъ  я  вамъ 
сказалъ:  она  вамъ  не  пара. 

—  Этого  я  не  вижу. 

—  А  не  видите,  д'Ьлайте  какъ  знаете.  Я  вамъ 
не  опекунъ. 

И  Петръ  Васильичъ  началъ  набивать  трубку. 

Борисъ  Андреичъ  сЬлъ  къ  окну  и  погрузился 
въ  задумчивость. 

Петръ  Васильичъ  не  м'Ьшалъ  ему  и  преспокой- 
но выпускалъ  маленькими  облаками  дымъ  изо 
рта.  Наконецъ,  Борисъ  Андреичъ  всталъ  и  съ 
зам'Ьтнымъ  волнешемъ  велЪлъ  закладывать  ло- 
шадей. 

—  Куда  это?  —  спросилъ  его  Петръ  Васильичъ. 

—  Къ  Барсуковымъ,  —  отв'Ьтилъ  Борисъ  Ан- 
дреичъ отрывисто. 

Петръ  Васильичъ  пыхнулъ  разъ  пятокъ. 

—  Ъхать  мнЪ  съ  вами,  что  ли? 

—  Н-Ьтъ,  Петръ  Васильичъ;  я  бы  желалъ  се- 
годня 'Ьхать  одинъ.  Мн'Ь  хочется  объясниться  съ 
самой  В'Ьрочкой. 

—  Какъ  знаете. 

«Вотъ,  —  сказалъ  онъ  самому  себ'Ь,  проводивъ 
Бориса   Андреича,   —  какъ,   подумаешь,   пошла 
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шутка  въ  ц'Ьло  ...   А  все  съ  жиру»,  —  прибавилъ 
онъ,  укладываясь  на  диванЪ. 

Вечеромъ  того  же  дня,  Петръ  Васильичъ,  не 
дождавшись  возвращешя  своего  пр1ятеля,  только- 
что  собирался  лечь  въ  постель  у  себя  дома,  какъ 
вдругъ  въ  комнату,  весь  запорошенный  сн^гомъ, 
ворвался  Борисъ  Андреичъ  и  прямо  бросился  къ 
нему  на  шею. 

—  Другъ  мой,  Петръ  Васильичъ,  поздравь  ме- 
ня! —  воскликнулъ  онъ,  въ  первый  разъ  говоря 
ему  ты:  —  она  согласилась,  и  старикъ  тоже  со- 
гласился .  .  .    Все  уже  кончено! 

—  Какъ  .  .  .  что  такое?  —  пробормоталъ  изу- 
мленный Петръ  Васильичъ. 

—  Я  женюсь! 

—  На  В'Ьрочк'Ь? 

—  На  ней  .  .  .    Все  уже  р-Ьшено  и  улажено. 

—  Не  можетъ  быть? 

—  Экой  ты  челов^^къ!  .  .  .  говорятъ  теб'Ь,  все 
кончено . 

Петръ  Васильичъ  торопливо  над'Ьлъ  туфли  на 
босу  ногу,  накинулъ  халатъ,  крикнулъ: 

—  Македошя,  чаю!  —  и  прибавилъ:  —  ну,  коли 
все  уже  кончено,  стало  быть,  толковать  нечего; 
дай  Богъ  вамъ  ладъ  да  сов'Ьтъ!  Но  разскажи  мнЪ, 
пожалуйста,  какимъ  образомъ  это  случилось? 

Зам'Ьчательно ,  что  съ  того  времени  оба  пр1ятеля 
начали  говорить  другъ  другу  ты,  какъ  будто  ина- 
че никогда  и  не  говорили. 

—  Изволь,  съ  удовольств1емъ,  —  отв'Ьчалъ  Вя- 
зовнинъ,  и  началъ  разсказывать. 

На  самомъ  д'Ьл'Ь  вотъ  какъ  это  произошло. 
Когда  Борисъ  Андреичъ  прх'Ьхалъ  къ  Степану 
Петровичу,  у  него,  противъ  обыкновешя,  не  было 
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ни  одного  гостя,  и  самъ  онъ  не  прохаживался 
по  комнатЪ,  а  сид'Ьлъ  въ  вольтеровскихъ  крес- 
лахъ:  ему  нездоровилось.  Онъ  совс^^мъ  переста- 
валъ  говорить,  когда  это  съ  нимъ  случалось,  и 
потому  ласково  кивнулъ  головой  вошедшему  Вя- 
вовнину,  показалъ  ему  сперва  на  столъ  съ  закус- 
кой, а  потомъ  на  Верочку,  и  закрылъ  глаза.  Вя- 
вовнину  только  того  и  нужно  было;  онъ  подс^лъ 
къ  В'Ьрочк'Ь  и  вступилъ  съ  нею  въ  разговоръ  впол- 
голоса. Р'Ьчь  зашла  о  здоровьи  Степана  Петро- 
вича. 

—  Мн'Ь  всегда  страшно,  —  говорила  шопотомъ 
В'Ьрочка:  —  когда  ему  неможется.  В'Ьдь  онъ  та- 
кой: не  пожалуется,  не  попроситъ  ничего;  слова 
отъ  него  не  добьешься.  Боленъ  будетъ  —  не  ска- 
жетъ . 

—  А  вы  его  очень  любите?  —  спросилъ  ее  Вя- 
зовнинъ. 

—  Кого?  папеньку?  Да  больше  всЬхъ  на  св'Ьт^. 
Сохрани  Богъ,  если  что  съ  нимъ  случится!  Я, 
кажется,  умру. 

—  Стало  быть,  вамъ  бы  невозможно  было  съ 
нимъ  разстаться? 

—  Разстаться?    Для  чего  же  разстаться? 
Борисъ  Андреичъ  погляд'Ьлъ  ей  въ  лицо. 

—  ДЪвушк'Ь  нельзя  в'Ькъ  жить  въ  родитель- 
скомъ  ДОМ'Ь. 

—  А!  вотъ  вы  на  какой  счетъ  говорите  .  .  .  Ну, 
въ  этомъ  случа'Ь  я  покойна  .  .  .  Кто  меня  возь- 
метъ? 

«Я!»  чуть  было  не  сказалъ  Борисъ  Андреичъ, 
но  удержался. 

—  Что  вы  задумались?  —  спросила  она,  съ 
обычной  своей  улыбкой  посмотр-Ьвъ  на  него. 
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—  я  думаю,  —  возразилъ  онъ:  —  я  духмаю  .  .  . 
что  .  .  .  —  И,  вдругъ  перем^нивъ  тонъ,  онъ  спро- 
силъ  ее,  давно  ли  она  знакома  съ  Карантьевымъ. 

—  А  право  не  помню  .  .  .  В-Ьдь  пхъ  такъ 
много  къ  папеньк'Ь  'Ьздитъ.  Кажется,  онъ  къ  намъ 
въ  прошломъ  году  въ  первый  разъ  пр1'Ьхалъ. 

—  Скажите:  онъ  вамъ  нравится? 

—  Н^Ьтъ,  —  отв-Ьчала  ВЪрочка,  подумавъ. 

—  Отчего? 

—  Онъ  такой  неопрятный,  —  простодушно  воз- 
разила она.  —  Впрочемъ,  онъ  долженъ  быть  хо- 
рош1й  челов'Ькъ,  и  поетъ  такъ  славно  .  .  .  сердце 
шевелится,  когда  онъ  поетъ. 

—  А!  —  промолвилъ  Вязовнинъ  и,  подождавъ 
немного,  прибавилъ:  —  да  кто  жъ  вамъ  нра- 
вится? 

—  Мног1е  нравятся,  —  вы  мн'Ь  нравитесь. 

—  Мы  съ  вами,  изв'Ьстное  д-Ьло,  друзья.  Но 
неужели  никто  больше  другихъ  не  нравится? 

—  Как1е  вы  любопытные! 

—  А  вы  очень  холодны. 

—  Какъ  это?  —  наивно  спросила  Верочка. 

—  Послушайте  .  .  .  — началъ  было  Вязовнинъ. 
Но   въ   это   мгновенье   Степанъ   Петровичъ   по- 
вернулся въ  креслахъ. 

—  Послушайте,  —  продолжалъ  онъ  члть  слыш- 
но, между  т^мъ  какъ  кровь  у  него  такъ  и  стучала 
въ  горл-Ь:  —  мнЪ  что-то  нужно  вамъ  сказать, 
очень  важное  .  .  .  только  не  зд'Ьсь. 

—  Гд-Ь  же? 

—  Да  хоть  въ  соседней  комнат-Ь. 

—  Что  такое?  —  спросила  В'Ьрочка,  приподни- 
маясь: —  стало  быть,  секретъ? 

—  Да,  секретъ. 
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—  Секретъ,  —  повторила  Верочка  съ  удивле- 
н1емъ  и  вышла  въ  сосЬднюю  комнату. 

Вязовыинъ  посл'Ьдовалъ  за  ней  какъ  въ  лихо- 
радк'Ь. 

—  Ну,  что  такое?  —  спросила  она  его  съ  любо- 
пытство мъ. 

Борисъ  Андреичъ  хот'Ьлъ  было  повести  д'Ьло 
издалека;  но,  глянувъ  въ  это  молодое  лицо,  ожи- 
вленное той  легкой  улыбкой,  которую  онъ  такъ 
любилъ,  въ  эти  ясные  глаза,  гляд-Ьвыхе  такимъ 
мягкимъ  взоромъ,  онъ  потерялся  и  совершенно 
неожиданно  для  самого  себя,  безъ  всякихъ 
приготовлешй,  прямо  спросилъ  В'Ьрочку: 

—  В'Ьра  Степановна,  хотите  быть  моей  женой? 

—  Какъ?  —  спросила  Верочка,  вспыхнувъ  вся 
и  покрасн^въ  до  ушей. 

—  Хотите  ли  вы  быть  моей  женой?  —  маши- 
нально повторилъ  Вязовнинъ. 

—  Я  ...  я,  право,  не  знаю,  я  не  ожидала  .  .  . 
это  такъ  ...  —  прошептала  В'Ьра,  протягивая 
руки  къ  оконниц'Ь,  чтобы  не  упасть,  —  и  вдругъ 
бросилась  вонъ  изъ  комнаты,  къ  себ^  въ  спальню. 

Борисъ  Андреичъ  постоялъ  немного  на  м'ЬстЪ 
и  въ  большомъ  смущен1и  вернулся  въ  кабинетъ. 
На  стол'Ь  лежалъ  нумеръ  «Московскихъ  В'Ьдомо- 
стей».  Онъ  взялъ  этотъ  нумеръ,  сЬлъ  и  сталъ 
гляд-Ьть  на  строки,  не  только  не  понимая,  что 
тамъ  напечатано,  но  даже  вообще  не  им^я  понят1я 
о  томъ,  что  съ  нимъ  такое  происходило.  Съ  чет- 
верть часа  провелъ  онъ  въ  такомъ  положен1и;  но 
вотъ  сзади  его  раздался  легши  шелестъ,  и  онъ, 
не  оглядываясь,  почувствовалъ,  что  это  вошла 
В^1ра. 

Прошло  еще  несколько  мгновен1й.  Онъ  глянулъ 
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вскользь  изъ-за  листа  «В'Ьдомостей».  Она  сид'Ьла 
у  окна,  отвернувшись,  и  казалась  бл'Ьднор!.  Онъ 
наконецъ  собрался  съ  духомъ,  всталъ,  подошелъ 
къ  ней  и  опустился  на  стулъ,  возл-Ь  нея  .  .  . 

Степанъ  Петровичъ  не  шевелился,  сидя  съ  за- 
кинутою головою  въ  креслахъ. 

—  Извините  меня,  ВЪра  Степановна,  —  началъ 
Вязовнинъ  съ  нЪкоторымъ  усил1емъ:  —  я  вино- 
ватъ,  я  не  долженъ  былъ  такъ  внезапно  ...  и 
притомъ  ...  я,  конечно,  не  им'Ьлъ  повода  .  .  . 

В'Ьрочка  ничего  не  отв'Ьчала. 

—  Но  если  ужъ  оно  такъ  случилось,  —  про- 
должалъ  Борисъ  Андреичъ:  —  то  я  бы  желалъ 
знать,  какой  отв-Ьтъ  .  .  . 

В-Ьрочка  тихо  потупилась;  щеки  ея  опять  вспых- 
нули. 

—  В-Ьра  Степановна,  одно  слово. 

—  Я,  право,  не  знаю,  —  начала  она:  —  Борисъ 
Андреичъ  .  .  .  это  зависитъ  отъ  папеньки  .  .  . 

—  Нездорова?  —  раздался  вдругъ  голосъ  Сте- 
пана Петровича. 

Верочка  вздрогнула  и  быстро  подняла  голову. 
Глаза  Степана  Петровича,  устремленные  на  нее, 
выражали  безпокойство.  Она  тотчасъ  подощла  къ 
нему. 

—  Вы    меня  спрашиваете,  папенька? 

—  Нездорова?  —  повторилъ  онъ. 

—  Кто?  я?    Н'Ьтъ  .  .  .    Почему  вы  думаете? 
Онъ  пристально  посмотрЪлъ  на  нее. 

—  Точно  здорова?  —  спросилъ  онъ  еще  разъ. 

—  Конечно;  какъ  вы  себя  чувствуете? 

—  Брау,  брау,  —  тихо  проговорилъ  онъ  и  опять 
закрылъ  глаза. 
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Върочка  направилась  къ  дверямъ,  Борисъ  Ан- 
дреичъ  остановилъ  ее. 

—  Скажите  мн'Ь,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  позволяете 
ли  вы  мн^  поговорить  съ  вашимъ  батюшкой? 

■ —  Какъ  вамъ  угодно ,  —  пр ошептал а  она : — толь- 
ко, Борисъ  Андреичъ,  мн'Ь  кажется,  я  вамъ  не  пара. 

Борисъ  Андреичъ  хот^лъ  было  взять  ее  за  руку; 
но  она  уклонилась  и  вышла  вонъ. 

«Странное  д'Ьло!  —  подумалъ  онъ:  —  и  она  то 
же  говоритъ,  что  Крупицынъ». 

Оставшись  наедин-Ь  съ  Степаномъ  Петровичемъ, 
Борисъ  Андреичъ  далъ  себ-Ь  слово  объясниться 
съ  нимъ  потолков'Ье  и,  по  м-Ьр'Ь  возможности,  при- 
готовить его  къ  столь  неожиданному  предложешю; 
но  на  д-Ьл-Ь  оно  оказалось  еще  трудн-Ье,  ч'Ьмъ  съ 
В'Ьрочкой.  Степанъ  Петровичъ  чувствовалъ  не- 
большой жаръ  и  не  то  задумывался,  не  то  дре- 
малъ,  нехотя  и  не  скоро  отвЪчалъ  на  различные 
вопросы  и  зам-Ьчашя,  посредствомъ  которыхъ  Бо- 
рисъ Андреичъ  над-Ьялся  постепенно  перейти  къ 
настоящему  предмету  разговора  .  .  .  Словомъ,  Бо- 
рисъ Андреичъ,  видя,  что  всЬ  его  намеки  про- 
падаютъ  даромъ,  решился,  поневол^^,  приступить 
къ  д^лу  прямо. 

Несколько  разъ  забиралъ  онъ  въ  себя  духъ, 
какъ  бы  готовясь  говорить,  останавливался  и  не 
ироизносилъ  ни  слова. 

—  Степанъ  Петровичъ,  — началъ  онъ  наконецъ: 
—  я  нам'Ьренъ  сд-Ьлать  вамъ  предложеше,  кото- 
рое васъ  очень  удивитъ. 

—  Брау,  брау,  —  спокойно  проговорилъ  Сте- 
панъ ПетровР1чъ. 

—  Такое  предложеше,  котораго  вы  никакъ  не 
ожидаете. 
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Степанъ  Петровичъ  раскрылъ  глаза. 

—  Только  вы,  пожалуйста,  не  разсердитесь  на 
меня  ... 

Глаза  Степана  Петровича  распшрились  еще  бо- 
л'Ье. 

—  Я  ...  я  нам'Ьренъ  просить  у  васъ  руки  ва- 
шей дочери,  В'Ьры  Степановны. 

Степанъ  Петровичъ  быстро  поднялся  съ  воль- 
теровскихъ  своихъ  креселъ  .  .  . 

—  Какъ?  —  спросилъ  онъ  точно  такимъ  же 
голосомъ  и  съ  такимъ  же  выражешемъ  лица,  какъ 
В'^Ьрочка. 

Борисъ  Андреичъ  принужденъ  былъ  повторить 
свое  предложеше. 

Степанъ  Петровичъ  уставился  на  Вязовнина  и 
долго  молча  смотр'Ьлъ  на  него,  такъ  что  ему  стало, 
наконецъ,  неловко. 

—  ВЬра  знаетъ?  —  спросилъ  Степанъ  Петро- 
вичъ. 

—  Я  объяснился  съ  В-Ьрой  Степановной,  и  она 
мн'Ь  позволила  обратиться  къ  вамъ. 

—  Сейчасъ  объяснились? 
.  —  Да,  вотъ  теперь. 

—  Подождите,  —  проговорилъ  Степанъ  Петро- 
вичъ и  вышелъ. 

Борисъ  Андреичъ  остался  одинъ  въ  кабинете 
чудака.  Въ  оц'Ьпен'Ьнхи  гляд'Ьлъ  онъ  то  на  ст'Ьны, 
то  на  полъ,  какъ  вдругъ  раздался  топотъ  лошадей 
у  крыльца,  дверь  передней  застучала,  густой  го- 
лосъ  спросилъ:  «дома?^  послышались  шаги,  и  въ 
кабинетъ  ввалился  уже  знакомый  намъ  МихЪй 
Мих-Ьичъ . 

Борисъ  Андреичъ  такъ  и  обмеръ  съ  досады. 

—  Экая  зд'Ьсь  теплынь!  —  воскликнулъ  Мих'Ьй 
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Мих-Ьичь,  опускаясь  на  диванъ.  - —  А,  здравствуй- 
те!   А  гд'Ь  же  Степанъ  Петровичъ? 

—  Онъ  вышелъ,  сейчасъ  придетъ. 

—  Ужасный  холодъ  сегодня,  —  зам'Ьтилъ  Ми- 
х'Ьй  Мих'Ьичъ,  наливая  себ-Ь  рюмку  водки. 

И,  едва  усп'Ьвъ  проглотить  ее,  —  съ  живостью 
проговорилъ: 

—  А  в-Ьдь  я  опять  изъ  города. 

—  Изъ  города?  —  возразилъ  Вязовнинъ,  съ 
трудомъ  скрывая  свое  волнеше. 

— ■  Изъ  города,  —  повторилъ  Михъй  Мих'Ьичъ: 
—  и  все  по  милости  этого  разбойника  Онуфрхя. 
Представьте  вы  себЪ,  наговорилъ  мн-Ь  чортову 
тьму,  турусы  на  колесахъ  таше  подпустилъ,  что 
ай  люли  ты,  моя  радость!  аферу,  говоритъ,  такую 
для  васъ  сыскалъ,  какой  еще  на  св'Ьт'Ь  подобной 
не  бывало,  просто  сотнями  загребай  ц-Ьлко- 
веньше;  а  окончилась  вся  афера  т-Ьмъ,  что  }  меня 
же  двадцать  пять  рублевъ  занялъ,  да  въ  городъ 
я  напрасно  протаскался,  лошадей  совершенно  за- 
морилъ. 

—  Скажите!  —  пробормоталъ  Вязовнинъ. 

—  Я  вамъ  говорю:  разбойникъ,  разбойникъ 
какъ  есть.  Ему  только  съ  кистенемъ  по  дорогамъ 
ходить.  Я,  право,  не  понимаю,  чего  полищя  смо- 
тритъ.  В-Ьдь  этакъ  наконецъ  по  м1ру  отъ  него 
пойдешь,  ей-Богу! 

Степанъ  Петровичъ  вошелъ  въ  комнату. 
Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  началъ  ему  разсказывать  свои 
похожден1я  съ  Онуфр1емъ. 

—  И  отчего  это  ему  никто  шеи  не  намнетъ!  — 
воскликнулъ  онъ. 

—  Шеи  не  намнетъ,  —  повторилъ  Степанъ  Пе- 
тровичъ и  вдругъ  покатился  со  см'Ьху.     / 
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Мих-Ьй  Мих'Ьичъ  тоже  засмеялся,  на  него  гля- 
дя, и  повторилъ  даже:  «именно,  атЬдовало  бы  ему 
шею  намять»;  но  когда  Степанъ  Петровичъ  упалъ 
наконецъ  на  диванъ  въ  судорогахъ  истерическаго 
смЪха,  Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  обратился  къ  Борису 
Андреичу  и  промолвилъ,  слегка  разставивъ  руки: 

—  Вотъ,  онъ  всегда  такъ:  засм'Ьется  вдругъ, 
чему  —  Господь  зпаетъ.  Тэкая  ужъ  у  него  фана- 
берика! 

ВЪрочка  вошла  вся  встревоженная,  съ  покрас- 
невшими глазами. 

—  Папенька  сегодня  не  совсЬмъ  здоровъ,  — 
заметила  она  вполголоса  Мих-Ью  Мих-Ьичу. 

Мих'Ьй  Мих-Ьичъ  кивнулъ  головой  и  положилъ 
себ'Ь  въ  ротъ  кусокъ  сыру.  Наконецъ,  Степанъ 
Петровичъ  умолкъ,  приподнялся,  отдохнулъ  и  на- 
чалъ  ходить  по  комнат-Ь.  Борисъ  Андреичъ  из- 
б'Ьгалъ  его  взоровъ  и  сид-^лъ,  какъ  на  иголкахъ. 
Мих'Ьй  Мих'Ьичъ  принялся  опять  бранить  Онуфр1я 
Ильича. 

С'Ьли  за  столъ;  за  столомъ  тоже  разговаривалъ 
одинъ  Мих'Ьй  Мих-Ьичъ.  Наконецъ,  уже  передъ 
вечеромъ,  Степанъ  Петровичъ  взялъ  Бориса  Ан- 
дреича  за  руку  и  молча  вывелъ  его  въ  другую 
комнату. 

—  Вы  хорош1й  челов'Ькъ?  —  спросилъ  онъ, 
глядя  ему  въ  лицо. 

—  Я  честный  челов'Ькъ,  Степанъ  Петровичъ,  — 
отв-Ьчалъ  Борисъ  Андреичъ:  —  за  это  я  могу  ру- 
чаться, —  и  люблю  вашу  дочь. 

—  Любите?  точно? 

—  Люблю  и  постараюсь  заслужить  ея  любовь. 

—  Не  наскучитъ?  —  спросилъ  опять  Степанъ 
Петровичъ. 
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—  Никогда! 

Лицо  Степана  Петровима  бол'Ьзненно  сжалось. 

—  Ну,  смотрите  же  .  .  .  Любите  ...  я  согла- 
сенъ. 

Борисъ  Андреичъ  хот'Ьлъ  было  обнять  его,  но 
онъ  сказалъ: 

—  Посл-Ь  .  .  .  хорошо. 

И,  отвернувшись,  подошелъ  къ  ст'Ьн'Ь.  Борисъ 
Андреичъ  могъ  зам-Ьтить,  что  онъ  плана лъ. 

Степанъ  Петровичъ  утеръ  глаза,  не  оборачива- 
ясь, потомъ  пошелъ  назадъ,  въ  кабинетъ,  мимо 
Бориса  Андреича  и,  не  взгляну  въ  на  него,  —  про- 
говорплъ,  съ  своей  обычной  улыбкой: 

—  Пожалуйста,  ужъ  сегодня  больше  не  надо  . . . 
завтра  .  .  .  все  .  .  .  что  нужно  .  .  . 

—  Хорошо,  хорошо,  —  посп'Ьшно  возразилъ 
Борисъ  Андреичъ,  и,  войдя  всл'Ьдъ  за  нимъ  въ 
кабинетъ,  обм'Ьнялся  взглядомъ  съ  В'Ьрочкой. 

На  душ'Ь  его  было  радостно,  по  и  смутно  въ 
то  же  время.  Онъ  не  могъ  остаться  долго  у  Сте- 
пана Петровича,  въ  обществ-Ь  Мих-Ья  Михеича; 
ему  непрем-Ьнно  нужно  было  уединиться,  —  при- 
томъ,  его  тянуло  къ  Петру  Васильичу.  Онъ  у^- 
халъ,  об-Ьщавъ  на  другой  день  вернуться.  Про- 
щаясь съ  В'Ьрочкой  въ  передней,  онъ  поц^^ловалъ 
ея  руку;  она  посмотр'Ьла  на  него. 

—  До  завтра,  —  сказалъ  онъ  ей. 

■ —  Прощайте,  —  тихо  отв-Ьчала  она. 

—  Вотъ  видишь  ли,  Петръ  Васильичъ,  —  го- 
ворилъ  Борисъ  Андреичъ,  окончивъ  свой  разсказъ 
и  шагая  взадъ  и  впередъ  по  его  спальн'Ь:  —  мнЪ 
что  пришло  въ  голову:  молодой  челов-Ькъ  часто 
отчего  не  женится?  оттого,  что  ему  страшно  ка- 
жется жизнь  свою  закабалить;  онъ  думаетъ:  къ 
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чему  торопиться!  еще  усп-Ью,  можетъ  быть,  чего- 
нибудь  лучшаго  дождусь;  а  кончается  обыкно- 
венно исторхя  т-Ьмъ,  что  либо  состар'Ьется  бобы- 
лемъ,  либо  женится  на  первой  встр'Ьчной;  это  все 
самолюб1е  да  гордость.  Послалъ  теб-Ь  Бог-ьмилую 
и  добрую  дЪвушку,  не  упускай  случая,  будь 
счастливъ  и  не  прихотничай  слишкомъ.  Лучше 
В-Ьрочки  не  найду  я  себ'Ь  жены;  а  если  ей  недо- 
стаетъ  чего-нибудь  со  стороны  воспиташя,  то  ужъ 
мое  д'Ьло  будетъ  объ  этомъ  позаботиться.  Нравъ 
у  ней  довольно  флегматичесшй,  но  это  не  бЪда  — 
напротивъ!  Вотъ  почему  я  такъ  скоро  и  р'Ъшился. 
Ты  же  мн-Ь  сов'Ьтовалъ  жениться.  А  если  я  об- 
манулся, —  прибавилъ  онъ,  остановился  и,  по- 
думавъ  немного,  продолжалъ:  —  бЪда  не  велика! 
изъ  моей  жизни  и  такъ  ничего  бы  не  вышло. 

Петръ  Васильичъ  слушалъ  своего  прхятеля  мол- 
ча, изредка  попивая  изъ  надтреснувшаго  стакана 
прескверный  чай,  приготовленный  усердной  Ма- 
кедошей. 

—  Что  жъ  ты  молчишь?  —  спросилъ  его  пако- 
нецъ  Борисъ  Андреичъ,  остановившись  передъ 
нимъ.  —  В-Ьдь,  не  правда  ли,  я  д-Ьло  говорю? 
в'Ьдь  ты  со  мной  согласенъ? 

—  Предложеше  сд'Ьлано,  —  возразилъ  Петръ 
Васильичъ  съ  разстановкой:  —  отецъ  благосло- 
вилъ,  дочь  не  отказала,  стало  быть,  разсуждать 
ужъ  бол-Ье  нечего.  Можетъ  быть,  оно,  точно,  все 
къ  лучшему.  Теперь  надо  о  свадьб-Ь  думать,  а 
не  разсуждать;  но  утро  вечера  мудрен-Ье  .  .  .  Зав- 
тра потолкуемъ,  какъ  сл'Ьдуетъ.  Эй!  кто  тамъ? 
проводите  Бориса  Андреича. 

—  Да  хоть  обними  меня,  поздравь,  —  возра- 
зилъ Борисъ  Андреичъ:  —  какой  ты,  право! 
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—  Обнять  я  тебя  обниму,  съ  удовольствхемъ. 
И  Петръ  Васильичъ  обнялъ  Бориса  Андреича. 

—  Дай  Богъ  тебЪ  всего  хорошаго  на  сей  земл'Ь! 
Прхятели  разошлись. 

«Все  оттого,  —  сказалъ  самому  себ'Ь  вслухъ 
Петръ  Васильрхчъ,  полежавъ  н'Ькоторое  время  въ 
постели  и  переворачиваясь  на  другой  бокъ,  — 
все  оттого,  что  въ  военной  служб'Ь  не  служилъ! 
Блажить  привыкъ  и  порядковъ  не  знаетъ». 


Спустя  м'Ьсяцъ,  Вязовнинъ  женился  на  ВЪроч- 
к'Ь.  Онъ  самъ  настоятельно  требовалъ,  чтобы 
свадьбы  не  откладывали  дальше.  Петръ  Васильичъ 
былъ  у  него  шаферомъ.  Въ  течете  всего  этого 
месяца  Вязовнинъ  каждый  день  ^здилъ  къ  Сте- 
пану Петровичу;  но  въ  обращенш  его  съ  В'Ьроч- 
кой  и  В'Ьрочки  съ  нимъ  не  зам-Ьчалось  перем'Ьны: 
она  стала  заст'Ьнчив'Ьй  съ  нимъ  —  вотъ  и  все.  Онъ 
привезъ  ей  «Юр1я  Милославскаго»  и  самъ  про- 
челъ  ей  н'Ьсколько  главъ.  Романъ  Загоскина  ей 
понравился;  но,  кончивъ  его,  она  не  попросила 
другого.  Карантьевъ  прх-Ьзжалъ  разъ  взглянуть 
на  В-Ьрочку,  ставшую  нев'Ьстой  другого,  и,  долж- 
но признаться,  прхЪзжалъ  хмельной,  все  смо- 
тр-Ьлъ  на  нее,  какъ  бы  собираясь  сказать  ей  что- 
то,  но  не  сказалъ  ничего;  его  попросили  сп'Ьть, 
онъ  затянулъ  какую-то  заунывную  п'Ьсню,  потомъ 
грянулъ  удалую,  бросилъ  гитару  на  диванъ,  рас- 
простился со  вс^ми  и,  с^въ  въ  сани,  повалился 
грудью  на  постланное  сЬно,  зарыдалъ  —  и  черезъ 
четверть  часа  уже  спалъ  мертвымъ  сномъ. 

Наканун^Ь  свадьбы  В-Ьрочка  была  очень  груст- 
на,  и   Степанъ  Петровичъ  также   упалъ  духомъ. 
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Онъ  над'Ьялся,  что  Борисъ  Андреичъ  согласится 
переехать  къ  нимъ  на  жительство;  но  онъ  ни 
слова  не  сказалъ  объ  этомъ  и,  напротивъ,  пред- 
ложилъ  Степану  Петровичу  на  время  поселиться 
въ  Вязовн-Ь.  Старикъ  отказался:  онъ  привыкъ  къ 
своему  кабинету.  В-Ьрочка  обещалась  посЬщать 
его  по  крайней  м'Ьр'Ь  разъ  въ  нед'Ьлю.  Какъ  уныло 
отецъ  отв'Ьтилъ  ей:  «брау,  брау!» 

Вотъ,  и  началъ  жить  Борисъ  Андреичъ  жена- 
тымъ  челов'Ькомъ.  Въ  первое  время  все  шло  пре- 
красно. В'Ьрочка,  какъ  отличная  хозяйка,  при- 
вела весь  его  домъ  въ  порядокъ.  Онъ  любовался 
ея  нешумливой,  но  заботливой  д'Ьятельностью,  ея 
постоянно  яснымъ  и  кроткимъ  нравомъ,  называлъ 
ее  своей  маленькой  голландкой  и  безпрестанно 
повторялъ  Петру  Васильичу,  что  онъ  теперь  толь- 
ко узналъ  счастье.  Должно  зам'Ьтить,  что  Петръ 
Васильичъ,  со  дня  свадьбы  Бориса  Андреича,  уже 
не  такъ  часто  къ  нему  ходилъ  и  не  такъ  долго  у 
него  засиживался,  хотя  Борисъ  Андреичъ  попреж- 
нему  очень  радушно  принималъ  его,  хотя  ВЪрочка 
искренно  его  любила. 

—  Твоя  жизнь  теперь  уже  не  та,  —  говаривалъ 
онъ  Вязовнину,  дружелюбно  упрекавшему  его  въ 
томъ,  что  онъ  охлад'Ьлъ  къ  нему:  —  ты  женатый 
челов-Ькъ,  я  холостой.    Я  могу  м'Ьшать. 

Вязовнинъ  ему  сперва  не  противор'Ьчилъ;  но 
вотъ  онъ  понемногу  началъ  зам'Ьчать,  что  безъ 
Крупицына  ему  было  скучно  дома.  Жена  ни- 
сколько его  не  ст'Ьсняла;  напротивъ,  онъ  иногда 
о  ней  забывалъ  вовсе  и  по  ц'Ьлымъ  утрамъ  не  го- 
ворилъ  съ  ней  ни  слова,  хотя  всегда  съ  удоволь- 
ств1емъ  и  нежностью  гляд'Ьлъ  ей  въ  лицо;  и  вся- 
к1й  разъ,  бывало,  когда  она  своей  легкой  поступью 
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проходила  мимо  его,  ловилъ  и  ц'Ьловалъ  ея  руку, 
что  непрем-Ьино  вызывало  улыбку  на  ея  губы. 
Улыбка  эта  была  все  та  же,  которую  онъ  такъ 
любилъ;  но  довольно  ли  одной  улыбки? 

Между  ними  было  слишкомъ  мало  общаго,  и 
онъ  началъ  догадываться  объ  этомъ. 

«А  в'Ьдь  нечего  сказать,  у  жены  моей  мало  ре- 
сурсовъ»,  —  подумалъ  Борисъ  Андреичъ  однажды, 
сидя,  скрестивъ  руки,  на  диване. 

Слова  В'Ьрочки,  сказанный  ею  въ  день  предло- 
жешя:  «я  вамъ  не  пара»,  зазвучали  у  него  въ  ду- 
ш'Ь. 

«Если  бъ  я  былъ  какой  н'Ьмецъ  или  ученый,  — 
такъ  продолжалъ  онъ  свои  размышлешя:  —  или 
если  бъ  у  меня  было  постоянное  занят1е,  которое 
поглощало  бы  большую  часть  моего  времени,  по- 
добная жена  была  бы  находка;  но  такъ!  Неужто 
я  обманулся?  .  .  .»  Эта  посл'Ьдняя  мысль  была 
для  него  мучительнее,  ч'Ьмъ  онъ  ожидалъ. 

Когда,  въ  то  же  утро,  Петръ  Васильичъ  опять 
повторилъ  ему,  что  онъ  имъ  м'Ьшать  можетъ, 
онъ  не  въ  состоян1и  былъ  удержаться  и  восклик- 
нулъ : 

—  Помилуй!  ты  нисколько  не  м'Ьшаешь  намъ; 
напротивъ,  при  теб-Ь  намъ  обоимъ  гораздо  весе- 
л'Ье  ...  —  онъ  чуть  было  не  сказалъ:  легче.  — 
И  это  было  д'Ьйствительно  такъ. 

Борисъ  Андреичъ  охотно  бесЬдовалъ  съ  Петромъ 
Васршьичемъ,  точно  такимъ  же  образомъ,  какъ 
бесЬдовали  они  до  свадьбы;  и  В'Ьрочка  умЪла  го- 
ворить съ  нимъ,  а  мужа  своего  она  ужъ  очень 
уважала  л,  при  всей  своей  несомн'Ьнной  привя- 
занности къ  нему,  не  знала,  что  ему  сказать,  чЪмъ 
занять  его  .  .  . 

462 


Кром-Ь  того,  она  вид-Ьла,  что  присутств1е  Петра 
Васильича  его  оживляло.  Кончилось  т'Ьмъ,  что 
Петръ  Васильичъ  сталъ  совершенно  необходи- 
мымъ  лицомъ  въ  дом-Ь  Бориса  Андреича.  В-Ьроч- 
ку  онъ  полюбилъ  какъ  дочь  свою;  да  и  нельзя 
было  не  любить  такое  доброе  существо.  Когда 
Борисъ  Андреичъ,  по  слабости  человеческой,  до- 
вЪрялъ  ему,  какъ  другу,  свои  зав'Ьтныя  мысли 
и  жалобы,  Петръ  Васильичъ  сильно  упрекалъ  его 
въ  неблагодарности,  вычислялъ  передъ  нимъ  всЬ 
достоинства  ВЪрочки,  и  однажды,  въ  отв-Ьтъ  на 
зам'Ьчаше  Бориса  Андреича,  что  в'Ьдь  и  онъ,  Петръ 
Васильичъ,  наюцилъ  ихъ  несозданными  другъ 
для  друга,  съ  сердцемъ  отв'Ьтилъ  ему,  что  онъ  ея 
не  стоитъ. 

—  Я  ничего  не  нашелъ  въ  ней,  —  пробормоталъ 
Борисъ  Андреичъ, 

—  Какъ  ничего  не  нашелъ?  Да  разв'Ь  ты  ожи- 
далъ  отъ  нея  чего-нибудь  необыкновеннаго?  Ты 
въ  ней  нашелъ  прекрасную  жену.    Вотъ  что1 

—  Это  правда,  —  торопливо  возразилъ  Вязов- 
нинъ . 

Въ  дом^  Вязовнина  все  шло  попрежнему  — 
мирно  и  тихо,  потому  что  съ  В-Ьрочкой  не  только 
не  было  возможности  ссориться  —  даже  недоразу- 
м'Ьн1й  между  нею  и  ея  мужемъ  существовать  не 
могло;  но  внутреншй  разрывъ  чувствовался  во 
всемъ.  Такъ  въ  ц'Ьломъ  существ'Ь  челов'Ька  за- 
м-Ьчается  вл1яте  невидимой  внутренней  раны.  В'Ь- 
рочка  не  им'Ьла  привычки  жаловаться;  притомъ, 
она  даже  мысленно  ни  въ  чемъ  не  обвиняла  Вя- 
зовнина, и  ему  ни  разу  въ  голову  не  пришло,  что 
ей  не  совсЬмъ  легко  жить  съ  нимъ.  Два  челов'Ька 
только  ясно  понимали  ея  положенхе :  старикъ  отецъ 
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и  Петръ  Васильичъ.  Степанъ  Петровичъ  съ  ка* 
кимъ-то  особеннымъ  собол'Ьзновашемъ  ласкалъ  ее 
и  заглядывалъ  ей  въ  глаза,  когда  она  къ  нему 
пр1'Ьзжала,  —  не  разспрашивалъ  ее  ни  о  чемъ, 
но  чаще  вздыхалъ,  расхаживая  по  комнат-Ь,  и  его 
«брау,  брау!»  не  звучало,  какъ  прежде,  невозму- 
тимымъ  спокойств1емъ  души,  удалившейся  отъ 
всего  земного.  Разлученный  съ  дочерью,  онъ  какъ 
будто  вдругъ  побл'Ьдн'Ьлъ  и  похуд'Ьлъ.  Отъ  Петра 
Васильича  тоже  не  скрылось,  что  происходило  у 
нея  на  душ'Ь.  В'Ьрочка  не  требовала  вовсе,  чтобъ 
мужъ  много  занимался  ею  или  даже  разговаривалъ 
съ  нею;  но  ее  томила  мысль,  что  она  ему  въ  тягость. 
Петръ  Васильичъ  однажды  засталъ  ее  неподвижно 
стоявшей  лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь.  Какъ  отецъ,  на  ко- 
тораго  она  чрезвычайно  походила,  она  не  любила 
показывать  слезъ  своихъ  и  отворачивалась,  когда 
плакала,  даже  если  была  одна  въ  комнате  .  .  . 
Петръ  Васильичъ  тихо  прошелъ  мимо  ея,  и  даже 
мал'Ьйшимъ  намекомъ  не  подалъ  ей  потомъ  повода 
думать,  что  онъ  понялъ,  зач'Ьмъ  она  стояла  ли- 
цомъ къ  ст'Ьн'Ь.  За  то  онъ  Вязовнину  не  давалъ 
покою;  правда,  онъ  ни  разу  не  произнесъ  передъ 
нимъ  т'Ьхъ  обидно-раздражающихъ,  ненужныхъ  и 
самодовольныхъ  словъ:  «в^дь  я  теб-Ь  это  все  на- 
передъ  предсказывалъ!»  —  т'Ьхъ  словъ,  который, 
зам'Ьтимъ  кстати,  самыя  лучш1я  женщины,  въ  мгно- 
веше  самаго  горячаго  участ1я,  не  могутъ  не  вы- 
говорить; но  онъ  безпощадно  нападалъ  на  Бориса 
Андреича  за  его  равнодуш1е  и  хандру,  и  разъ 
довелъ  его  до  того,  что  онъ  побЪжалъ  къ  В'ЬрочкЪ 
и  съ  безпокойствомъ  сталъ  оглядывать  и  разспра- 
шпвать  ее.  Она  такъ  кротко  посмотрела  на  него 
и  такъ  спокойно  ему  отв'Ьчала,  что  онъ  ушелъ, 
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внутренно  взволнованный  упреками  Петра  Ва- 
сильича,  но  довольный  т-Ъмъ,  что,  по  крайней  м'Ь- 
р'Ь,  В-Ьрочка  ничего  не  подозревала  .  .  .  Такъ 
прошла  зима. 

Подобный  отношешя  долго  длиться  не  могутъ: 
они  либо  кончаются  разрывомъ,  либо  изменяют- 
ся, р-Ьдко  къ  лучшему  .  .  . 

Борись  Андреичъ  не  сделался  раздражитель- 
нымъ  и  взыскательнымъ,  какъ  это  часто  случается 
съ  людьми,  чувствующими  себя  неправыми,  не 
позволилъ  также  себе  дешеваго  и,  часто  даже  у 
умныхъ  людей,  грубаго  удовольств1я  глумлешя  и 
подсмеивашя,  не  впалъ  въ  задумчивость;  его, 
просто,  начала  занимать  мысль:  какъ  бы  уехать 
куда-нибудь,  —  разумеется,  на  время. 

«Путешествхе!»  твердилъ  онъ,  вставая  по  утру. 
«Путешествхе!»  шепталъ  онъ,  ложась  въ  постель:  и 
въ  этомъ  слове  таилось  обаятельное  для  него  оча- 
роваше.  Онъ  попытался  было  съездить,  для  раз- 
влечешя,  къ  Софье  Кирилловне,  но  ея  красно- 
реч1е  и  развязность,  ея  улыбочки  и  ужимочки 
показались  ему  очень  приторны.  «Какое  сравне- 
ше  съ  Верочкой!»  думалъ  онъ,  глядя  на  расфран- 
ченную вдову,  и  между  темъ  мысль  уехать  отъ 
этой  самой  Верочки  не  покидала  его  .  .  . 

Дыхаше  наступившей  весны,  —  той  весны,  что 
тянетъ  и  манитъ  самихъ  птицъ  изъ-за  морей,  раз- 
веяло его  последшя  сомнен1я,  вскружило  ему 
голову.  Онъ  уехалъ  въ  Петербургъ,  подъ  пред- 
логомъ  какого-то  важнаго  и  безотлагательнаго 
дела,  о  которомъ  до  того  времени  не  было  и  по- 
мину .  .  .  Разставаясь  съ  Верочкой,  онъ  вдругъ 
почувствовалъ,  что  сердце  его  сжалось  и  облилось 
кровью:  жаль   ему  стало   тихой  и  доброй  своей 
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жены,  слезы  хлынули  изъ  его  глазъ  и  оросили  ея 
бл'Ьдный  лобъ,  къ  которому  онъ  только-что  при- 
коснулся губами  ...  «Я  скоро,  скоро  вернусь  и 
писать  буду,  —  твердилъ  онъ,' —  душа  моя!»  и 
поручивъ  ее  внимашю  и  дружб'Ь  Петра  Васи- 
льича,  сЬлъ  въ  коляску,  растроганный  и  груст- 
ный .  .  .  Грусть  его  замерла  мгновенно  при  вид'Ь 
первыхъ  н'Ьжно-зеленыхъ  ракитъ  на  большой  до- 
рог'Ь,  пролегавшей  въ  двухъ  верстахъ  отъ  его  де- 
ревни; непонятный,  почти  юношесшй  восторгъ  за- 
ставилъ  забиться  его  сердце;  грудь  его  припод- 
нялась, и  онъ  съ  жадностью  устремилъ  глаза  въ 
даль. 

«Н'Ьтъ,  —  воскликнулъ  онъ:  —  я  вижу,  что 

Въ  одну  тел-Ьгу  впрячь  не  можно 
Коня  и  трепетную  лань  ...» 

А  какой  онъ  былъ  конь? 

В'Ьра  осталась  одна;  но,  во-первыхъ,  Петръ  Ва- 
сильичъ  посЬщалъ  ее  часто,  а  главное  —  старикъ- 
отецъ  р'Ьшился  оторваться  отъ  своего  любимаго 
обиталища  и  пере'Ьхалъ  на  время  въ  домъ  къ  до- 
чери. Славно  зажили  они  втроемъ.  Вкусы  ихъ, 
привычки  такъ  согласовались!  И  между  т-Ьмъ 
Вязовнинъ  не  только  не  былт,  забытъ  ими,  — напро- 
тивъ,  онъ  служилъ  имъ  вс^мъ  невидимой  духов- 
ной связью:  они  безнрестанно  толковали  о  немъ, 
о  его  ум'Ь,  добротЪ,  образованности  и  простот-Ь 
въ  обращенш.  Бориса  Андреича  въ  отсутств1е 
его  изъ  дому  какъ  будто  еще  бол^е  полюбили. 
Погода  наступила  прекрасная;  дни  не  лет-Ьли: 
н'Ьтъ,  они  проходили  мирно  и  радостно,  какъ  вы- 
сок1я,  св^тлыя  облака  на  голубомъ  и  св'Ьтломъ 
неб'Ь.     Вязовнинъ    писалъ    изредка;    его    письма 
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читались  и  перечитывались  съ  великимъ  удоволь- 
ств1емъ.  Онъ  въ  каждомъ  изъ  нихъ  говорилъ  о 
своемъ  близкомъ  возвращеши  .  .  .  Наконецъ,  въ 
одинъ  день,  Петръ  Васильпчъ  получилъ  отъ  него 
следующее  письмо: 

«Милый  другъ,  добр'Ьйшш  мой  Петръ  Васи- 
льпчъ! Я  долго  думалъ,  какъ  начать  это  письмо, 
но,  видно,  лучше  всего  сказать  теб-Ь  прямо,  что  я 
"Ьду  за  границу.  Это  изв'Ьст1е,  я  знаю,  тебя  уди- 
витъ  и  даже  разсердитъ:  ты  этого  никакъ  не  могъ 
ожидать,  —  и  ты  будешь  совершенно  правъ,  на- 
звавъ  меня  легкомысленнымъ  и  безпутнымъ  чело- 
вЪкомъ;  я  и  не  нам'Ьренъ  вовсе  оправдываться,  и 
даже  въ  эту  минуту  самъ  чувствую,  что  красн-Ью. 
Но  выслушай  меня  съ  н-Ькоторымъ  снисхожде- 
шемъ.  Во-первыхъ,  я  ^ду  на  весьма  короткое 
время  и  въ  такомъ  общ;еств'Ь  и  такъ  выгодно,  что 
ты  представить  не  можешь;  а  во-вторыхъ,  я  твердо 
уб'Ьжденъ  въ  томъ,  что,  подурачившись  въ  по- 
сл'Ьдн1й  разъ,  удовлетворивъ  въ  посл'Ьдшй  разъ 
страсти  моей  вид'Ьть  все  и  все  испытать,  я  сд'Ьла- 
юсь  отличнымъ  мужемъ,  семьяниномъ  и  домосЬ- 
домъ,  и  докажу,  что  умЪю  ц-Ьнить  ту  незаслужен- 
ную милость  ко  мн'Ь  судьбы,  даровавшей  мн^  та- 
кую жену,  какова  В'Ьрочка.  Пожалуйста,  уб'Ьди 
и  ее  въ  этомъ,  и  покажи  ей  это  письмо.  Самъ  я 
къ  ней  теперь  не  пишу:  не  им'Ью  на  то  духа,  — 
но  напишу  непрем-Ьнно  изъ  Штеттина,  куда  паро- 
ходъ  отправляется;  а  пока  скажи  ей,  что  я  стано- 
влюсь передъ  ней  на  кол-Ьни  и  униженно  прошу 
ее  не  сЬтовать  на  своего  глупаго  мужа.  Зная  ея 
ангельсшй  нравъ,  я  ув-Ьренъ,  она  простптъ  меня; 
а  я  клянусь  вс^мъ  на  св-Ьт-Ь,  что  черезъ  три  м'Ь- 
сяца,  никакъ  не  позже,  вернусь  въ  Вязовну,  и 
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тогда  меня  силой  оттуда  не  вытащатъ  до  конца 
дней  моихъ.  Прощай,  или  лучше  —  до  скораго 
свидан1я;  обнимаю  тебя  и  ц'Ьлую  милыя  ручки 
моей  В-Ьрочки.  Я  вамъ  изъ  Штеттина  напишу, 
куда  мн-Ь  адресовать  письма.  Въ  случа'Ь  какихъ- 
нибудь  непредвид^нныхъ  д'Ьлъ  и  вообщ;е  насчетъ 
хозяйства,  я  над'Ьюсь  на  тебя,  какъ  на  каменную 
ст'Ьну. 

Твой 
«Борисъ  Вязовнинъ». 

«Р.  8.  Вели  оклеить  къ  осени  мой  кабинетъ 
обоями  .  .  .  слышишь?  .  .  .  непременно». 

Увы!  надеждамъ,  высказаннымъ  Борисомъ  Ан- 
дреичемъ  въ  этомъ  письме,  не  суждено  было  ис- 
полниться. Изъ  Штеттина  онъ,  по  множеству 
хлопотъ  и  новыхъ  впечатл'Ьшй,  не  усп'Ьлъ  напи- 
сать В^рочк'Ь;  но  изъ  Гамбурга  къ  ней  послалъ 
письмо,  въ  которомъ  изв^щалъ  ее  о  своемъ  на- 
м'Ьреши  посЬтить  —  для  осмотра  н'Ькоторыхъ 
промышленныхъ  заведенш,  а  также  для  выслу- 
шашя  н'Ькоторыхъ  нужныхъ  лекщй  —  Парижъ, 
куда  и  просилъ  адресовать  впредь  письма  —  ро81е 
ге81ап1е.  Вязовнинъ  прх^халъ  въ  Парижъ  утромъ 
и,  изб'Ьгавъ  въ  течен1е  дня  бульвары,  Тюльер1й- 
сшй  садъ,  площадь  Соглас1я,  Пале-Рояль,  взо- 
бравшись даже  на  Вандомскую  колонну,  солидно 
и  съ  видомъ  ЬаЬНиё  пооб'Ьдалъ  у  Вефура,  а  ве- 
черомъ  отправился  въ  Шато-де-Флёръ  —  посмо- 
тр'Ьть,  въ  качеств'Ь  наблюдателя,  что  такое,  въ 
сущности,  «канканъ»  и  какъ  парижане  исполня- 
ютъ  этотъ  танецъ.  Самый  танецъ  не  понравился 
Вязовнину;  но  одна  изъ  парижанокъ,  исполняв- 
шихъ  канканъ,  живая,  стройная  брюнетка  съ 
вздернутымъ  носомъ  и  бойкими  глазами  —  ему 

468 


понравилась.  Онъ  сталъ  все  чаще  и  чаще  возлЪ 
нея  останавливаться,  м-Ьнялся  съ  нею  сперва 
взглядами,  потомъ  улыбками,  потомъ  словами  .  .  . 
Полчаса  спустя  она  уже  ходила  съ  нимъ  подъ 
руку,  сказала  ему  «зон  ре^!  пот:  ^и1^е»,  и 
намекала  на  то,  что  она  голодна  и  что  ничего  не 
можетъ  быть  лучше  ужина  а  1а  Маззоп  (1'ог,  (1ап8 
ип  реШ  саЫпеЬ  рагИсиИег.  Борисъ  Андреичъ 
самъ  вовсе  не  былъ  голоденъ,  да  и  ужинъ  въ  об- 
ществ-Ь  мамзель  Жюли  не  входилъ  въ  его  сообра- 
жешя  ,  .  .  Однако  если  уже  такой  зд'Ьсь  обычай, 
—  подумалъ  онъ,  —  то,  я  полагаю,  надо  будетъ 
отправиться.  —  «Раг^опз!»  —  проговорилъ  онъ 
1'ромко,  —  но  въ  то  же  мгновенье  кто-то  весьма 
больно  насту пилъ  ему  на  ногу.  Онъ  вскрикнулъ, 
обернулся  —  и  увидалъ  передъ  собою  господина 
среднихъ  л'Ьтъ,  призёмистаго,  плечистаго,  въ  ту- 
гомъ  галету х'Ь,  въ  статскомъ,  доверху  застегну- 
томъ  сюртук'Ь  и  широкихъ  панталонахъ  военнаго 
покроя.  Надвинувъ  шляпу  на  самый  носъ,  изъ- 
подъ  котораго  двумя  маленькими  каскадами  нис- 
падали крашеные  усы,  и  оттопыривъ  карманы 
панталонъ  большими  пальцами  волосатыхъ  рукъ, 
господинъ  этотъ,  по  вс^мъ  признакамъ  п'Ьхотный 
офицеръ,  въ  упоръ  уставился  на  Вязовнина.  Вы- 
ражеше  его  желтыхъ  глазъ,  его  жёсткихъ,  плос- 
кихъ  щекъ,  его  синеватыхъ,  выпуклыхъ  скулъ, 
всего  его  лица,  было  дерзко  и  грубо. 

—  Вы  наступили  мн'Ь  на  ногу?  —  проговорилъ 
Вязовнинъ. 

—  Ош,  топзхеиг. 

—  Но  въ  такихъ  случаяхъ  ...  люди  извиняются. 

—  А  если  я  не  хочу  извиняться  передъ  вами, 
топзхеиг  1е  МозсоуНе? 
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Парижане  тотчасъ  узнаютъ  русскихъ. 

—  Вы,  стало  быть,  желали  меня  оскорбить?  — 
спросилъ  Вязовнинъ. 

—  Ош,  топзхеиг;  форма  вашего  носа  мн-Ь  не 
нравится. 

—  Р!,  1е  §го8  ]а1оих!  —  пролепетала  мамзель 
Жюли,  для  которой  п'Ьхотный  офицеръ,  повиди- 
мому,  не  былъ  чужимъ  челов'Ькомъ. 

—  Но  тогда  ...  —  началъ  Вязовнинъ,  какъ 
бы  недоум'Ьвая  .  .  . 

—  Вы  хотите  сказать,  —  подхватилъ  офицеръ: 

—  тогда  надо  драться.  Конечно.  Очень  хорошо- 
съ.    Вотъ  моя  карточка. 

—  А  вотъ  моя,  —  отв'Ьчалъ  Вязовнинъ:  —  не 
переставая  недоум'Ьвать  и,  словно  во  сн^,  съ  смут- 
нымъ  б1ешемъ  сердца,  выскребывая  только-что 
купленнымъ  для  часовой  брелоки  золотымъ  ка- 
рандашикомъ  на  глянцовптой  бумаг'Ь  своей  ви- 
зитной карточки  слова:  Нб1е1  (1е8  Тгохз  Мопаг- 
диез,  №  46. 

Офицеръ  кивнулъ  головой,  объявилъ,  что  бу- 
детъ  им'Ьть  честь  прислать  своихъ  секундантовъ 
къ  т-г  .  .  .  т-г  .  .  .  (онъ  поднесъ  карточку  Вя- 
зовнина  къ  своему  правому  глазу)  м-г  (1е  Уага- 
уопошп  —  и  повернулся  спиной  къ  Борису  Ан- 
дреичу,  который  тутъ  же  покинулъ  Шато-де- 
Флёръ.   Мамзель  Жюли  попыталась  удержать  его, 

—  но  онъ  очень  холодно  посмотр'Ьлъ  на  нее  .  .  . 
"Она  медленно  отъ  него  отвернулась  и  долго  по- 
томъ,  прис^Ьвъ  въ  сторон'Ь,  что-то  объясняла  сер- 
дитому офицеру,  который  попрежнему  не  выни- 
малъ  рукъ  изъ  панталонъ,  водилъ  усами  и  не 
улыбался  .  .  . 

Выйдя  на  улицу,  Вязовнинъ  подъ  первымъ  по- 
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павшимся  газовымъ  рожкомъ  вторично  и  съ  боль- 
шимъ  вниман1емъ  прочелъ  врученную  ему  кар- 
точку. На  ней  стояли  сл'Ьдующ1я  слова:  А1ехап- 
(1ге  ЬеЬоеи!,  сар11а1пе  еп  зесопс!  аи  83-те  (1е 
И^пе. 

«Неужели  это  можетъ  им-Ьтб  катя-нпбудь  по- 
сл^дств1я? — думалъ  онъ,  возвратившись  въ  свою 
гостиницу. —  Неужели  я  точно  буду  драться?  и 
изъ-за  чего?  и  на  другой  же  день  посл'Ь  моего 
пр1'Ьзда  въ  Парижъ!  Какая  глупость!»  —  Онъ 
началъ  было  письмо  къ  В'Ьрочк'Ь,  къ  Петру  Ва- 
си льичу  —  и  тотчасъ  разор валъ  и  бросилъ  нача- 
тые листы.  «Вздоръ!  комед1я!»  повторилъ  онъ  и 
легъ  спать.  —  Но  мысли  его  приняли  другой  обо- 
ротъ,  когда  на  следующее  утро,  за  завтракомъ, 
явились  къ  нему  двое  господъ,  весьма  похожихъ 
на  мосьё  Лебёфа,  только  помоложе  (всЬ  француз- 
ск1е  п-Ьхотные  офицеры  на  одно  лицо)  и,  объявивъ 
свои  имена  (одного  звали  т-г  Ьесод,  другого  т-г 
ПпосЬе!  —  оба  служили  лейтенантами  «аи  83-те 
(1е  Идпе»),  отрекомендовали  себя  Борису  Андре- 
ичу  въ  качестве  секундантовъ  «(1е  по1ге  ат1,  т-г 
ЬеЬоеиГ»,  присланныхъ  имъ  для  принят1я  нуж- 
ныхъ  м-Ьръ,  такъ  какъ  ихъ  пр1ятель,  мосьё  Лебёфъ, 
никакихъ  извинешй  не  допуститъ.  Вязовнинъ  вы- 
нужденъ  былъ,  съ  своей  стороны,  объявить  госпо- 
дамъ  офицерамъ,  прхятелямъ  мосьё  Лебёфа,  что, 
будучи  совершеннымъ  новичкомъ  въ  Париж-Ь,  онъ 
еще  не  усп-Ьлъ  осмотреться  и  запастись  секун-. 
дантомъ  .  .  .  («В-Ьдь  одного  достаточно?»  присово- 
купилъ  онъ;  —  «совершенно  достаточно?»  отв'Ьт- 
ствовалъ  мосьё  Пиношэ),  и  потому  онъ  долженъ 
попросить  г-дъ  офицеровъ  дать  ему  часа  четыре 
сроку.      Г-да    офицеры    переглянулись,    пожали 
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плечами,  однако  согласились  и  встали  съ 
м^стъ. 

—  81  топ81еиг  1е  (1ё81ге,  —  проговорилъ  вне- 
вапно  г-нъ  Пршоша,  остановившись  передъ  дверью 
(изъ  двухъ  секундантовъ  онъ  былъ  очевидно  са- 
мый боймй  на  языкъ  и  ему  было  поручено  вести 
переговоры  —  мосьё  Лекокъ  только  похрюкивалъ 
одобрительно):  —  з!  топзхеиг  1е  (1ё81ге,  —  повто- 
рилъ  онъ  (тутъ  Вязовнину  вспомнился  мосьё  Га- 
лиси,  его  московсшй  куафёръ,  который  часто  упо- 
треблялъ  эту  фразу):  —  мы  можемъ  отрекомендо- 
вать одного  изъ  офицеровъ  нашего  полка  1е  Иеи1)е- 
пап1;  ВагЫсЬоп,  ип  ^агдоп  1гё8  (1ёуоиё,  который 
нав'Ьрное  согласится  оказать  услугу  «^  ип  ^епИе- 
тап»  (г-нъ  Пиношэ  выговорилъ  это  слово  на  фран- 
цузстй  ладъ:  жантлеманъ)  —  вывести  его  изъ 
ватруднешя  и,  ставъ  вашимъ  секундантомъ,  при- 
метъ  ваши  интересы  къ  сердцу  —  ргеп(1га  к  соеиг 
У08  1п1ёгё18. 

Вязовнинъ  сперва  изумился  подобному  предло- 
жешю,  но,  сообразивъ,  что  у  него  въ  Париже 
Н'Ьтъ  знакомыхъ,  поблагодарилъ  г-на  Пиношэ  — 
и  сказалъ,  что  будетъ  ожидать  г-на  Барбишона. 
—  И  г-нъ  Барбишонъ  не  замедлилъ  явиться.  Этотъ 
^аг90п  1гё8  (1ёуоиё  оказался  чрезвычайно  юркой 
и  д'Ьятельной  личностью.  Объявивъ,  что  «се1  аш- 
та1  (1е  ЬеЬоеи!  п'еп  ГаИ  ]ата18  (1'аи1ге8  .  .  .  с'е&Ь 
ип  01Ье11о,  топ81еиг,  ип  уёгИаЫе  01Ье11о  —  онъ 
€просилъ  Вязовнина:  «п'е81-се  раз,  уоиз  Лёвгтеъ 
дне  ГаГГахге  зоИ  зёгхеизе?»  и,  не  дождавшись  от- 
в'Ьта,  воскликнулъ:  «с'ез!  1ои1  се  дне  ]е  (1ёз1га18 
8ауо1г!  Ьа188е2-то1  Мге!»  —  И  точно:  онъ  такъ 
живо  повелъ  д-Ьло,  такъ  горячо  прииялъ  къ  сердцу 
интересы     Вязовнина,    что,     два     часа     спустя, 
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б'Ьдный  Борисъ  Андреичъ,  отроду  не  ум'Ьвш1й  фех- 
товать, уже  стоялъ  на  самой  середине  зеленой 
полянки  въ  Венсенскомъ  л^су,  со  шпагой  въ  ру- 
к'Ь,  съ  засученными  рукавами  рубашки  и  безъ 
сюртука,  въ  двухъ  шагахъ  отъ  своего  также  раз- 
облачившагося  противника.  Яркое  солнце  осв'Ь- 
щэло  эту  сцену.  Вязоънинъ  никакъ  не  могъ  от- 
дать себ-Ь  яснаго  отчета  въ  томъ,  какъ  онъ  сюда 
попалъ;  онъ  продолжалъ  твердить  про  себя:  «какъ 
это  глупо!  какъ  это  глупо!»  и  сов'Ьстно  ему  стано- 
вилось, словно  онъ  участвовалъ  въ  какой-то  плос- 
кой шалости,  —  и  неловкая,  внутрь  затаенная 
улыбка  не  сходила  у  него  съ  души,  а  глаза  его 
не  могли  оторваться  отъ  низкаго  лба,  отъ  остри- 
женныхъ  подъ  гребенку  черныхъ  волосъ  торчав- 
шего передъ  нимъ  француза. 

—  Тои1  68^  ргё1,  —  раздался  картавый  голосъ: 
' —  аИег!  — ■  пропищалъ  другой. 

Лицо  г-на  Лебёфа  приняло  выражеше  не  столь- 
ко озлобленное,  сколько  хищное.  Вязовнинъ  за- 
махалъ  шпагой  .  .  .  (Пиношэ  ув'Ьрилъ  его,  что 
незнан1е  фехтовальнаго  искусства  даетъ  ему  ве- 
лишя  преимущества:  (1е  ^гапс18  ауап^а^ез!)  .  .  . 
вдр^гъ  произошло  н'Ьчто  необыкновенное.  Что-то 
стукнуло,  топнуло,  сверкнуло  —  Вязовнинъ  по- 
чувствовалъ  въ  груди,  съ  правой  стороны,  ири- 
су тств1е  какой-то  холодной,  длинной  палки  .  .  . 
Онъ  хот-Ьлъ  отпихнуть  ее,  сказать:  «не  надо!»,  но 
онъ  уже  лежалъ  на  спин'Ь  и  испытывалъ  ощуще- 
ше  странное,  почти  см'Ьшное:  точно  ему  изъ  всего 
т'Ьла  зубъ  хот'Ьли  вытащить  .  .  .  Потомъ  земля 
тихонько  поплыла  подъ  нимъ  .  .  .  Первый  голосъ 
сказалъ:  «Той!  з'ез!  разве  (1ап8  1е8  гё^1е8,  п'е81-се 
раз,  т.е881еиг8?»  —  второй  отв-Ьчалъ:  «ОЬ,  рагГа!- 
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1етеп11»  —  и  бухъ!  все  кругомъ  полет-Ьло  и 
провалилось  .  .  .  В'Ьрочка!  едва  усп-Ьлъ  тоскливо 
подумать  Вязовнинъ  ... 

Къ  вечеру  «преданный  малый»  привезъ  его  въ 
гостиницу  (1ез  Тго18  Мопагдиез  —  а  въ  ночь  его 
не  стало.  Вязовнинъ  отправился  въ  тотъ  край, 
откуда  еще  не  возвращалось  ни  одного  путеше- 
ственника. Онъ  не  пришелъ  въ  себя  до  самой 
смерти,  и  только  два  раза  пролепеталъ:  «Я  сей- 
часъ  вернусь  .  .  .  это  ничего  .  .  .  теперь  въ  де- 
ревню» .  .  .  Руссшй  священникъ,  за  которымъ  по- 
слалъ  хозяинъ,  далъ  обо  всемъ  знать  въ  наше 
посольство  —  и  «несчастный  случай  съ  пр1'Ьзжимъ 
русскимъ»  дня  черезъ  два  уже  стоялъ  во  всЬхъ 
газетахъ. 

Трудно  и  горько  было  Петру  Васильичу  сооб- 
щить В'Ьрочк'Ь  письмо  ея  мужа;  но  когда  дошло 
до  него  изв'Ьстхе  о  гибели  Вязовнина,  онъ  совс^мъ 
потерялся.  Первый  прочелъ  о  ней  въ  газетахъ 
Мих'Ьй  Мих-Ьичъ  и  тотчасъ  же  вм^ст-Ь  съ  Ону- 
фр1емъ  Ильичомъ,  съ  которымъ  опять  усп'Ьлъ  сой- 
тись, поскакалъ  къ  Петру  Васильичу.  Онъ,  какъ 
водится,  еще  въ  передней  закричалъ:  «вообразите, 
какое  несчастхе!»  и  т.  д.  Петръ  Васильичъ  долго 
не  хот-Ьлъ  ему  в'Ьрить;  но  когда  уже  не  осталось 
возможности  сомневаться,  онъ,  переждавъ  цЪлый 
день,  отправился  къ  В'Ьрочк'Ь.  Одинъ  видъ  его, 
уничтоженный  и  убитый,  до  того  испугалъ  ее,  что 
она  чуть  устояла  на  ногахъ.  Онъ  хот'Ьлъ  было 
приготовить  ее  къ  роковой  в-Ьсти,  но  силы  ему 
изм-Ьнили  —  онъ  сЬлъ  и  сквозь  слезы  залепеталъ: 

—  Онъ  умеръ,  умеръ  .  .  . 
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Прошелъ  годъ.  Отъ  корней  срубленнаго  дерева 
идутъ  новые  отпрыски,  самая  глубокая  рана  за- 
растаетъ,  жизнь  такъ  же  см'Ьняетъ  смерть,  какъ 
и  сама  см-Ьняется  ею,  —  и  сердце  В-Ьрочки  отдох- 
нуло понемногу  и  зажило. 

Притомъ  же  ни  Вязовнинъ  не  принадлежалъ 
къ  числу  людей  незам-Ьнимыхъ  (да  и  есть  ли  таше 
люди?),  ни  В-Ьрочка  не  была  способна  посвятить 
себя  нав-Ькъ  одному  чувству  (да  и  есть  ли  ташя 
чувства?).  Она  вышла  за  Вязовнина  безъ  при- 
нужденья  и  безъ  восторга,  была  ему  в-Ьрна  и  пре- 
дана, но  не  отдалась  ему  вся,  горевала  о  немъ 
искренно,  но  не  безумно  .  .  .  чего  же  бол'Ье?  Петръ 
Васильичъ  не  переставалъ  къ  ней  'Ьздить;  онъ  по- 
прежнему  былъ  ея  самымъ  близкимъ  другомъ,  и 
потому  нисколько  не  удивительно,  что,  оставшись 
однажды  наедине  съ  нею,  онъ  гляну лъ  ей  въ  лицо 
и  преспокойно  предложилъ  ей  быть  его  женою  .  .  . 
Она  улыбнулась  въ  отвЪтъ  и  протянула  ему  руку. 
Жизнь  ихъ  посЛ'Ь  свадьбы  продолжалась  точно 
такъ  же,  какъ  и  прежде:  въ  ней  нечего  было  пере- 
м-Ьнять.  Съ  т-Ьхъ  поръ  уже  прошло  около  десяти 
лЪтъ.  Старикъ  Барсуковъ  живетъ  вм-Ьст-Ь  съ  ними 
и,  не  разлучаясь  ни  на  шагъ  съ  своими  внуками  — 
у  него  уже  трое:  дв'Ь  д-Ьвочки  и  одинъ  маль- 
чикъ,  —  съ  каждымъ  годомъ  молод-Ьетъ.  Съ  ними 
онъ  даже  разговариваетъ,  особенно  съ  своимъ 
любимцемъ  внукомъ,  кудрявымъ  и  черноглазымъ 
мальчишкой,  названнымъ,  въ  честь  его,  Степа- 
номъ.  Маленьшй  плутъ  очень  хорошо  знаетъ,  что 
д'Ьдушка  въ  немъ  души  не  чаетъ,  и,  всл^дств1е 
этого,  позволяетъ  себ'Ь  передразнивать  его,  какъ 
онъ  ходитъ  по  комнате  и  восклицаетъ:  «брау, 
брау!»    Эта  шалость  всегда  возбуждаетъ  большую 
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веселость  въ  ц'Ьломъ  дом-Ь.  Б'Ьдный  Вязовнинъ 
до  нын-Ьшняго  дня  не  забытъ.  Петръ  Васильичъ 
чтитъ  его  память,  всегда  съ  особеннымъ  чувствомъ 
отзывается  о  немъ  и  при  каждомъ  удобномъ  слу- 
чае непрем-Ьино  скажетъ,  что  вотъ  это-то  любилъ 
покойникъ,  такую-то  им'Ьлъ  онъ  привычку.  Петръ 
Васильичъ,  его  жена,  вс^  его  домашше  проводятъ 
время  очень  однообразно  —  мирно  и  тихо;  они 
наслаждаются  счаст1емъ  .  .  .  потому  что  на  земл'Ь 
другого  счаст1я  н'Ьтъ. 

1854.  1853. 
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Н'Ьсколько  л'Ьтъ  тому  назадъ,  былъ  я  въ  Дрез- 
ден'Ь.  Я  остановился  въ  гостинице.  Съраннягоутра 
до  поздняго  вечера  скитаясь  по  городу,  я  не  по- 
челъ  за  нужное  познакомиться  съ  моими  сосЬдями; 
наконецъ,  случайнымъ  образомъ  дошло  до  моего 
св'Ьд'Ьтя,  что  въ  дом'Ь  находится  руссшй  —  боль- 
ной. Я  отправился  къ  нему  и  нашелъ  человека 
въ  жесточайшей  чахотктЬ.  Дрезденъ  начиналъ  мяЪ 
надо-Ьдать;  я  поселился  у  моего  новаго  знакомца. 
Съ  больнымъ  сид-Ьть  скучно,  но  даже  скука  иногда 
пр1ятна;  притомъ  мой  больной  не  унывалъ  и  раз- 
говаривалъ  охотно.  Мы  всячески  старались  уби- 
вать время:  играли  вдвоемъ  въ  дурачки,  трунили 
надъ  докторомъ.  Мой  землякъ  разсказывалъ  это- 
му весьма  лысому  н'Ьмцу  разныя  небылицы  на 
свой  счетъ,  который  докторъ  всегда  «давно  пред- 
угадывалъ»;  передразнивалъ  его,  когда  онъ  уди- 
влялся какому-нибудь  необыкновенному,  небыва- 
лому припадку,  кидалъ  его  лекарства  за  окно  и 
т.  д.  Я,  впрочемъ,  неоднократно  зам'Ьчалъ  моему 
пр1ятелю,  что  не  худо  бы  послать  за  хорошимъ 
врачомъ,  пока  время  не  ушло,  что  съ  его  болезнью 
шутить  нельзя,  и  т.  д.  Но  АлексЬй  (моего  зна- 
комаго  звали  АлексЬемъ  Петровичемъ  С  .  .  .)  вся- 
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к1й  разъ  отд-Ьлывался  остротами  насчетъ  всЬхъ 
докторовъ  вообще  и  своего  въ  особенности,  и,  на- 
конецъ,  въ  одинъ  ненастный  осеншй  вечеръ,  на 
мои  неотступный  просьбы,  отв'Ьчалъ  такимъ  уны- 
лымъ  взглядомъ,  такъ  печально  покачалъ  головой 
и  такъ  странно  улыбнулся,  что  я  почувствовалъ 
н-Ькоторое  недоум'Ьнье.  Въ  ту  же  ночь  АлексЬю 
сд-^лалось  хуже,  и  на  другой  день  онъ  скончался. 
Передъ  самой  смертью  обычная  веселость  ему  из- 
м'Ьнила:  онъ  съ  безпокойствомъ  заметался  да  по- 
стели, вздыхалъ,  тоскливо  озирался  .  .  .  схватилъ 
меня  за  руку,  съ  усил1емъ  прошепталъ:  «а  в-Ьдь 
тяжело  умирать»  .  .  .  уронилъ  голову  на  подушку 
и  залился  слезами.  Я  не  зналъ,  что  сказать  ему, 
и  молча  сид^лъ  передъ  его  постелью.  Алексей, 
однакожъ,  скоро  восторжествовалъ  надъ  этимъ  по- 
сл'Ьднимъ,  позднимъ  сожал'Ьньемъ  .  .  .  «Послу- 
шайте, —  сказалъ  онъ  мн'Ь:  —  нашъ  докторъ 
сегодня  придетъ  и  найдетъ  меня  мертвымъ  .... 
Воображаю  себ'Ь  его  рожу»  ...  И  умирающ1й 
постарался  его  передразнить  .  .  .  Онъ  попросилъ 
меня  отослать  всЬ  его  вещи  въ  Россхю,  къ  род- 
ственникамъ,  исключая  небольшой  связки,  кото- 
рую онъ  подарилъ  мн-Ь  на  память. 

Въ  этой  связке  находились  письма  —  письма 
одной  д'Ьвушки  къ  АлексЬю  и  коти  съ  его  писемъ 
къ  ней.  ВсЬхъ  ихъ  было  пятнадцать.  АлексЬй 
Петровичъ  С  .  .  .  зналъ  Марью  Александровну 
Б  .  .  .  давно,  кажется,  съ  детства.  У  АлексЬя 
Петроврша  былъ  двоюродный  братъ,  у  Марьи  Але- 
ксандровны была  сестра.  Въ  прежше  годы  они 
вс^  жили  вм^ст'Ь,  потомъ  разъ'Ьхались  и  долго 
не  видались;  потомъ  случайно  съ'Ьхались  всЬ  опять 
въ  деревне,  л-Ьтомъ,  и  влюбились  —  братъ  АлексЬя 
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въ  Марью  Александровну,  самъ  АлексЬй  въ  се- 
стру ея.  Л-Ьто  прошло,  наступила  осень;  они  разъ- 
ехались. АлексЬй,  какъ  челов'Ькъ  разсудитель- 
ный,  скоро  уб'Ьдился  въ  томъ,  что  онъ  вовсе  не 
влюбленъ,  и  разстался  съ  своей  красавицей  весь- 
ма благополучно;  братъ  его  еще  годика  два  пере- 
писывался съ  Марьей  Александровной  ...  но 
и  онъ  догадался  наконецъ  что  безсов^стнымъ 
образомъ  обманываетъ  и  ее,  и  себя,  и  тоже 
умолкъ. 

Я  бы  могъ  вамъ  разсказать  кое-что  о  Марь'Ь 
Александровне,  любезный  читатель,  но  вы  ее  узна- 
ете сами  изъ  ея  писемъ.  АлексЬй  написалъ  свое 
первое  письмо  къ  ней  вскоре  посл^  ея  оконча- 
тельной размолвки  съ  его  братомъ.  Онъ  находил- 
ся тогда  въ  Петербурге,  внезапно  у^халъ  за  гра- 
ницу, занемогъ  и  въ  Дрездене  умеръ.  Я  решился 
напечатать  его  переписку  съ  Марьей  Александров- 
ной, и  надеюсь  на  некоторое  снисхождеше  со 
стороны  читателей  уже  потому,  что  эти  письма 
не  любовныя  —  сохрани  Богъ!  Любовныя  письма 
читаются  обыкновенно  только  двумя  особами  (зато 
тысячу  разъ  сряду),  но  ужъ  третьей  особе  они 
несносны,  если  не  смешны. 

I 

Отъ  Алексея  Петровича  къ  Марье  Александровне. 
Санктпетербургъ,  1840  г.,  марта  7-го. 
Любезная  Марья  Александровна! 
Кажется,  я  еще  ни  разу  не  писалъ  къ  вамъ,  и 
вотъ   пишу   теперь  ...    Не  правда  ли,  странное 
я  выбралъ  время?    Вотъ  что  меня  къ  этому  побу- 
дило.   Моп  соизхп  Т11ёо(1оге  сегодня  былъ  у  меня 
и,  какъ  бы  это  сказать  ...  и  сообищлъ  мне  подъ 
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величайшей  тайной  (онъ  иначе  ничего  не  сооб- 
щаетъ),  что  онъ  влюбленъ  въ  дочь  какого-то  зд'Ьш- 
няго  барина  и  на  этотъ  разъ  непременно  нам'Ьренъ 
жениться,  и  что  ужъ  онъ  сд'Ьлалъ  первый  шагъ 
—  объяснился!  Я,  разум'Ьется,  посп'Ьшилъ  по- 
здравить его  съ  такимъ  пр1ятнымъ  для  него  со- 
быт1емъ;  онъ  давно  нуждался  въ  объяснен1и  .  .  . 
но  внутренно,  признаюсь,  я  н'Ьсколько  изумился. 
Хотя  я  зналъ,  что  между  вами  все  было  кончено, 
однако,  мн'Ь  казалось  .  .  .  Словомъ,  я  изумился. 
Я  собирался  было  вы'Ьхать  сегодня  въ  гости,  но 
остался  дома  и  нам'Ьренъ  поболтать  немного  съ 
вами.  Если  вамъ  не  угодно  меня  слушать,  брось- 
те письмо  тотчасъ  же  въ  огонь.  Объявляю  вамъ, 
что  я  хочу  быть  откровеннымъ,  хотя  и  чувствую, 
что  вы  им'Ьете  полное  право  принять  меня  за  до- 
вольно навязчиваго  человека.  Зам'Ьтьте,  однако, 
что  я  бы  не  взялъ  пера  въ  руки,  если  бъ  не  зналъ, 
что  вашей  сестрицы  н'Ьтъ  съ  вами:  она,  какъ  мн'Ь 
сказалъ  ТЬёо(1оге,  будетъ  все  л-Ьто  гостить  у  ва- 
шей тетки,  г-жи  Б  .  .  .  Дай  ей  Богъ  всего  хоро- 
шаго ! 

Итакъ,  вотъ  ч-Ьмъ  все  разыгралось  .  .  .  Но  я 
не  стану  предлагать  вамъ  мою  дружбу  и  т.  д.;  я 
вообще  чуждаюсь  торжественныхъ  р^чей  и  «за- 
душевныхъ»  излхяшй.  Начавъ  писать  это  письмо, 
я  просто  сл'Ьдовалъ  какому-то  мгновенному  вле- 
чешю;  если  во  мн'Ь  таится  другое  чувство,  пусть 
оно  и  останется  пока  подъ  спудомъ. 

Васъ  я  также  утешать  не  стану.  Утешая  дру- 
гихъ,  люди  большею  частью  желаютъ  поскор'Ьй 
отд'Ьлаться  отъ  непр1ятнаго  чувства  невольнаго, 
себялюбиваго  сожал'Ьнья  ...  Я  понимаю  искрен- 
нее,  теплое  участ1е  ...   но  подобное  участхе  не 
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отъ  всякаго  принимаешь.  .  .  Пожалуйста,  раз- 
сер  дитесь  на  меня  .  .  .  Разсердившись,  вы,  веро- 
ятно, прочтете  мое  послаще  до  конца. 

Но  какое  право  им'Ью  я  писать  къ  вамъ,  гово- 
рить о  моей  дружб'Ь,  о  мопхъ  чувствахъ,  объ  утЬ- 
шеши?  —  никакого,  р'Ьшительно  никакого,  я  въ 
этомъ  долженъ  сознаться,  и  над-Ьюсь  только  на 
вашу  доброту. 

Знаете  ли  вы,  на  что  похоже  вступлеше  моего 
письма?  Вотъ  на  что:  какой-нибудь  господинъ 
N.  N.  вошелъ  въ  гостиную  дамы,  которая  его  со- 
всЬмъ  не  ожидала,  которая,  можетъ  быть,  ожи- 
дала другого  .  .  .  Онъ  догадывается,  что  пришелъ 
не  во-время,  но  д'Ьлать  нечего  .  .  .  Садится,  на- 
чинаетъ  говорить  .  .  .  Богъ  знаетъ  о  чемъ:  о  поэ- 
зш,  о  красотахъ  природы,  о  выгодахъ  хорошаго 
воспиташя  .  .  .  словомъ,  несетъ  ужасн-Ьйшую 
дичь  .  ,  .  Но,  между  т'Ьмъ,  первыя  пять  минутъ 
прошли,  онъ  усЬлся;  дама  покорилась  судьбЪ,  и 
вотъ,  г-нъ  N.  N.  оправляется,  отдыхаетъ  и  начи- 
наетъ  разговаривать  —  какъ  ум'Ьетъ. 

Однако,  несмотря  на  всЬ  эти  разглагольствова- 
шя,  мнЪ  все-таки  не  совсЬмъ  ловко.  Я  такъ  и 
вижу  передъ  собою  ваше  недоум'Ьвающее,  н'Ьсколь- 
ко  даже  гн-Ьвиое  лицо:  я  чувствую,  что  вамъ  почти 
невозможно  не  предположить  во  мн'Ь  какихъ-ни- 
будь  скрытныхъ  нам'Ьренхй,  и  потому  я,  какъ 
римлянинъ,  сд'Ьлавш1й  глупость,  величественно 
закутываюсь  въ  свою  тогу  и  безмолвно  ожидаю 
вашего  окончательнаго  приговора  .  .  . 

А  именно:  позволите  ли  вы  мн'Ь  продолжать 
писать  къ  вамъ? 

Остаюсь  искренно  и  душевно  преданный  вамъ 

АлексЬй  С  .  .  . 
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II 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  АлексЬю  Петровичу. 

Село  ...но,  марта  22-го  1840. 
Милостивый  государь, 

Алексей  Петровичъ! 
Я  получила  ваше  письмо  и,  право,  не  знаю, 
что  вамъ  сказать.  Я  бы  даже  вовсе  не  отв-Ьчала 
вамъ,  если  бъ  мн-Ь  не  показалось,  что  подъ  ва- 
шими шутками  д-Ьйствительно  скрывается  чувство 
довольно  дружелюбное.  Ваше  письмо  произвело 
на  меня  впечатл'Ьше  непрхятное.  Въ  отв-Ьтъ  на 
ваши  «разглагольствован1я»,  какъ  вы  говорите, 
позвольте  мн-Ь  тоже  предложить  вамъ  одинъ  во- 
просъ:  къ  чему!  Что  вамъ  до  меня,  чтомн'Ь  до 
васъ?  Я  не  предполагаю  въ  васъ  никакихъ  дур- 
ныхъ  нам^решй  .  .  .  напротпвъ,  я  благодарна 
вамъ  за  ваше  участхе . . .  но  мы  другъ  другу  чу- 
жды, и  я,  теперь  по  крайней  м^р^,  не  чувствую 
ни  мал'Ьйшаго  желан1я  сблизиться  съ  к'Ьмъ  бы 
то  ни  было. 

Съ  истиннымъ  уважешемъ  остаюсь  и  т.д. 

Марья  Б  .  .  . 

III 

Отъ  АлексЬя  Петровича  къ  Марь'Ь  Александровн-Ь. 

Санктпетербургъ,  марта  30. 
Благодарю  васъ,  Марья  Александровна,  благо- 
дарю васъ  за  вашу  записку,  какъ  она  ни  суха. 
Все  это  время  я  находился  въ  большомъ  волненьи ; 
я  двадцать  разъ  на  день  думалъ  о  васъ  и  о  моемъ 
письм'Ь.  Вы  не  можете  себ'^Ь  представить,  как7> 
язвительно  я  насм'Ьхался  надъ  самимъ  собою;  но 
теперь  я  въ  отличномъ  располо?кети  духа  и  гла- 
жу себя  по   головкЪ.     Марья  Александровна,   я 
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вступаю  въ  переписку  съ  вами!  Признайтесь,  вы 
этого  никакъ  не  могли  ожидать  посл-Ь  вашего  от- 
в'Ьта;  я  самъ  удивляюсь  моей  см'Ьлости  .  .  .  была 
не  была!  Но  успокойтесь:  я  хочу  говорить  съ 
вами  не  о  васъ,  а  о  себ^.  Вотъ  видите  ли:  мн'Ь 
непрем-Ьнно  нужно,  говоря  стариннымъ  слогомъ, 
высказаться  передъ  к'Ьмъ-нибудь.  Я  не  имЪю  ни- 
какого права  избрать  васъ  въ  свои  пов'Ьренныя 

—  согласенъ;  но  послушайте:  я  не  требую  отъ 
васъ  отв'Ьта  на  мои  послашя;  я  даже  не  хочу  знать, 
станете  ли  вы  читать  мои  «разглагольствован1я», 
но  не  возвращайте  мн^^  моихъ  писемъ,  ради  всего 
святого! 

Послушайте,  я  совершенно  одинокъ  на  земл'Ь. 
Въ  молодости  я  велъ  жизнь  уединенную,  хотя, 
помнится,  никогда  не  прикидывался  Байрономъ; 
но,  во-первыхъ,  обстоятельства,  во-вторыхъ,  спо- 
собность фантазировать  и  любовь  къ  фантазхи, 
довольно  холодная  кровь,  гордость,  л-Ьнь  —  сло- 
вомъ,  множество  разныхъ  причинъ  отдалило  меня 
отъ  общества  людей.  Переходъ  отъ  жизни  мечта- 
тельной къ  д'Ьйствительной  совершился  во  мн'Ь 
поздно  .  .  .  можетъ  быть,  слишкомъ  поздно,  мо- 
жетъ  быть,  до  сихъ  поръ  не  вполн'Ь.  Пока  меня 
тешили  собственныя  мои  мысли  и  чувства,  пока 
я  былъ  способенъ  предаваться  безпричиннымъ, 
молчаливымъ  восторгамъ,  и  т.  д.,  я  не  жаловался 
на  свое  одиночество.    У  меня  не  было  товарищей 

—  были  такъ-называемые  друзья.  РТногда  я  нуж- 
дался въ  ихъ  ирису тств1и,  какъ  электрическая 
машина  нуждается  въ  разрядник'Ь  —  и  только. 
Любовь  .  .  .  объ  этомъ  предмет-]^  мы  пока  помол- 
чимъ.  Но  теперь,  признаюсь,  теперь  одиночество 
тяготитъ  меня,  а  между  т-Ьмъ,  я  не  вижу  никакого 
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выхода  изъ  моего  положешя.  Я  не  виню  судьбы; 
я  одинъ  виноватъ,  и  под'Ьломъ  наказанъ.  Въ  мо- 
лодости меня  занимало  одно:  мое  милое  я;  я  при- 
нпмалъ  свое  добродушное  самолюб1е  за  стыдли- 
вость; я  чуждался  общества  —  и  вотъ  теперь  я 
самъ  себ'Ь  надо'Ьлъ  страшно.  Куда  д'Ьться?  Я 
никого  не  люблю;  всЬ  мои  сближенхя  съ  другими 
людьми  какъ-то  натянуты  и  ложны;  да  и  воспо- 
минашй  у  меня  н'Ьтъ,  потому  что  во  всей  моей 
прошедшей  жизни  я  ничего  не  нахожу,  кром'Ь 
собственной  моей  особы.  Спасите  меня:  вамъ  я 
не  клялся  восторженно  въ  любви;,  васъ  я  не  оглу- 
шалъ  потокомъ  болтливыхъ  р'Ьчей;  я  довольно 
холодно  прошелъ  мимо  васъ,  и  оттого  именно 
р-Ьшаюсь  теперь  приб'Ьгнуть  къвамъ.  (Я  и  прежде 
объ  этомъ  подумывалъ,  да  вы  тогда  не  были 
свободны  .  .  .).  Среди  всЬхъ  моихъ  самод'Ьльныхъ 
ощущешй,  радостей  и  страдатй,  единственно  ис- 
тпннымъ  чувствомъ  было  то  небольшое,  но  не- 
вольное влечен1е  къ  вамъ,  которое  завяло  тогда, 
какъ  одиношй  колосъ  среди  негодныхъ  травъ  .  .  . 
Дайте  мн'Ь  хоть  разъ  посмотр'Ьть  въ  лицо  другое, 
въ  другую  душу,  —  мое  собственное  лицо  мн'Ь 
опротив'Ьло;  я  похожъ  на  челов'Ька,  который  былъ 
бы  осужденъ  весь  свой  в-Ькъ  жить  въ  комнате  съ 
зеркальнылга  ст-Ьпами  ...  Я  не  требую  отъ  васъ 
никакихъ  признашй  —  о  Боже,  н-Ьтъ!  Подарите 
меня  безмолвнымъ  участхемъ  сестры,  или  хоть 
простымъ  любопытствомъ  читателя  —  я  васъ  зай- 
му, право,  займу. 

А  впрочемъ  честь  им'Ью  пребыть  вашимъ  искрен- 
нимъ  другомъ 

А.  С. 
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IV 

Отъ  Алексея  Петровича  къ  Марь-Ь  Александровн-Ь. 

Петер бургъ,  3-го  апр^Ьля. 

Пишу  опять  къ  вамъ,  хотя  п  предвижу,  что 
безъ  вашего  одобрешя  скоро  замолчу.  Я  долженъ 
сознаться,  что  вы  не  можете  не  чувствовать  Н'Ь- 
которой  недов'Ьрчивостп  ко  мн'Ь.  Что  жъ?  вы, 
можетъ  быть,  и  правы.  Прежде  я  торжественно 
объявилъ  бы  вамъ  (и  самъ,  пожалуй,  себ-Ь  бы  на 
слово  пов-Ьрилъ),  что,  со  времени  нашей  разлуки, 
я  «развился»,  ушелъ  впередъ;  съ  снисходитель- 
нымъ,  почти  ласковымъ  презр'Ьнхемъ  отозвался  бы 
я  о  своемъ  прошедшемъ,  съ  трогательной  хвастли- 
востью посвятилъ  бы  васъ  въ  тайны  своей  насто- 
ящей, д-Ьйствительной  жизни  ...  но  теперь,  ув'Ь- 
ряю  васъ,  Марья  Александровна,  мн-Ь  даже  со- 
в-Ьстно  и  гадко  вспоминать  о  томъ,  какъ  н-Ькогда 
разыгрывалось  и  т-Ьшилось  мое  дрянное  самолю- 
б1е.  Не  бойтесь:  я  не  стану  вамъ  навязывать  нп- 
какихъ  великихъ  истинъ,  никакихъ  глубокихъ 
взглядовъ;  у  меня  н'Ьтъ  ихъ  —  этихъ  истинъ  и 
взглядовъ.  Я  сталъ  добрымъ  малымъ  —  право. 
Мн^  скучно,  Марья  Александровна,  мн-Ь  просто 
мочи  н'Ьтъ  какъ  скучно.  Вотъ  отчего  я  къ  вамъ 
пишу  .  .  .  Мн'Ь,  право,  кажется,  что  мы  можемъ 
сойтись  .  .  . 

Однако,  я  решительно  не  въ  состояши  говорить 
съ  вами,  пока  вы  мн'Ь  не  протянете  вашей  руки, 
пока  я  не  получу  отъ  васъ  записки  съ  однимъ 
словомъ  «да».  —  Марья  Александровна,  хотите 
ли  вы  меня  выслушать?  —  вотъ  въ  чемъ  вопросъ. 

Преданный  вамъ  А.  С. 
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V 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  АлексЬю  Петровичу. 

Село  ...но,  14  апр-Ьля. 
Какой  вы  странный  челов^къ!    Ну  —  да. 

Марья  Б. 

VI 

Отъ  АлексЬя  Петровича  къ  Марь'Ь  Александр овн'Ь. 

Петербургъ,  2  мая  1840. 

Ура!  Спасибо,  Марья  Александровна,  спасибо! 
Вы  очень  доброе  и  снисходительное  создаше. 

Начинаю,  по  об-Ьщатю,  говорить  о  самомъ  себ'Ь, 
и  буду  говорить  съ  удовольств1емъ,  доходящимъ 
до  аппетита  ...  Именно  такъ.  Обо  всемъ  на 
св'Ьт'Ь  можно  говорить  съ  жаромъ,  съ  восторгомъ, 
съ  увлечешемъ,  но  съ  аппетитомъ  говоришь  толь- 
ко о  самомъ  себ'Ь. 

Послушайте,  со  мной  на-дняхъ  случилось  пре- 
странное происшеств1е:  я  въ  первый  разъ  огля- 
нулся на  свое  прошедшее.  Вы  поймите  меня: 
каждый  изъ  насъ  часто  вспомпнаетъ  о  бываломъ 
—  съ  сожалЪнхемъ  или  съ  досадой,  или  просто 
такъ,  отъ  нечего  дЪлать;  но  бросить  холодный, 
ясный  взглядъ  на  всю  свою  прошедшую  жизнь  — 
вотъ,  какъ  прохож1й,  оборачиваясь,  глядитъ  съ 
высокой  горы  на  пройденное  имъ  поле  —  можно 
только  въ  изв'Ьстныя  л'Ьта  ...  и  тайный  холодъ 
охватитъ  сердце  челов-Ька,  когда  это  съ  нимъ  слу- 
чается въ  первый  разъ.  По  крайней  м'Ьр'Ь,  у  меня 
оно  бол'Ьзненно  сжалось.  Пока  мы  молоды  — 
такого  рода  оглядки  невозможны.  Но  молодость 
моя  миновала  —  и,  какъ  тому  прохожему  на  гор^, 
мн'Ь  все  ясно  стало  видно  ... 
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Да,  прошла  моя  молодость,  прошла  невозврат- 
но! ..  .  Вотъ  она  лежитъ  передо  мной,  вся,  какъ 
на  ладони  .  .  . 

Невеселое  зр'Ьлиш;е!  Признаюсь  вамъ,  Марья 
Александровна,  мн-Ь  оч<;нь  жаль  самого  себя.  Бо- 
же мой!  Боже  мой!  Возможно  ли,  чтобъ  я  самъ 
до  такой  степени  испортилъ  собственна? ю  жизнь, 
такъ  безжалостно  путалъ  и  мучилъ  себя  .  .  .  Те- 
перь я  образумился,  но  ужъ  поздно.  Случалось 
ли  вамъ  спасти  муху  отъ  паука?  Случалось?  По- 
мните, вы  посадили  ее  на  солнц'Ь;  крылья,  ножки 
V  ней  сл'Ьплены,  склеены  .  .  .  Какъ  она  неловко 
движется,  какъ  неловко  старается  обчиститься!  ... 
ПослЪ  долгихъ  усилш,  она  кое-какъ  оправляется, 
ползетъ,  пытается  расправить  крылья  ...  но  не 
гулять  ужъ  ей  попрежнему,  не  жужжать  безза- 
ботно на  СОЛНЦ'Ь,  то  влетая  черезъ  раскрытое  окно 
въ  прохладную  комнату,  то  опять  свободно  вы- 
носясь на  горячхй  воздухъ  .  .  .  Она  по  крайней 
м'Ьр'Ь  не  по  своей  вол-Ь  попала  въ  грозныя  сЬ- 
ти  .  .  .  а  я! 

Я  былъ  собственнымъ  своимъ  паукомъ! 

И  между  т'Ьмъ,  я  не  могу  слишкомъ  винить 
себя.  Да  и  кто,  скажите  на  милость,  кто  бываетъ 
когда-нибудь  въ  чемъ-нибудь  виноватъ  —  одинъ? 
Илр1,  лучше  сказать,  всЬ  мы  виноваты,  да  винить- 
то  насъ  все-так:1  нельзя.  Обстоятельства  насъ 
опред-Ьляютъ;  они  наталкиваютъ  насъ  на  ту  или 
другую  дорогу  и  потомъ  они  же  насъ  казнятъ. 
У  каждаго  челов-Ька  есть  своя  судьба  .  .  .  По- 
стойте, постойте!  Мн-Ь  на  этотъ  счетъ  приходить 
въ  голову  хитро  сплетенное,  но  справедливое  срав- 
неше.  Какъ  облака  сперва  слагаются  изъ  паровъ 
земли,  возстаютъ  изъ  н-Ьдръ  ея,  потомъ  отд-Ьля- 

487 


ются,  отчуждаются  отъ  ней  п  несутъ  ей  наконецъ 
благодать  или  гибель;  такъ  около  каждаго  изъ 
насъ  и  изъ  насъ  же  самихъ  образуется  .  .  .  какъ 
бы  это  сказать?  образуется  родъ  стихш,  которая 
потомъ  разрушительно  или  спасительно  д'Ьйству- 
етъ  на  насъ  же.  Эту-то  стих1ю  я  называ^о  судь- 
бой .  ,  .  Другими  словами  и  говоря  просто:  ка- 
ждый д-Ьлаетъ  свою  судьбу,  и  каждаго  она  д'Ьла- 
етъ  .  .  . 

Каждый  д'Ьлаетъ  свою  судьбу  —  да!  .  .  .  но 
нашъ  братъ  слишкомъ  много  ее  д'Ьлаетъ  —  вотъ 
въ  чемъ  наша  б'Ьда!  Слишкомъ  рано  пробуждает- 
ся въ  насъ  сознательность;  слишкомъ  рано  начи- 
наемъ  мы  наблюдать  за  самими  собою  ...  У  насъ 
русскихъ  н'Ьтъ  другой  жизненной  задачи,  какъ 
опять-таки  разработка  нашей  личности,  и  вотъ 
мы,  едва  возмужалый  д'Ьти,  уже  принимаемся  раз- 
работывать  ее,  эту  нашу  несчастную  личность! 
Не  получпвъ  извн'Ь  никакого  опред'Ьленнаго  на- 
правлешя,  ничего  д'Ьйствительно  не  уважая,  ни- 
чему кр'Ьпко  не  в'Ьря,  мы  вольны  д'Ьлать  изъ  себя, 
что  хотимъ  .  .  .  нельзя  же  требовать  отъ  каждаго, 
чтобъ  онъ  тотчасъ  понялъ  безплодность  ума,  «ки- 
пящаго  въ  д'Ьйствш  пустомъ»  ...  и  вотъ  опять 
на  св'Ьт'Ь  однимъ  уродомъ  больше,  больше  однимъ 
изъ  гЬхъ  ничтожныхъ  существъ,  въ  которыхъ  при- 
вычки себялюб1я  искажаютъ  самое  стремлеше  къ 
истин'Ъ,  см-Ьшное  простодуш1е  живетъ  рядомъ  съ 
жалкимъ  лукавствомъ  .  .  .  однимъ  изъ  т'Ьхъ  су- 
ществъ, обезсиленной,  безпокойной  мысли  кото- 
рыхъ незнакомо  вов-Ькъ  ни  удовлетворете  есте- 
ственной д-Ъятельности,  ни  искреннее  страдаше, 
ни  искреннее  торжество  уб'Ьждешя  .  .  .  Совм'Ь- 
щая   въ   себ'Ь   недостатки   вс^Ьхъ   возрастовъ,   м,ы 
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лишаемъ  каждый  недостатокъ  его  хорошей,  вы- 
купающей стороны  .  .  .  Мы  глупы  какъ  д'Ьти,  но 
мы  не  искренни  какъ  они;  мы  холодны  какъ  ста- 
рики, но  старческаго  благоразум1я  н-Ьтъ  въ  насъ  ... 
Зато  мы  психологи.  О,  да,  мы  больш1е  психологи! 
Но  наша  психолог1я  сбивается  на  патологхю;  на- 
ша психологхя  —  это  хитростное  изучеше  зако- 
новъ  больного  состояшя  и  больного  развит1я,  до 
которыхъ  здоровымъ  людямъ  н'Ьтъ  никакого  д'Ь- 
ла  .  .  .  А  главное,  мы  не  молоды,  въ  самой  мо- 
лодости не  молоды! 

И  между  т-Ьмъ  —  зач'Ьмъ  клеветать  на  себя? 
Будто  ужъ  и  мы  никогда  не  были  молоды,  будто 
въ.насъ  никогда  не  играли,  не  кип'Ьли,  не  дрожали 
силы  жизни?  И  мы  бывали  въ  Аркад1и,  и  мы  ски- 
тались по  св-Ьтлымъ  ея  полямъ!  .  .  .  Случалось 
ли  вамъ,  гуляя  по  кустарнику,  натыкаться  на 
т-Ьхъ  темныхъ  кузнечиковъ,  которые,  прыгнувъ 
изъ-подъ  самыхъ  ногъ,  съ  трескомъ  раскрываютъ 
вдругъ  ярко  -  красныя  крылья,  перелетятъ  н'Ь- 
сколько  шаговъ  и  тутъ  же  падаютъ  опять  въ  тра- 
ву? Точно  такъ  же  и  наша  темная  молодость 
иногда  распускала  на  несколько  мгновешй  и  не 
на  долг1й  полетъ  свои  пестрыя  крылышки  .  .  . 
Помните  ли  вы  наши  безмолвный  вечершя  про- 
гулки вчетверомъ  вдоль  ограды  вашего  сада,  посл'Ь 
какого-нибудь  долгаго,  теплаго,  живого  разгово- 
ра? Помните  ли  вы  т-Ь  благодатный  мгновешя? 
Природа  ласково  и  величаво  принимала  насъ  въ 
свое  лоно.  Мы  входили,  замирая,  въ  кашя-то 
блаженный  волны.  Кругомъ  вечерняя  заря  раз- 
горалась внезапнымъ  и  нЪжнымъ  багрянцемъ;  отъ 
заал-^вшагося  неба,  отъ  просв'Ьтленной  земли,  ото- 
всюду,  казалось,    в-Ьяло    огнистымъ   и   св'Ьжимъ 
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дыханьемъ  молодости,  радостнымъ  торжествомъ 
какого-то  безсмертнаго  счастья;  заря  пылала;  по- 
добно ей,  тихо  и  страстно  пылали  восторженныя 
наши  сердца,  и  мелте  листья  молодыхъ  деревьевъ 
чутко  и  смутно  дрожали  надъ  нами,  какъ  будто 
отв-Ьчая  внутреннему  трепету  неясныхъ  чувствъ  и 
ожидашй  въ  насъ.  Помните  вы  эту  чистоту,  эту 
доброту  и  дов'Ьрчивость  помысловъ,  это  умилеше 
благородныхъ  надеж дъ,  это  молчаше  полноты? 
Неужели  мы  и  тогда  не  стоили  чего-нибудь  луч- 
шаго,  ч'Ьмъ  то,  къ  чему  насъ  довела  жизнь?  От- 
чего намъ  было  суждено  только  изредка  завид'Ьть 
желанный  берегъ  и  никогда  не  стать  на  него  твер- 
дой ногою,  не  коснуться  его  — 

Не  плакать  сладостно,  какъ  первый  1удей 
На  рубеж-Ь  страны  об^Ьтованной? 

Эти  два  стиха  Фета  напомнили  мн'Ь  друг1е,  его 
же  .  .  .  Помните,  какъ  мы  однажды,  стоя  на  до- 
рог-Ь,  увид'Ьли  вдали  облачко  розозой  пыли,  под- 
нятой легкимъ  в'Ьтромъ  противъ  заходящаго  солн- 
ца? «Облакомъ  волнистымъ»,  начали  вы,  и  мы 
всЬ  тотчасъ  притихли  и  стали  слушать: 

Облакомъ  волнистымъ 
Пыль  встаетъ  вдали  . 
Конный  или  п-Ьшхй,  — 
Не  видать  въ  пыли. 

Вижу,  кто-то  скачетъ 
На  лихомъ  кон'Ь  .  .  . 
Другъ  МОП,  другъ  далешй, 
Вспомни  обо  чМя-Ь! 

Вы  замолкли  .  .  .  Мы  такъ  и  вздрогнули  всЬ, 
какъ  будто  дуновеше  любви  промчалось  по  на- 
шимъ  сердца  мъ,  и  каждаго  изъ  насъ  —  я  въ  томъ 
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ув-Ьренъ  —  неотразимо  потянуло  въ  даль,  въ  ту 
неивв'Ьстную  даль,  гд'Ь  призракъ  блаженства  вста- 
етъ  и  манитъ  среди  тумана.  И  между  т'Ьмъ,  за- 
метьте странность:  зач-Ьмъ,  казалось,  намъ  было 
стремиться  въ  даль?  Разв-Ь  мы  не  были  влюблены 
другъ  въ  друга?  Разв^  счаст1е  не  было  «такъ 
близко,  такъ  возможно»?  А  я  еще  сейчасъ  васъ 
спрашивалъ:  отчего  мы  не  коснулись  желаннаго 
берега?  Оттого,  что  ложь  ходила  рука  объ  руку 
съ  нами;  оттого,  что  она  отравляла  лучш1я  напш 
чувства;  оттого,  что  все  въ  насъ  было  искусственно 
и  натянуто,  что  мы  вовсе  не  любили  другъ  друга, 
а  только  силились  любить,  воображали,  что  лю- 
бимъ  ... 

Но  полно,  полно!  Къ  чему  растравлять  свои 
раны?  Притомъ  же,  все  это  прошло  невозвратно. 
Что  было  хорошаго  въ  нашемъ  прошедшемъ  — 
меня  растрогало,  и  на  этомъ  хорошемъ  я  пока 
прощаюсь  съ  вами.  Пора  же  и  кончить  это  длин- 
ное письмо.  Пойду  подышать  зд-Ьшнимъ  майскимъ 
воздухомъ,  въ  которомъ  сквозь  зимнюю  сухую 
кр'Ьпость  весна  пробивается  какой-то  влажной  и 
острой  теплотой.    Прощайте. 

Вашъ  А. С. 

VII 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  АлексЬю  Петровичу. 

Село  ...но,  20-го  мая. 
Я  получила  ваше  письмо,  АлексЬй  Петровичъ, 
и  знаете  ли,  какое  чувство  оно  во  мн-Ь  возбудило? 
—  негодоваше  .  .  .  да,  негодоваше  ...  и  я  вамъ 
сейчасъ  объясню,  почему  именно  это  чувство  оно 
во  мн-Ь  возбудило.    Одна  б^да:  я  не  влад-Ью  пе- 
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ромъ,  р^дко  писала,  не  ум'Ью  точно  и  въ  немно- 
гихъ  словахъ  выражать  свои  мысли;  но  вы,  я  на- 
д'Ьюсь,  придете  мн'Ь  на  помощь.  Вы  сами  поста- 
раетесь понять  меня:  хотя  бы  для  того  чтобъ 
узнать,  почему  я  на  васъ  негодую. 

Скажите  мн-Ь  —  вы  умный  челов'Ькъ  —  спросили 
ли  вы  себя  когда-нибудь,  что  такое  русская  жен- 
щина? какая  ея  судьба,  ея  положеше  въ  св-Ьт^  — 
словомъ,  что  такое  ея  жизнь?  Я  не  знаю,  им^ли 
ли  вы  время  задать  себ'Ь  этотъ  вопросъ,  не  могу 
себ'Ь  представить,  какъ  бы  вы  на  него  отв-Ьтили  .  .  . 
Я,  можетъ  быть,  въ  разговор-Ь  была  бы  въ  состо- 
янш  сообщить  вамъ  мои  мысли  на  этотъ  счетъ, 
но  на  бумаг'Ь  едва  ли  сум'Ью.  Впрочемъ,  все  рав- 
но. Вотъ  въ  чемъ  д-^ло:  вы  со  мной  наверно  со- 
гласитесь, что  мы,  женщины,  по  крайней  м'Ьр'Ь 
т-Ь  изъ  насъ,  который  не  удовлетворяются  обык- 
новенными заботами  домашней  жизни,  получаемъ 
свое  окончательное  образоваше  все-таки  отъ  васъ 
—  мужчинъ:  вы  на  насъ  им'Ьете  сильное  п  большое 
вл1яше.  Теперь  посмотрите,  что  вы  д-Ьлаете  съ 
нами.  Станемъ  говорить  о  молодыхъ  д^вушкахъ, 
особенно  о  т-Ьхъ,  который,  какъ  я,  живутъ  въ 
глуши,  а  такихъ  очень  много  въ  Росс1и.  Притомъ 
же  я  другихъ  не  знаю  и  не  могу  судить  о  нихъ. 
Представьте  себ'Ь  такую  д-Ьвушку.  Вотъ  ея  вос- 
нитанхе  кончено;  она  начинаетъ  жить,  веселить- 
ся, но  одного  веселья  ей  мало.  Она  многаго  тре- 
буетъ  отъ  жизни,  она  читаетъ,  мечтаетъ  ...  о 
любви.  —  Все  объ  одной  любви!  скажете  вы  .  .  . 
Положимъ:  но  для  нея  это  слово  много  значить. 
Я  опять-таки  скажу,  что  говорю  не  о  такой  д'Ь- 
вушк-Ь,  которой  тягостно  и  скучно  мыслить  .  .  . 
Она  оглядывается,  ждетъ,  когда  же  придетъ  тотъ, 
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о  комъ  ея  душа  тоскуетъ  .  .  .  Наконецъ  онъ  явля- 
ется: она  увлечена;  она  въ  рукахъ  его  какъ  мягшй 
воскъ.  Все  —  и  счастье,  и  любовь,  и  мысль  — 
все  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  нахлынуло  разомъ;  всЬ  ея 
тревоги  успокоены,  всЬ  сомн'Ьшя  разр'Ьшены  имъ; 
устами  его,  кажется,  говорить  сама  истина;  она 
благогов'Ьетъ  передъ  нимъ,  стыдится  своего  сча- 
стья, учится,  любитъ.  Велика  его  власть  въ  это 
время  надъ  нею!  .  .  .  Если  бъ  онъ  былъ  героемъ, 
онъ  бы  воспламенилъ  ее,  онъ  бы  научи лъ  ее  жер- 
твовать собою,  и  легки  были  бы  ей  всЬ  жертвы! 
Но  героевъ  въ  наше  время  н^тъ  .  .  .  Все  же  онъ 
иаправляетъ  ее,  куда  ему  угодно;  она  предается 
тому,  что  его  занимаетъ,  каждое  слово  его  запа- 
даетъ  ей  въ  душу:  она  еще  не  знаетъ  тогда,  какъ 
ничтожно,  и  пусто,  и  ложно  можетъ  быть  слово, 
какъ  мало  стоитъ  оно  тому,  кто  его  пропзноситъ, 
и  какъ  мало  заслуживаетъ  в-Ьры!  За  этими  пер- 
выми мгновен1ями  блаженства  и  надеждъ  обык- 
новенно сл'Ьдуетъ  —  по  обстоятельствамъ  (обсто- 
ятельства всегда  виновны)  —  сл'Ьдуетъ  разлука. 
Говорятъ,  бывали  прим'Ьры,  что  дв-Ь  родныя  души, 
узнавъ  другъ  друга,  тотчасъ  соединялись  нераз- 
рывно; слышала  я  также,  что  отъ  этого  имъ  не 
всегда  становилось  легко  .  .  .  Но  чего  я  не  ви- 
дала сама,  о  томъ  не  говорю  —  а  что  расчетъ  са- 
мый мелшй,  осторожность  самая  жалкая  могутъ 
жить  въ  молодомъ  сердце  рядомъ  съ  самой  страст- 
ной восторженностью  —  это  я,  къ  сожал-Ьшю, 
испытала  на  опыт-Ь.  Итакъ,  наступаетъ  разлу- 
ка ..  .  Счастлива  та  д-Ьвушка,  которая  узнаетъ 
тотчасъ,  что  всему  конецъ,  которая  не  т^шитъ 
себя  ожидашемъ!  Но  вы,  храбрые,  справедливые 
мужчины,   большею  частью  не  им'Ьете  ни  духа, 
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ни  даже  желан1я  сказать  намъ  истину  .  .  .  вамъ 
спокойн'Ье  обмануть  насъ  .  .  .  Впрочемъ,  я  готова 
в'Ьрить,  что  вы  сами  себя  обманываете  вм'Ьст'Ь  съ 
нами  .  .  .  Разлука!  Разлуку  переносить  и  трудно, 
и  легко.  Была  бы  ц-^ла  и  неприкосновенна  в'Ьра 
въ  того,  кого  любишь  —  тоску  разлуки  поб'Ьдитъ 
душа  .  .  .  Скажу  бол'Ье:  только  тогда,  оставшись 
одною,  узнаетъ  она  сладость  уединешя,  не  без- 
плодяаго,  но  исполненнаго  воспоминашй  и  думъ; 
только  тогда  она  себя  узнаетъ,  придетъ  въ  себя, 
окр'Ьпнетъ  .  .  .  въ  письмахъ  далекаго  друга  най- 
детъ  она  себ'Ь  опору;  въ  своихъ  она,  можетъ  быть, 
въ  первый  разъ  выскажется  вполн'Ь  .  .  .  Но  какъ 
два  челов-Ька,  отправивш1еся  отъ  источника  р'Ьки 
по  разнымъ  ея  берегамъ,  сперва  могутъ  подать 
другъ  другу  руку,  потомъ  только  сообш;аются  го- 
лосомъ,  наконецъ  уже  теряютъ  другъ  друга  изъ 
виду:  такъ  и  два  суш;ества  разъединяются  нако- 
нецъ разлукой.  Такъ  что  жъ?  скажете  вы:  видно, 
имъ  не  было  суждено  идти  вм-Ьст-Ь  .  .  .  Но  тутъ-то 
и  является  различ1е  между  мужчиной  и  женщиной. 
Мужчин-Ь  ничего  не  значитъ  начать  новую  жизнь, 
стряхнуть  съ  себя  долой  все  прошедшее;  женщина 
этого  не  можетъ.  НЪтъ,  не  можетъ  она  сбросить 
свое  прошедшее,  не  можетъ  оторваться  отъ  своего 
корня  —  н^тъ,  тысячу  разъ  н-Ьтъ!  И  вотъ,  насту- 
паетъ  жалкое  и  см'Ьшное  зр'Ьлище  .  .  .  Постепенно 
теряя  надежду  и  в-Ьру  въ  себя  —  а  какъ  это  тя- 
жело, вы  и  представить  не  можете!  —  она  гаснетъ 
и  вянетъ  одна,  упорно  придерживаясь  своихъ  вос- 
поминан1й  и  отворачиваясь  отъ  всего,  что  окру- 
жающая жизнь  ей  представляетъ  ...  А  онъ?  .  .  . 
Ищите  его!  гд^  онъ?  И  стбитъ  ли  ему  останавли- 
ваться?  когда   ему   оглядываться?   В'Ьдь   это   все 
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для  него  д-Ьло  прошлое.  А  то  вотъ  еще  что  быва- 
етъ:  бываетъ,  что  онъ  вдругъ  пожелаетъ  встре- 
титься съ  прежнимъ  своимъ  предметомъ,  даже  на- 
рочно съ'Ьздитъ  къ  нему  .  .  .  Но,  Боже  мой!  изъ 
какого  мелкаго  тщеслав1я  онъ  это  д^лаетъ!  Въ 
его  учтивомъ  состраданш,  въ  его  будто  друже- 
скихъ  сов'Ьтахъ,  въ  его  снисходительномъ  объяс- 
нены! прошедшаго  слышится  такое  сознаше  своего 
превосходства!  Такъ  ему  пр1ятно  и  весело  давать 
самому  себ'Ь  чувствовать  каждую  минуту  —  ка- 
кой онъ  умница  и  какъ  онъ  добръ!  И  какъ  мало 
понимаетъ  онъ,  что  онъ  сд'Ьладъ!  Какъ  онъ  ум'Ь- 
етъ  даже  не  догадываться  о  томъ,  что  происходитъ 
въ  сердц'Ь  женщины,  и  какъ  онъ  обидно  сожал'Ьетъ 
о  ней,  если  и  догадывается!  .  .  . 

Скажите,  пожалуйста,  откуда  взять  ей  силу 
переносить  все  это?  Вспомните  еще  вотъ  что: 
большею  частью  д'Ьвушка,  у  которой,  на  ея  б-Ьду, 
мысль  зашевелилась  въ  голов'Ь,  эта  д'Ьвушка,  на- 
чавъ  любить,  подпавъ  иодъ  вл1яше  мужчины,  не- 
вольно отд'Ьляется  отъ  своей  семьи,  отъ  знако- 
мыхъ.  Она  и  прежде  не  удовлетворялась  ихъ 
жизнью,  однако  шла  рядомъ  съ  ними,  сохраняя 
въ  душ'Ь  всЬ  свои  зав'Ьтныя  тайны  .  .  .  Но  раз- 
рывъ  скоро  д'Ьлается  видимымъ  .  .  Они  пере- 
стаютъ  ее  понимать,  готовы  заподозрить  каждое 
ея  движете  .  .  .  Сперва  ей  до  этого  д-Ьла  н'Ьтъ, 
но  потомъ,  потомъ  .  .  .  когда  она  остается  одна, 
когда  то,  къ  чему  она  стремилась  и  для  чего  она 
пожертвовала  всЬмъ,  когда  ей  небо  не  далось,  а 
все  близкое,  все  возможное  удалилось  —  что  ее 
поддержитъ?  Насм-Ьшки,  намеки,  пошлое  торже- 
ство грубаго  здраваго  разсудка  она  еще  какъ- 
нибудь  перенесетъ  ...  но  что  ей  д']Ьлать,  къ  чему 
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прибегнуть,  когда  внутреншй  голосъ  начнетъ  шеп- 
тать ей  самой,  что  т-Ь  всЪ  были  правы,  а  она  оши- 
балась; что  жизнь,  какая  бы  она  ни  была,  лучше 
мечтащй,  какъ  здоровье  лучше  бол'Ьзни  .  .  .  когда 
любимыя  занят1я,  любимыя  книги  ей  опротивятъ, 
книги,  изъ  которыхъ  не  вычитаешь  себ'Ь  счастья 
. —  что,  скажите,  что  ее  поддержитъ?  Какъ  не 
изнемочь  въ  такой  борьб'Ь?  какъ  жить  и  продол- 
жать жить  въ  такой  пустын'Ь?  Сознавать  себя  по- 
б'Ьжденной  и  шщенски  протягивать  руку  къ  лю- 
дямъ  равнодушнымъ:  не  подарятъ  ли  хоть  они 
т'Ьмъ  участ1емъ,  безъ  котораго  гордое  сердце  ко, 
гда-то  воображало,  что  можетъ  обойтись  —  это 
все  еще  ничего!  но  чувствовать  себя  см^Ьшною  въ 
то  самое  мгновеше,  когда  проливаешь  горьшя- 
горьшя  слезы  .  .  .  ахъ!  не  дай  Богъ  испытать 
это  .  .  . 

Руки  мои  дрожатъ,  и  я  вся  въ  лихорадк'Ь  .  .  . 
Лицо  горитъ.  Пора  перестать  .  .  .  ПоскорМ  от- 
правлю это  письмо  ,^  пока  мн'Ь  не  стало  стыдно 
своей  слабости.  Но  ради  Бога,  въ  вашемъ  отв^т'Ь 
ни  слова  -—  слышите,  ни  слова  сожаленья,  а  то 
я  никогда  къ  вамъ  писать  не  буду.  Поймите  меня: 
я  бы  не  хот'Ьла,  чтобъ  вы  приняли  это  письмо 
за  изл1яше  непонятой  души,  которая  жалуется  .  . . 
Ахъ!  мн^  все  равно!    Прощайте. 

М. 

VIII 

Отъ  АлексЬя  Петровича  къ  Марь-Ь  Александровн'Ь. 

Санктпетербургъ,  28-го  мая  1840. 
Марья    Александровна,    вы    прекрасное    суще- 
ство ...  вы  . . .  ваше  письмо  открыло  мн'Ь  наконецъ 
истину!    Господи  Боже  мой!   что  это  за  мучеше! 
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Челоь'Ькъ  то-и-д'Ьло  думаетъ,  что  вотъ  теперь-то 
ужъ  онъ  добился  простоты,  не  рисуется  бол-Ье, 
не  ломается,  не  лжетъ  ...  а  какъ  всмотришься 
въ  него  пристальн-Ье  —  чуть  ли  не  хуже  онъ  преж- 
няго  сталъ.  И  вотъ  что  еще  должно  зам-Ьтить: 
челов'Ькъ  самъ,  одинъ  то-есть,  никогда  не  допдетъ 
до  этого  сознанья,  какъ  онъ  ни  хлопочи;  глазъ 
его  не  видитъ  собственныхъ  недостатковъ,  какъ 
притуп-Ьвш!!!  глазъ  наборщика  не  видитъ  опеча- 
токъ:  тутъ  нуженъ  другой,  св-Ьжш  глазъ.  Спа- 
сибо вамъ,  Марья  Александровна  .  .  .  Вы  видите, 
я  говорю  вамъ  о  себ'Ь;  о  васъ  я  говорить  не  см-Ью  .  . 
Ахъ,  какъ  см-Ьшно  мнЪ  кажется  теперь  мое  по- 
следнее письмо,  столь  краснор-Ьчивое  и  чувстви- 
тельное! Продолжайте,  прошу  васъ  уб-Ьдительно, 
вашу  испов'Ьдь;  мн'Ь  сдается,  что  и  вамъ  отъ  этого 
будетъ  легче,  и  мн-Ь  оно  принесетъ  пользу.  Посло- 
вица не  даромъ  гласитъ:  «женск1й  умъ  лучше 
многихъ  думъ»,  а  женское  сердце  и  подавно  — 
ей-Богу!  Если  бъ  женщины  знали,  насколько  он-Ь 
добр'Ье,  велико душн'Ье  и  умн'Ье  мужчинъ  —  имен- 
но умн'Ье  —  он'Ь  бы  возгордились  и  испортились 
бы;  но  он-Ь,  къ  счастью,  этого  не  знаютъ,  не  зна- 
ютъ  потому,  что  ихъ  мысль  не  привыкла  безпре- 
станно  возвращаться  къ  самой  себ-Ь,  какъ  у  на- 
шего брата.  Он-Ь  о  себ^  мало  думаютъ  —  это  и 
слабость  ихъ,  и  сила;  въ  этомъ  заключается  вся 
тайна  —  не  скажу  нашего  превосходства,  а  на- 
шего могущества.  Он-Ь  расточаютъ  свою  душу, 
какъ  щедрый  насл-Ьдникъ  отцовское  золото,  а  мы 
съ  каждаго  вздора  беремъ  проценты  .  .  .  Гд-Ь  жъ 
имъ  тягаться  съ  нами?  .  .  .  Это  все  не  компли- 
менты, а  простая,  опыто\.ъ  доказанная  истина. 
Вторично  прошу  васъ,  Марья  Александровна,  про- 
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должать  писать  ко  мн'Ь  .  .' .  Если  бъ  вы  знали 
все,  что  мн'Ь  приходитъ  въ  голову!  .  .  .  Но  мн^ 
теперь  не  хочется  говорить,  мн^  хочется  васъ 
слушать  .  .  .  Моя  р'Ьчь  будетъ  впереди.  Пишите, 
пишите. 

Преданный  вамъ  А.  С. 

IX 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  АлексЬю  Петровичу. 

Село  ...но,  12-го  1юня. 

Я  не  усп'Ьла  отправить  къ  вамъ  мое  посл'Ьднее 
письмо,  АлексЬй  Петровичъ,  какъ  уже  раская- 
лась; но  делать  было  нечего.  Одно  меня  н'Ьсколь- 
ко  успокоиваетъ:  я  ув'Ьрена,  что  вы  поняли,  подъ 
вл1ян1емъ  какихъ  давно  подавленныхъ  чувствъ 
оно  было  написано,  и  извинили  меня.  Я  даже  не 
перечла  тогда,  что  я  вамъ  такое  написала;  помню, 
сердце  мое  стучало  такъ  сильно,  что  перо  дрожало 
въ  рук-Ь.  Впрочемъ,  хотя  я,  в'Ьроятно,  иначе  бы 
выразилась,  если  бъ  дала  себ'Ь  время  подумать, 
я  все-таки  не  нам'Ьрена  отказаться  ни  отъ  словъ 
своихъ,  ни  отъ  чувствъ,  который  передала  вамъ, 
какъ  ум-Ьла.  Сегодня  я  гораздо  хладнокровн'Ье  и 
гораздо  бол-Ье  влад'Ью  собою  .  .  . 

Помнится,  я  въ  конц-Ь  письма  говорила  о  тя- 
жел омъ  положен1и  д'Ьвушки,  которая  сознаетъ  се- 
бя одинокою  даже  между  своими  ...  Я  не  стану 
больше  распространяться  объ  этомъ,  а  лучше  со- 
общу вамъ  кой-кашя  подробности;  мн'Ь  кажется, 
этакъ  я  вамъ  меньше  надо^мъ. 

Во-первыхъ,  знайте,  что  меня  во  всемъ  околотк'Ь 
иначе  не  называютъ,  какъ  философкой;  особенно 
дамы    меня    величаютъ    этимъ    именемъ.      Иныя 
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утверждаютъ,  что  я  сплю  съ  латинской  книгой  въ 
рукахъ  и  въ  очкахъ;  друпя  —  что  я  ум-Ью  из- 
влекать каше-то  кубичесше  корни:  ни  одна  изъ 
нихъ  не  сомн-Ьвается  въ  томъ,  что  я  исподтишка 
ношу  мужскую  одежду  и  вм'Ьсто  «здравствуйте», 
отрывисто  говорю  «Жоржъ  Занцъ!»  —  и  негодо- 
ваше  на  философку  возрастаетъ.  У  насъ  есть 
сосЬдъ,  челов-Ькъ  л'Ьтъ  сорока  пяти,  большой 
острякъ  ...  по  крайней  м'Ьр'Ь,  онъ  слыветъ  боль- 
шимъ  острякомъ  .  .  .  для  него  моя  б'Ьдная  особа 
—  неистощимый  предметъ  насм'Ьшекъ.  Онъ  раз- 
сказывалъ-  обо  мн'Ь,  что  какъ  только  луна  взой- 
детъ  на  небо,  такъ  ужъ  я  и  не  могу  глазъ  отъ  нея 
отвести,  и  самъ  представляетъ,  какъ  я  гляжу;  что 
я  даже  кофе  пью  не  со  сливками,  а  съ  луной,  то- 
есть  подставляю  чашку  подъ  ея  лучи.  Онъ  бо- 
жится, что  я  употребляю  фразы  въ  род'Ь  сл'Ьдую- 
щей:  «это  легко,  потому  что  трудно,  хотя  съ  дру- 
гой стороны,  оно  трудно,  потому  что  легко  .  .  .» 
Онъ  ув'Ьряетъ,  что  я  все  ищу  какого-то  слова,  все 
стремлюсь  «туда»,  и  съ  комическою  яростью  спра- 
шиваетъ:  «куда  —  туда?  куда?»  Онъ  также  рас- 
пространилъ  обо  мн-Ь  слухъ,  будто  я  по  ночамъ 
^зжу  верхомъ  взадъ  и  впередъ  по  р^к'Ь  вбродъ 
и  пою  при  этомъ  серенаду  Шуберта,  или  просто 
стонаю:  «Бетховенъ,  Бетховенъ!»  Такая  она,  де- 
скать, пылкая  старушка!  и  т.д.,  и  т.д.  Разум'Ь- 
ется,  все  это  тотчасъ  до  меня  доходитъ.  Васъ  это, 
можетъ  быть,  удиБляетъ;  но  не  забудьте,  что  со 
времени  вашего  пребывашя  въ  зд'Ьшнихъ  краяхъ 
прошло  четыре  года.  Помните,  какъ  всЬ  тогда 
на  насъ  косились  .  .  .  Теперь  пришла  ихъ  оче- 
редь. И  это  еще  все  ничего.  Мн'Ь  приходится 
слышать  слова,  гораздо  больн'Ье  проникающ1я  въ 
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сердце.  Не  говорю  уже  о  томъ,  что  моя  б'Ьдная, 
добрая  матушка  яикакъ  не  можетъ  мн'Ь  простить 
равнодуш1е  вашего  брата;  но  вся  жизнь  моя  по 
огню  б'Ьжптъ,  какъ  выражается  моя  няня.  «Ко- 
нечно, —  слышу  я  то-и-д'Ьло:  —  куда  намъ  за 
тобой!  мы  люди  простые,  руководствуемся  однимъ 
здравымъ  смысломъ;  а  впрочемъ,  какъ  подумаешь, 
вс"Ь  эти  умствовашя,  да  книги,  да  знакомства  съ 
учеными,  къ  чему  тебя  привели?»  Вы,  можетъ 
быть,  помнргге  мою  сестру  —  не  ту,  къ  которой 
вы  н'Ькогда  не  были  равнодушны,  а  другую,  стар- 
шую, которая  замужемъ.  Мужъ  ея,  вы  помните, 
такой  простой,  довольно  см'Ьшной  челов'Ькъ;  вы 
надъ  нимъ  тогда  часто  подтрунивали.  А  в'Ьдь  она 
счастлива:  мать  семейства,  любитъ  мужа,  мужъ 
въ  ней  души  не  чаетъ  ...  «Я  какъ  всЪ,  —  гово- 
ритъ  она  мн^  иногда:  —  а  ты?»  И  она  права:  я 
ей  завидую  .  .  . 

А  между  т'Ьмъ,  я  чувствую,  все-таки  я  бы  не 
желала  пом'Ьняться  съ  нею.  Пусть  зовутъ  меня 
философкой,  чудачкой,  ч'Ьмъ  угодно  —  я  останусь 
до  конца  в^рна  .  .  .  чему?  —  идеалу,  что  ли?  Да, 
идеалу.  Да,  я  останусь  до  конца  в'Ьрна  тому, 
отъ  чего  въ  первый  разъ  забилось  мое  сердце  — 
тому,  что  я  признала  и  признаю  правдою, 
добромъ...  Лишь  бы  силы  МН'Ь  не  изменили,  лишь 
бы  кумиръ  мой  не  оказался  бездушнымъ  и  н'Ьмымъ 
идоломъ  ... 

Если  вы  точно  чувствуете  ка  мн'Ь  дружбу,  если 
вы  точно  меня  не  забыли,  вы  должны  помочь  мн'Ь, 
вы  должны  разсЬять  мои  сомн'Ьнья,  подкр'Ьпить 
мои  в'Ьровашя  ... 

А  впрочемъ,  какую  помощь  можете  вы  подать 
мн^?    «Все  это  пустяки,  турусы  на  колесахъ  — 

500 


говори лъ  мн-Ь  вчера  мой  дядя  —  вы  его,  кажется, 
не  знаете  —  отставной  морякъ,  очень  неглупый 
челов'Ькъ:  —  мужъ,  д'Ьти,  горшокъ  щей;  за  му- 
жемъ  и  д'Ьтьми  ухаживать,  а  за  горшкомъ  наблю- 
дать —  вотъ  что  нужно  женщине  ...»  Скажите, 
в'Ьдь  онъ  правъ? 

Если  онъ  точно  правъ,  я  еще  могу  исправить 
прошедшее,  я  еще  могу  попасть  въ  общую  колею. 
Чего  мн'Ь  еще  ждать?  на  что  над-Ьяться?  Въ  од- 
номъ  вашемъ  письм'Ь  вы  говорили  о  крыльяхъ 
молодости.  Какъ  часто,  какъ  долго  они  бываютъ 
связаны!  А  потомъ  приходитъ  время,  когда  они 
отпадаютъ,  и  подняться  надъ  землею,  полет-^ть 
къ  небу  уже  нельзя.    Пишите  мн'Ь. 

Ваша  М. 

X 

Отъ  АлексЬя  Петровича  къ  Марь-Ь  Александровн'Ь. 

Санктпетербургъ,  16-го  1юня  1840  года. 

Сп'Ьшу  отв-Ьчать  на  ваше  письмо,  милая  Марья 
Александровна.  Признаюсь  вамъ,  что  если  бъ  .  .  . 
не  скажу  д'Ьла  —  ихъ  у  меня  н-Ьтъ  —  если  бъ  не 
глупая  привычка  къ  зд'Ьшнему  м-Ьсту,  я  бы  уЬхалъ 
опять  къ  вамъ  и  наговорился  бы  досыта,  а  на 
бумаг-Ь  все  это  выходитъ  холодно  и  мертво  ... 

Марья  Александровна,  повторяю  вамъ:  женщи- 
ны лучше  мужчинъ,  и  вы  должны  доказать  это 
на  д'Ьл'Ь.  Пускай  нашъ  братъ  либо  бросаетъ  свои 
уб^ждешя,  какъ  износившуюся  одежду,  либо  м'Ь- 
няетъ  ихъ  изъ-за  куска  хл-Ьба,  либо,  наконецъ, 
даетъ  имъ  заснуть  безпробуднымъ  сномд,  и  ста- 
витъ  надъ  ними,  какъ  надъ  мертвецомъ,  н'Ькогда 
милымъ,  надгробный  камень,  къ  которому  лишь 
изр'Ьдка  ходитъ  молиться  —  пускай  нашъ  братъ 
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все  это  д'Ьлаетъ;  но  вы,  женщины,  не  нзм-Ьняйте 
себ'Ь,  не  изм'Ьняйте  своему  идеалу  .  .  .  Это  слово 
стало  см'Ьшно  .  .  .  См'Ьшного  бояться  —  правды 
не  любить.  Случается,  точно,  что  нел-Ьпый  хохотъ 
глупца  заставляетъ  даже  хорошихъ  людей  отка- 
зываться отъ  многаго  .  .  .  хоть  бы,  наприм'Ьръ, 
отъ  защиты  отсутствующаго  друга  .  .  .  самъ  я  въ 
этомъ  грЪшенъ.  Но,  повторяю,  вы,  женщины, 
лучше  насъ  .  .  .  Въ  мелочахъ  вы  скор-Ье  насъ 
сдадитесь;  но  чорту  въ  глаза  посмотр'Ьть  вы  ум-Ь- 
ете  лучше  насъ.  Не  сов'Ьтъ  и  не  помощь  я  вамъ 
хочу  подать  —  гд'Ь  мн'Ь,  да  вамъ  и  не  того  нужно; 
но  я  вамъ  протягиваю  руку,  я  говорю  вамъ:  тер- 
пите, боритесь  до  конца,  и  знайте,  что,  какъ  чув- 
ство, сознанье  честно  выдержанной  борьбы  едва 
ли  не  выше  торжества  поб'Ьды  .  .  .  Поб'Ьда  зави- 
ситъ  не  отъ  насъ. 

Конечно,  вашъ  дядя  съ  изв-Ьстной  точки  зр-Ьтя 
правъ:  семейная  жизнь  —  все  для  женщины,  для 
нея  другой  жизни  н'Ьтъ. 

Но  что  жъ  это  доказываетъ?  Одни  1езуиты 
утверждаютъ,  что  всякое  средство  хорошо,  лишь 
бы  достигнуть  ц'Ьли.  Неправда!  неправда!  Съ  нога- 
ми, оскверненными  грязью  дороги,  недостойно 
войти  въ  чистый  храмъ.  Въ  конц'Ь  вашего  письма 
есть  фраза,  которая  мн'Ь  не  нравится:  вы  хотите 
попасть  въ  общую  колею:  смотрите,  не  оступитесь! 
Притомъ  —  не  забудьте:  прошедшаго  изгладить 
нельзя;  и  какъ  ни  старайтесь,  какъ  ни  прину- 
ждайте себя,  сестрою  вашей  вы  не  сд'Ьлаетесь.  Вы 
стали  выше  ея;  но  душа  ваша  надломлена,  ея  — 
ц'Ьла.  Ниспуститься  до  нея,  нагнуться  къ  ней 
вы  можете,  но  природа  правъ  своихъ  не  уступитъ, 
и  надломленное  м-Ьсто  не  зарастетъ  .  .  . 
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Вы  боитесь  —  будемте  говорить  безъ  обиняковъ 
—  вы  боитесь  остаться  старой  дЪвушкой.  Вамъ, 
я  знаю,  ужъ  двадцать  шесть  л'Ьтъ.  Д-Ьйствительно 
положеше  старыхъ  д-Ьвушекъ  незавидно:  всЬ  такъ 
охотно  см'Ьются  надъ  ними;  вс^  съ  такой  невели- 
кодушной радостью  подм-Ьчаютъ  ихъ  странности 
и  слабости;  но  если  погляд'Ьть  попристальн'Ье  на 
любого  ужъ  стар-Ьющаго  холостяка  —  и  на  него 
стоитъ  уставиться  пальцемъ:  найдется  и  въ  немъ, 
надъ  ч'Ьмъ  нахохотаться  вдоволь.  Что  д-Ьлать?  Съ 
бою  счастья  не  возьмешь.  Но  не  должно  забывать, 
что  не  счастье,  а  достоинство  челов'Ьческое  — 
главная  ц'Ьль  въ  жизни. 

Вы  описываете  ваше  положеше  съ  большимъ 
юморомъ.  Я  хорошо  понимаю  всю  горечь  его; 
ваше  положеше  можно,  пожалуй,  назвать  траги- 
ческимъ.  Но  знайте,  не  вы  одн-Ь  въ  немъ  нахо- 
дитесь: почти  н^тъ  современнаго  челов-Ька,  кото- 
рый бы  не  находился  въ  немъ.  Вы  скажете,  что 
отъ  этого  вамъ  не  легче;  а  я  такъ  думаю,  что  стра- 
дать вм'Ьст'Ь  съ  тысячами  совсЬмъ  другое  д^ло, 
ч'Ьмъ  страдать  одному.  Тутъ  не  въ  эгоизм'Ь  д^ло, 
а  въ  чувств-Ь  обш;ей  необходимости. 

Все  это  прекрасно,  положимъ,  скажете  вы  .  .  . 
но  въ  д'Ьйствительности  неприменимо.  Почему 
же  неприм'Ьнимо?  Я  до  сихъ  поръ  думаю  и,  на- 
д'Ьюсь,  никогда  не  перестану  думать,  что  въ  Бо- 
жьемъ  мар-Ь  все  честное,  доброе,  истинное  прим'Ьни- 
мо  и  рано  или  поздно  исполнится,  и  не  только  ис- 
полнится, но  ужъ  теперь  исполняется;  держись 
только  каждый  крепко  на  своемъ  м-Ьст-Ь,  не  теряй 
терп'Ьшя,  не  желай  невозможнаго,  но  д-Ьлай,  на- 
сколько хватаетъ  силъ.  Впрочемъ  я,  кажется, 
ужъ  слишкомъ  вдался  въ  отвлеченности.    Отложу 
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продолженхе  моихъ  разсужденхй  до  другого  пись- 
ма; но  не  хочу  положить  пера,  не  пожавъ  вамъ 
кр-Ьпко,  кр-Ьико  руки  и  не  пожелавъ  вамъ  отъ 
души  всего  хорошаго  на  земл'Ь. 

Вашъ  А.  С. 
Р.    8.     Кстати:   вы   говорите,   что   вамъ   нечего 
ждать,  не  на  что  над'Ьяться;  почему  вы  это  знаете, 
позвольте  спросить? 

XI 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  АлексЬю  Петровичу. 

Село  ...но,  30-го  1юня  1840  года. 

Какъ  я  благодарна  вамъ  за  ваше  письмо,  Алек- 
сей Петровпчъ!  Какъ  много  пользы  оно  принесло 
мн'Ь!  Я  вижу,  вы  точно  добрый  и  надежный  че- 
лов'Ькъ,  и  потому  не  буду  скрытничать  передъ 
вами.  Я  вамъ  в'Ьрю.  Я  знаю,  вы  не  употребите 
во  зло  моей  откровенности  и  подадите  мн'Ь  дру- 
жескш  сов'Ьтъ.    Вотъ  въ  чемъ  д'Ьло. 

Вы  зам-Ьтилп  въ  конц'Ь  моего  письма  фразу, 
которая  вамъ  не  совсЪмъ  понравилась.  Вотъ  къ 
чему  она  относилась.  Зд'Ьсь  есть  сосЬдъ  .  -.  .  при 
васъ  онъ  тутъ  не  былъ,  и  вы  его  не  видали.  Онъ  .  .  . 
Я  бы  могла  выйти  за  него  замужъ,  если  бъ  захо- 
т-Ьла;  онъ  челов-Ькъ  еще  молодой,  образованный, 
съ  состояшемъ.  Препятствхй  со  стороны  моихъ 
родныхъ  н-Ьтъ;  напротивъ,  они  —  я  это  наверное 
знаю  —  желаютъ  этого  брака;  онъ  челов'Ькъ  хо- 
рошш  и,  кажется,  меня  любитъ  ...  но  онъ  такъ 
вялъ  и  мелокъ,  всЬ  желашя  его  такъ  ограничены, 
что  я  не  могу  не  сознавать  моего  превосходства 
надъ  нимъ;  онъ  это  чувствуетъ,  и  какъ  будто  ра- 
дуется этому,  а  именно  это-то  и  отталкиваетъ  меня 
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отъ  него;  я  его  уважать  не  могу,  хотя  и  сердце  у 
него  прекрасное.  Что  мн-Ь  д'Ьлать,  скажите?  По- 
думайте за  меня  й  напишите  мн-Ь  искренно  ваше 
мн'Ьте. 

Но  какъ  я  вамъ  благодарна  за  ваше  письмо!  .  .  . 
Знаете  ли,  меня  иногда  посЬщали  так1я  горьшя 
мысли  ....  Знаете  ли,  я  доходила  до  того,  что 
почти  стыдилась  всякаго  —  не  скажу  ужъ  востор- 
женнаго,  —  всякаго  дов'Ьрчиваго  чувства,  съ  до- 
садой закрывала  книгу,  когда  въ  ней  говорилось 
о  надежд'Ь  и  счастш,  отворачивалась  отъ  безоблач- 
наго  неба,  отъ  св-Ьжей  зелени  деревьевъ,  отъ  всего, 
что  улыбалось  и  радовалось.  Какое  это  было  тя- 
желое состоите!  Я  говорю:  было  .  .  .  какъ  будто 
оно  прошло! 

Не  знаю,  прошло  ли  оно:  знаю,  что  если  оно 
не  возвратится,  я  вамъ  этимъ  буду  обязана.  Ви- 
дите ли,  АлексЬй  Петровичъ,  какъ  много  вы  на- 
д-Ьлали  добра,  можетъ  быть,  сами  того  не  подо- 
зр'Ьвая!  Кстати,  з^наете  ли,  что  мн-Ь  очень  васъ 
жаль?  Теперь  самый  разгаръ  л'Ьта,  дни  стоятъ 
чудные,  небо  синее,  яркое  .  .  Въ  Ита^лш  оно 
не  можетъ  быть  прекрасн-Ьй,  а  вы  сидите  въ  душ- 
номъ  и  пыльномъ  город'Ь,  ходите  но  жгучей  мо- 
стовой. Что  вамъ  за  охота?  Хотя  бы  на  дачу 
вы  куда-нибудь  ^  переселились.  Говорятъ,  за 
Петергофомъ,  на  берегу  моря  есть  прелестныя 
м-Ьста. 

Хот']Ьла  бы  еще  писать  къ  вамъ,  но  невозможно: 
изъ  сада  пов'Ьяло  такимъ  сладкимъ  запахомъ,  что 
нельзя  оставаться  въ  комнат-Ь.  Над-Ьваю  шляпу 
и  иду  гулять  ...  До  другого  раза,  добрый  Але- 
ксЬй  Петровичъ. 

Преданная  вамъ  М.  Б. 

« 
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р.  8.  Я  забыла  вамъ  сказать  .  .  .  вообразите 
вы  себЪ,  тотъ  острякъ,  о  которомъ  я  вамъ  писала, 
на-дняхъ  —  представьте,  объяснился  мн-Ь  въ  люб- 
ви, и  въ  самыхъ  пламенпыхъ  выражешяхъ.  Я 
сперва  думала,  что  онъ  см'Ьется  надо  мной,  но 
онъ  кончилъ  формальнымъ  предложешемъ,  —  ка- 
ковъ,  посл'Ь  вс^хъ  его  клеветъ?  Но  онъ  р'Ьши- 
тельно  слишкомъ  старъ.  Вчера  ночью  я,  ему  въ 
пику,  сЬла  за  фортепьяно  передъ  раскрытымъ  ок- 
номъ,  при  св'Ьт'Ь  луны,  и  играла  Бетховена.  Мн'Ь 
было  такъ  весело  чувствовать  ея  холодный  свЪтъ 
на  моемъ  лиц'Ь,  такъ  отрадно  оглашать  душистый 
ночной  воздухъ  благородными  звуками  музыки, 
сквозь  которые,  по  временамъ,  слышалось  п'Ьте 
соловья!  Я  давно  не  была  такъ  счастлива.  А  вы, 
однако,  напишите  МН'Ь,  о  чемъ  я  васъ  просила  въ 
началЪ  письма:  это  очень  важно. 


XII 

Отъ  Алекс^Ья  Петровича  къ  Марь-Ь  Александровн'Ь. 

Санктпетербургъ,  8-го  1юля  1840  года. 
Милая  Марья  Александровна,  вотъ  мое  мн'Ьте 
въ  двухъ  словахъ:  и  стараго  холостяка,  и  моло- 
дого вздыхателя  —  обоихъ  за  бортъ!  Объ  этомъ 
и  разсуждать  нечего.  Ни  тотъ,  ни  другой  васъ 
не  стбютъ  —  это  ясно,  какъ  дважды  два  четыре. 
Молодой  сосЬдъ,  можетъ  быть,  и  добрый  челов'Ькъ, 
да  Богъ  съ  нимъ!  Я  ув-Ьренъ,  что  между  нимъ  и 
вами  н'Ьтъ  ничего  общаго,  и  можете  себ-Ь  вы  пред- 
ставить, какъ  вамъ  весело  будетъ  жить  вдвоемъ! 
Да  и  къ  чему  сп'Ьшить?  Сбыточное  ли  д'Ьло,  чтобъ 
женщина,  подобная  вамъ  —  я  не  хочу  говорить 
комплиментовъ  и  потому  не  распространяюсь  бо- 
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л^е  —  чтобъ  такая  женщина  не  встр'Ьтила  никого, 
кто  сум'Ьлъ  бы  оц'Ьнить  ее?  Н'Ьтъ,  Марья  Але- 
ксандровна, послушайтесь  меня,  коли  вы  точно 
думаете,  что  я  вашъ  другъ  и  мои  сов-Ьты  полезны. 
А  сознайтесь,  нр1ятно  вамъ  было  увид-Ьть  у  ногъ 
своихъ  стараго  клеветника?  ...  Я,  на  вашемъ 
м'Ьст'Ь,  заставилъ  бы  его  ц-Ьлую  ночь  напролетъ 
п'Ьть  Аделаиду  Бетховена,  глядя  на  луну. 

Впрочемъ,  Богъ  съ  ними,  съ  вашими  обожате- 
лями! Не  о  нихъ  мнЪ  хочется  говорить  сегодня 
съ  вами.  Я  нахожусь  сегодня  въ  какомъ-то  стран- 
номъ,  полураздраженномъ,  полувзволнованномъ 
расположеши,  всл-Ьдствхе  письма,  полученнаго 
мною  вчера.  Посылаю  вамъ  съ  него  котю.  Пись- 
мо это  написано  однимъ  моимъ  давнишнимъ  пр1- 
ятелемъ  и  сослужпвцемъ,  добрымъ,  но  довольно 
ограниченнымъ  челов^комъ.  Онъ,  года  два  тому 
назадъ,  уЬхалъ  за  границу  и  до  сихъ  поръ  мн-Ь 
ни  разу  не  писалъ.  Вотъ  его  письмо.  N6.  Онъ 
очень  недуренъ  собой. 
«СЬег  А1ех18! 

«Я  въ  Неапол'Ь,  сижу  въ  своей  комнат'Ь,  на 
СЫа]а,  передъ  окномъ.  Погода  удивительная.  Я 
сперва  долго  гляд'Ьлъ  на  море,  потомъ  меня  взяло 
нетерп-Ьнье,  и  вдругъ  мн'Ь  пришла  въ  голову  бле- 
стящая мысль  написать  къ  теб-Ь  письмо.  Я,  дру- 
жище, всегда  чувствовалъ  къ  теб'Ь  влечете  — 
ей-Богу.  Вотъ  и  захот'Ьлось  теперь  излиться  въ 
твое  лоно  .  .  .  такъ  в'Ьдь  это,  кажется,  говорится 
на  вашемъ  возвышенномъ  язык'Ь.  А  нетерп'Ьше 
меня  взяло  вотъ  отчего.  Я  жду  одну  женщину; 
мы  вм-Ьст-Ь  съ  нею  'Ьдемъ  въ  Ба1ю  'Ьсть  устрицы 
и  апельсины,  смотр'Ьть,  какъ  темнобурые  пастухи, 
въ  красныхъ  колпакахъ,  пляшутъ  тарантеллу,  жа- 
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риться  на  солнц'Ь  не  хуже  ящерицъ  —  словомъ, 
наслаждаться  жизнью  вполн'Ь.  Милый  другъ  мой, 
я  такъ  счастливъ,  что  сказать  невозможно.  Если 
бъ  я  влад'Ьлъ  твопмъ  перомъ  —  о!  какую  картину 
я  нарисовалъ  бы  передъ  твоими  глазами!  Но,  къ 
сожал^шю,  ты  знаешь,  я  челов'Ькъ  безграмотный. 
Эта  женщина,  которую  я  жду  и  которая  заставля- 
етъ  меня  вотъ  ужъ  бол'Ье  часа  безпрестанно  вздра- 
гивать и  оглядываться  на  дверь,  меня  любитъ,  а 
ужъ  какъ  я  ее  люблю  —  этого,  мн-Ь  кажется,  даже 
и  ты  своимъ  краснор^чивымъ  перомъ  описать  бы 
не  могъ. 

«Надобно  теб'Ь  сказать,  что  я  ул?ъ  три  м'Ьсяца 
какъ  съ  ней  познакомился,  и  съ  самаго  перваго 
дня  нашего  знакомства  моя  любовь  идетъ  все 
сге8сеп(1о,  въ  вид-Ь  хроматической  гаммы,  все  вы- 
ше и  выше,  и  въ  настоящую  минуту  зашла  ужъ 
за  седьмое  небо.  Я  шучу,  но  въ  самомъ  д-Ьл-Ъ,- 
моя  привязанность  къ  этой  женщин'Ь  —  это  что- 
то  необыкновенное,  сверхъестественное.  Представь 
себ'Ь:  я  в'Ьдь  почти  не  говорю  съ  ней,  все  такъ 
гляжу  на  нее  и  см'Ьюсь,  какъ  дуракъ.  Сяду  къ 
ея  ногамъ,  чувствую,  что  глупъ  ужасно,  и  сча- 
стливъ, просто  непозволительно  счастливъ. Иногда 
случается,  что  она  мн'Ь  руку  на  голову  поло- 
житъ  .  .  .  Ну  тутъ,  я  теб'Ь  скажу  .  .  .  Да,  впро- 
чемъ,  ты  этого  понять  не  можешь;  ты  в'Ьдь  фило- 
софъ,  и  весь  свой  в'Ькъ  былъ  философомъ.  Зовутъ 
ее  Ниной,  Нинеттой  —  какъ  хочешь;  она  дочь 
одного  зд'Ьшняго  богатаго  купца.  Хороша,  что 
твои  всЬ  Рафаэли;  жива,  какъ  порохъ,  весела, 
умна  такъ,  что  даже  удивительно,  какъ  она  меня 
дурака  полюбила;  поетъ  какъ  птичка,  а  глаза  — 

«Извини,   пожалуйста,  это  невольное  тире  .  .  . 
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Мн']Ь  показалось,  что  дверь  скрипнула  .  .  .  Н'Ьтъ, 
нейдетъ  еще,  злод'Ьйка!  Ты  меня  спросишь,  ч-Ьмь 
же  все  это  кончится  и  что  я  нам'Ьренъ  съ  собою 
д'Ьлать,  и  долго  ли  я  зд'Ьсь  останусь?  Я  этого 
ничего,  братъ,  не  знаю,  да  и  знать  не  хочу.  Бу- 
детъ  что  будетъ  .  .  .  В^Ьдь  если  этакъ  безпре- 
станно  останавливаться  да  разсуждать  .  .  . 

«Она!  .  .  .  Б'Ьжптъ  по  л-Ьстниц-Ь  и  поетъ  .  .  . 
Пришла.  —  Ну,  братъ,  прощай  ...  Не  до  тебя. 
Извини  —  это  она  все  письмо  забрызгала:  ударила 
мокрымъ  букетомъ  по  бумаг'Ь.  Сперва  она  думала, 
что  я  писалъ  къ  женщин'Ь;  а  какъ  узнала,  что  къ 
другу  —  вел-Ьла  теб'Ь  кланяться  и  спросить,  есть 
ли  у  васъ  цв'Ьты  и  пахнутъ  ли?  Ну,  прощай  .  .  . 
Если  бъ  ты  слышалъ,  какъ  она  см'Ьется  .  .  .  Се- 
ребро такъ  не  звенитъ;  и  что  за  доброта  въ  ка- 
ждомъ  звук'Ь  —  такъ  и  хочется  ножки  у  ней  рас- 
ц'Ьловать.  Ъдемъ,  'Ьдемъ.  Не  сердись  на  мое 
безалаберное  маранье  и  позавидуй  твоему 

М  .  .  .» 

Письмо  д'Ьйствительно  было  все  забрызгано  и 
пахло  померанцевымъ  цв'Ьтомъ  .  .  .  два  б'Ьлые  ле- 
пестка прилипли  къ  бумаг'Ь.  Это  письмо  меня 
взволновало  ...  Я  вспомнилъ  свое  пребываше 
въ  Неапол'Ь  .  .  .  Погода  и  тогда  стояла  велико- 
л'Ьпная,  май  только-что  начинался;  мн'Ь  недавно 
минуло  двадцать  два  года;  но  я  не  зналъ  никакой 
Нинетты.  Я  скитался  одинъ,  сгорая  жаждой  бла- 
женства, и  томительной,  и  сладостной,  до  того 
сладостной,  что  она  сама  какъ  будто  походила 
на  блаженство  .  .  .  Что  значитъ  молодость!  .  .  . 
Помню,  разъ  я  ночью  поЪхалъ  кататься  по  за- 
ливу. Насъ  было  двое:  лодочникъ  и  я  ...  а  вы 
что  думали?    Что  это  была  за  ночь,  и  что  за  небо, 
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что  за  зв-Ьзды,  какъ  онЪ  дрожали  и  дробились  на 
волнахъ!  какимъ  жидкимъ  пламенемм  перелива- 
лась и  вспыхивала  вода  подъ  веслаъи,  какимъ 
благовошемъ  в'Ьяло  по  всему  морю  —  не  мнЪ  это 
описать,  какъ  ни  «краснор'Ьчиво»  мое  перо.  На 
рейд'Ь  стоялъ  французсшй  линейный  коробль.  Онъ 
весь  смутно  рд-Ьлъ  огнями;  длинныя  полосы  крас- 
наго  цв'Ьта,  отраженье  озаренныхъ  оканъ,  тяну- 
лись по  темному  морю.  Капитанъ  корабля  давалъ 
балъ.  Веселая  музыка  долетала  до  меня  р'Ьдкими 
приливами;  особенно  помню  я  трель  маленькой 
флейты  средр!  глухихъ  возгласовъ  трубъ;  она,  ка- 
залось, порхала,  какъ  бабочка,  вокругъ  моей  лод- 
ки. Я  вел-Ьлъ  грести  къ  кораблю;  два  раза  объ- 
'Ьхалъ  его  кругомъ.  Женсшя  очерташя  мелькали 
въ  окнахъ,  р'Ьзко  проносимый  вихремъ' вальса  .  .  . 
Я  вел'Ьлъ  лодочнику  пуститься  прочь,  вдаль,  пря- 
мо въ  темноту  .  .  .  Помню,  звуки  долго  и  неот- 
вязно^гнались  за  мною  .  .  .  Наконецъ,  они  за- 
мерли. Я  всталъ  въ  лодк'Ь  и  съ  н'Ьмою  тоской 
желанья  простеръ  мои  объят1я  надъ  моремъ  .  .  . 
О!  какъ  сердце  мое  ныло  тогда!  Какъ  тяжело 
мн'Ь  было  мое  одиночество!  Съ  какою  радостью 
отдался  бы  я  весь  тогда,  весь  .  .  .  весь,  если  бъ 
было  кому  отдаться!  Съ  какимъ  горькимъ  чув- 
ствомъ  на  душ'Ь  я  бросился  ницъ  на  дно  лодки 
и,  какъ  Репетиловъ,  попросилъ,  чтобъ  везли  меня 
куда-нибудь! 

А  вотъ  мой  другъ  ничего  подобнаго  не  испы- 
талъ.  Да  и  съ  какой  стати?  Онъ  гораздо  умн'Ье 
меня  распорядился.  Онъ  живетъ  .  .  .  а  я  .  .  .  Не 
даромъ  онъ  меня  назвалъ  философомъ  .  .  .  Стран- 
но! васъ  также  зовутъ  философкой  .  .  .  Отчего  бы 
это  надъ  нами  такая  б-Ьда  стряслась?  .  .  . 
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я  не  живу  .  .  .  Да  кто  же  бъ  этомъ  впноватъ? 
зач^мъ  я  сижу  зд'Ьсь,  въ  Петер бург-Ь?  что  я  зд-Ьсь 
д'Ьлаю?  къ  чему  убиваю  день  за  днемъ?  отчего 
мн-Ь  не  по'Ьхать  въ  деревню?.  Ч-Ьмъ  не  хороши 
наши  степи?  или  въ  нихъ  дышать  не  привольно? 
или  т-Ьсно  въ  нихъ?  Охота  гоняться  за  мечтами, 
когда,  быть  можетъ,  счастье  подъ  рукой!  Р'Ьшено! 
я  "Ьду,  "Ьду  завтра  же,  если  можно;  'Ьду  къ  себЪ 
домой,  то-есть  къ  вамъ  —  это  все  равно:  мы  вЪдь 
въ  двадцати  верстахъ  другъ  отъ  друга.  Что,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  зд-Ьсь  киснуть!  Р1  какъ  эта  мысль 
раньше  ко  мн'Ь  не  пришла?  Милая  Марья  Але- 
ксандровна, мы  скоро  увидимся.  Это  однако 
необыкновенно,  что  мн'Ь  эта  мысль  до  сихъ  поръ 
въ  голову  не  приходила!  Давнымъ-давно  следо- 
вало бы  уЬхать.  До  свиданья,  Марья  Алексан- 
дровна. 

9-го  1юля. 

Я  нарочно  далъ  себЪ  двадцать  четыре  часа  на 
размышлете,  и  теперь  уб'Ьдился  окончательно, 
что  мн'Ь  зд-Ьсь  оставаться  не-зач'Ьмъ.  Пыль  на 
улицахъ,  такая  'Ьдкая,  что  глазамъ  больно.  Се- 
годня же  начинаю  укладываться,  послезавтра, 
вероятно,  отсюда  вы-Ьду,  и  дней  черезъ  десять 
буду  им^ть  удовольств1е  васъ  вид-Ьть.  Надеюсь, 
вы  меня  примете  попрежнему.  Кстати,  сестра 
ваша  все  еще  у  тетушки  гоститъ  —  не  прав- 
да ли? 

Марья  Александровна,  позвольте  вамъ  крепко 
пожать  руку  и  отъ  души  сказать:  до  скораго  сви- 
данья. Я  ужъ  и  такъ  собирался  'Ьхать,.но  письмо 
это  ускорило  мое  намереше.  Положимъ,  это  пись- 
мо ничего  не  доказываетъ,  положимъ  даже,   Ни- 
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нетта  другому,  мн^   напрггм'Ьръ,   не  понравилась 
бы,  а  все-таки  я  'Ьду;  ужъ  это  несомн'Ьнно.     До 

свиданья.  ■  Г).         л     г- 

;  Вашъ  А.  С 

XIII 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  Алекс'Ью  Петровичу. 

Село  ...но,  16-го  1юля  1840. 

Вы  Ъдете  сюда,  АлексЬй  Петровичъ,  вы  скоро 
у  насъ  будете  —  точно  ли?  Не  скрою  вамъ,  что 
это  пзв^ст1е  меня  и  радуетъ,  и  волну етъ  .  .  .  Какъ 
мы  увидимся?  Поддержится  ли  та  духовная  связь, 
которая,  сколько  мн'Ь  кажется,  ужъ  начиналась 
между  нами?  Не  перервется  ли  она  при  свидаши? 
Не  знаю,  мн'Ь  отчего-то  жутко.  Не  отв'Ьчаю  вамъ 
на  ваше  посл-Ьдяее  письмо,  хотя  сказать  могла 
бы  многое;  отлагаю  все  это  до  нашего  свиданья. 
Матушка  очень  радуется  вашему  пр1'Ьзду  .  .  .  Она 
знала,  что  мы  переписываемся  съ  вами.  Погода 
прелестная;  мы  много  будемъ  гулять,  я  покажу 
вамъ  новыя,  открытый  мною,  м'Ьста  .  .  .  особенно 
хороша  одна  узкая,  длинная  долина;  она  лежитъ 
между  холмами,  покрытыми  л'Ьсомъ  .  .  .  Она  какъ 
будто  прячется  въ  ихъ  изгибахъ.  Небольшой  ру- 
чеекъ  течетъ  по  ней  и  едва  можетъ  пробраться 
сквозь  густые  травы  и  цв'Ьты  .  .  .  Вы  увидите. 
Пр1'Ьзжайте:  можетъ  быть,  вамъ  не  будетъ  скучно. 

М.  Б. 

Р.  8.  Сестры  моей  вы,  я  думаю,  не  увидите: 
она  продолжаетъ  гостить  у  тетки.  Кажется  (но 
это  между  нами),  она  выходитъ  замужъ  за  очень 
любезнаго  молодого  челов'Ька  —  за  офицера.  За- 
ч'Ьмъ  вы  мнЪ  прислали  это  письмо  изъ  Неаполя? 
Зд'Ьшняя  жизнь  поневол'Ь  покажется  тусклой  и 
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б-Ьдной  протпвъ  той  роскоши  и  того  блеска.  Но 
та(1ето18е11е  №пеие  не  права:  цв'Ьты  растутъ  и 
пахнутъ  —  и  у  насъ. 


XIV 

Отъ  Марьи  Александровны  къ  АлексЬю  Петровичу. 

Село  ...но,  январь,  1841. 
Я  вамъ  писала  н'Ьсколько  разъ,  АлексЬй  Пе- 
тровичъ  .  .  .  Вы  мн'Ь  не  отв-Ьчали.  Живы  ли  вы? 
Или,  можетъ  быть,  вамъ  ужъ  наскучила  наша 
переписка:  можетъ  быть,  вы  нашли  себЪ  развле- 
чете бол'Ье  пр1ятное,  ч'Ьмъ  то,  которое  могутъ 
доставить  вамъ  письма  у-Ьздной  барышни?  Вы, 
видно,  и  вспомнили-то  обо  мн^  отъ — нечего  д-Ьлать. 
Если  такъ,  желаю  вамъ  счастья.  Если  вы  мн'Ь  не 
ответите  и  теперь,  я  не  буду  больше  васъ  без- 
покоить;  МН'Ь  останется  только  сожал'Ьть  о  моей 
неосторожности,  о  томъ,  что  я  напрасно  позволила 
расшевелить  себя,  протянула  другому  руку  и  вы- 
шла, хотя  на  минуту,  изъ  моего  уединеннаго  угол- 
ка. Я  должна  въ  немъ  остаться  навсегда,  запереть- 
ся на  ключъ  —  это  мой  уд'Ьлъ,  уд^лъ  всЬхъ  ста- 
рыхъ  д'Ьвушекъ.  Я  должна  привыкнуть  къ  этой 
мысли.  Не-зач^мъ  выходить  на  св-Ьтъ  Бож1й,  не- 
чего желать  св'Ьжаго  воздуха,  когда  грудь  не  вы- 
носитъ  его.  Кстати  жъ,  мы  теперь  занесены  кру- 
гомъ  мертвыми  сугробами  сн'Ьга.  Впередъ  буду 
умн^й  .  .  .  Отъ  скуки  не  умираютъ,  а  съ  тоски, 
пожалуй,  пропасть  можно.  Если  я  ошибаюсь  — 
докажите  это  мн'Ь.  Но  мн^  кажется,  я  не  ошиба- 
юсь.   Во  всякомъ  случа'Ь,  прощайте;  желаю  вамъ 

счастья.  -_    т^ 

М.  Б. 
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XV 

Отъ  АлексЬя  Петровича  къ  Марь-Ь  Александровн-Ь. 

Дрезденъ,  сентябрь  1842. 

Пишу  къ  вамъ,  любезная  Марья  Александровна, 
и  пишу  только  потому,  что  мн'Ь  не  хочется  уме- 
реть, не  простившись  съ  вами,  не  напомнивъ  вамъ 
о  себ'Ь.  Я  осужденъ  докторами  ...  да  я  и  самъ 
чувствую,  что  жизнь  моя  на  исход'Ь.  На  стол^Ь 
моемъ  стоитъ  розанъ;  онъ  не  усп'Ьетъ  отцв'Ьсти, 
какъ  ужъ  меня  не  станетъ.  Впрочемъ,  это  срав- 
нете  не  совсЬмъ  удачно.  Розанъ  гораздо  инте- 
ресн'Ье  меня. 

Я,  какъ  видите,  за  границей.  Вотъ  ужъ  м'Ься- 
цевъ  шесть,  какъ  я  въ  Дрезден'Ь.  Я  получилъ 
ваши  посл'Ьдшя  письма  —  сов'Ьстно  признаться, 
бол'Ье  года  тому  назадъ,  н-Ькоторын  изъ  нихъ  за- 
тер ялъ  и  не  отв'Ьчалъ  вамъ  .  .  .  Сейчасъ  скажу 
почему.  Но,  видно,  вы  мн'Ь  всегда  были  дброги: 
МН'Ь,  кром^  васъ,  ни  съ  к'Ьмъ  не  хочется  простить- 
ся, а  можетъ  быть,  мн'Ь  и  не  съ  к'Ьмъ  прощаться. 

Скоро  посл'Ь  моего  посл'Ьдняго  письма  къ  вамъ 
(я  совсЬмъ  собрался  было  'Ьхать  въ  ваши  края, 
и  ужъ  заранее  строилъ  различные  планы),  со 
мной  случилось  происшеств1е,  им'Ьвшее,  ужъ  точ- 
но можно  сказать,  сильное  влхяше  но  мою  судьбу, 
до  того  сильное,  что  я  вотъ  умираю  по  милости 
этого  происшеств1я.  А  именно:  я  отправился  въ 
театръ,  смотр'Ьть  балетъ.  Я  балетовъ  никогда  не 
любилъ  и  ко  всЬмъ  возможнымъ  актрисамъ,  п'Ь- 
вицамъ,  танцоркамъ  чувствовалъ  всегда  тайное 
отвращете  ...  Но  видно,  ни  судьбы  своей  пере- 
м'Ьнить  нельзя,  ни  самого  себя  никто  не  знаетъ, 
да  и  будущее  тоже  предвидеть  невозможно.  По- 
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настоящему,  въ  жизни  случается  одно  только  не- 
ожиданное, и  мы  ц'Ьлый  вЪкъ  только  и  д'Ьлаемъ, 
что  приноравливаемся  къ  событ1ямъ  .  .  .  Но  я, 
кажется,  опять  пустился  въ  философ1ю.  Старая 
привычка!  Словомъ,  я  влюбился  въ  одну  танцов- 
щицу. 

Это  было  т'Ьмъ  бол-Ье  странно,  что  и  красавицей 
ее  нельзя  было  назвать.  Правда,  у  ней  были  уди- 
вительные, золотисто-пепельные  волосы  и  больш1е 
св'Ьтлые  глаза,  съ  задумчивымъ  и  въ  то  же  время 
дерзкимъ  взоромъ  .  .  .  Мн'Ь  ли  не  знать  выраже- 
шя  этого  взора?  Я  ц'Ьлый  годъ  замиралъ  и  гасъ 
въ  его  лучахъ!  Сложена  она  была  прекрасно,  и 
когда  она  плясала  свой  народный  танецъ,  зрители, 
бывало,  топали  и  кричали  отъ  восторга  ...  Но, 
кажется,  кром'Ь  меня,  никто  въ  нее  не  влюблялся 
—  по  крайней  м'Ьр^Ь,  никто  такъ  не  влюбился, 
какъ  я.  Съ  той  самой  минуты,  какъ  я  увид^лъ 
ее  въ  первый  разъ  —  (пов'Ьрите  ли,  МН'Ь  даже  и 
теперь  стбитъ  только  закрыть  глаза,  и  тотчасъ 
передо  мною  театръ,  почти  пустая  сцена,  изобра- 
жающая внутренность  л'Ьса,  и  она  выб'Ьгаетъ  изъ- 
за  кулисъ  направо,  съ  винограднымъ  в'Ьнкомъ  на 
голове  и  тигровой  кожей  по  плечамъ)  —  съ  той 
роковой  минуты  я  принадлежалъ  ей  весь,  вотъ 
какъ  собака  принадлежитъ  своему  хозяину;  и 
если  я  и  теперь,  умирая,  не  принадлежу  ей,  такъ 
это  только  потому,  что  она  меня  бросила. 

Говоря  правду,  она  никогда  особенно  и  не  за- 
ботилась обо  МН'Ь.  Она  едва  зам'Ьчала  меня,  хотя 
весьма  добродушно  пользовалась  моими  деньгами. 
Я  былъ  для  нея,  какъ  она  выражалась  на  своемъ 
ломаномъ  французскомъ  нар'Ьчаи,  «оип  Коиззо, 
Ьоип  еп!ап5>  —  и  больше  ничего.    Но  я  ...  я  уже 
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не  могъ  жить  нпгд'Ь,  гдЪ  она  не  жила;  я  оторвался 
разомъ  ото  всего  мн'Ь  дорогого,  отъ  самой  родины, 
и  пустился  всл'Ьдъ  за  этой  женщиной. 

Вы,  можетъ  быть,  думаете,  что  она  была  умна? 
—  нисколько!  Стоило  взглянуть  на  ея  низшй 
лобъ,  стоило  хоть  разъ  подметить  ея  л-Ьнивую  и 
безпечную  усмешку,  чтобы  тотчасъ  убедиться  въ 
скудости  ея  умственныхъ  способностей.  И  я  ни- 
когда не  воображалъ  ее  необыкновенной  женщи- 
ной. Я  вообще  ни  одного  мгновенья  не  ошибался 
на  ея  счетъ;  но  это  ничему  не  помогало.  Что  бъ 
я  ни  думалъ  о  ней  въ  ея  отсутствш  —  при  ней  я 
ощущалъ  одно  подобострастное  обожаше  .  .  .  Въ 
н-Ьмецкихъ  сказкахъ  рыцари  впадаютъ  часто  въ 
подобное  оц'Ьпен'Ьше.  Я  не  могъ  отвести  взора 
отъ  чертъ  ея  лица,  не  могъ  наслушаться  ея  р'Ьчей, 
налюбоваться  каждымъ  ея  движеньемъ;  я,  право, 
и  дышалъ-то  всл^дъ  за  ней.  Впрочемъ,  она  была 
добра,  непринужденна,  даже  слишкомъ  неприну- 
жденна, не  ломалась  какъ  большею  частью  лома- 
ются артисты.  Въ  ней  было  много  жизни,  то-есть 
много  крови,  той  южной,  славной  крови,  въ  кото- 
рую тамошнее  солнце,  должно  быть,  заронило 
часть  своихъ  лучей.  Она  спала  девять  часовъ  въ 
сутки:,  любила  покушать,  никогда  не  читала  ни 
одной  печатной  строчки,  кром'Ь  разв'Ь  журналь- 
ныхъ  статей,  гд'Ь  о  ней  говорили,  и  едва  ли  не 
единственнымъ  н'Ьжнымъ  чувствомъ  въ  ея  жизни 
была  привязанность  ея  къ  11  81^поге  СагИпо,  ма- 
ленькому и  жадненькому  итальянцу,  служившему 
у  ней  секретаремъ,  за  котораго  она  потомъ  и  вы- 
шла замужъ.  И  въ  такую  женщину  я,  въ  столь 
различныхъ  умственныхъ  ухищрешяхъ  искусив- 
ш1йся,  ужъ  устар'Ьвш1й  челов'Ькъ,  могъ  влюбить- 
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ся!  Кто  бъ  это  могъ  ожидать?  Я,  по  крайней 
м^р'Ь,  никакъ  не  ожидалъ  этого.  Я  не  ожидалъ, 
какую  роль  мн-Ь  придется  разыгрывать.  Я  не 
ожидалъ,  что  буду  таскаться  по  репетищямъ, 
мерзнуть  и  скучать  за  кулисами,  дышать  копотью 
театральной,  знакомиться  съ  разными,  совершен- 
но неблаговидными  личностями  .  .  .  что  я  говорю, 
знакомиться  —  кланяться  имъ;  я  не  ожидалъ,  что 
буду  носить  шаль  танцовщицы;  покупать  ей  но- 
вый перчатки,  чистить  б-Ьлымъ  хл'Ьбомъ  старыя 
(я  и  это  д'Ьлалъ,  ей-ей!),  отвозить  домой  ея  букеты, 
б'Ьгать  по  переднимъ  журналистовъ  и  директоровъ, 
тратиться,  давать  серенады,  простужаться,  зане- 
могать ...  Я  не  ожидалъ,  что  получу  наконецъ 
въ  одномъ  н-Ьмецкомъ  городишк'Ь  зат-Ьйливое  про- 
званье: (1ег  Кип81ЬагЬаг  ...  И  все  это  даромъ, 
въ  самомъ  полномъ  смысл'Ь  слова  —  даромъ!  Вотъ 
то-то  вотъ  и  есть  .  .  .  Помните,  какъ  мы  съ  вамп 
словесно  и  письменно  разсуждали  о  любви,  въ 
кашя  тонкости  вдавались;  а  на  пов'Ьрку  выхо- 
дитъ,  что  настоящая  любовь  —  чувство,  вовсе  не 
похожее  на  то,  какимъ  мы  ее  себ'Ь  представляли. 
Любовь  даже  вовсе  не  чувство;  она  —  бол'Ьзнь, 
пзв'Ьстное  состоите  души  и  тЪла;  она  не  разви- 
вается постепенно;  въ  ней  нельзя  сомневаться, 
съ  ней  нельзя  хитрить,  хотя  она  проявляется  не 
всегда  одинаково:  обыкновенно  она  овлад'Ьваетъ 
челов-Ькомъ  безъ  спроса,  внезапно,  протийъ  его 
воли  —  ни  дать,  ни  взять  холера  или  лихорад- 
ка ..  .  Подц'Ьпитъ  его,  голубчика,  какъ  коршунъ 
цыпленка,  и  понесетъ  его  куда  угодно,  какъ  онъ 
тамъ  ни  бейся  и  ни  упирайся  .  .  .  Въ  любви  н^тъ 
равенства,  н^тъ  такъ-называемаго  свободнаго  со- 
единешя  душъ  и  прочихъ  идеальностей,  приду- 
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манныхъ  на  досуг-Ь  немецкими  профессорами  .  .  . 
Н'Ьтъ,  въ  любви  одно  лицо  —  рабъ,  а  другое  — 
властелинъ,  и  не  даромъ  толкуютъ  поэты  о  ц^- 
пяхъ,  налагаемыхъ  любовью.  Да,  любовь — ц^Ьпь, 
п  самая  тяжелая.  По  крайней  м'Ьр'Ь  я  дошелъ 
до  этого  уб'Ьждешя,  и  дошелъ  до  него  путемъ 
опыта,  купилъ  это  уб'Ьжденхе  ц'Ьною  жизни,  по- 
тому что  умираю  рабомъ. 

Экая,  какъ  подумаешь,  моя  судьба-то!  Въ  пер- 
вой молодости  я  непрем'Ьнно  хот'Ьлъ  завоевать 
себЪ  небо  .  .  .  потомъ  я  пустился  мечтать  о  благЪ 
всего  челов-Ьчества,  о  благ-Ь  родины;  потомъ  и  это 
прошло:  я  думалъ  только,  какъ  бы  устроить  себЬ 
домашнюю,  семейную  жизнь  ...  да  споткнулся  о 
муравейникъ  —  и  бухъ  6-земь;  да  въ  могилу  .  .  . 
Ужъ  каше  мы,  русск1е,  мастера  кончать  такимъ 
манеромъ. 

А  впрочемъ,  пора  отвернуться  отъ  всего  этого, 
давно  пора!  Пусть  эта  ноша  вм^стЪ  съ  жизнью 
свалится  съ  моей  души!  Хочу  въ  посл-Ьдшй  разъ, 
хотя  на  мгновенье,  насладиться  т'Ьмъ  добрымъ, 
кроткимъ  чувствомъ,  которое  разливается  во  мн-Ь 
тихимъ  свЪтомъ,  какъ  только  вспомню  о  васъ. 
Вашъ  образъ  теперь  вдвойн'Ь  для  меня  дорогъ  .  .  . 
Вм'Ьст'Ь  съ  нимъ  возникаетъ  передо  мною  образъ 
моей  родины,  и  я  шлю  и  ей,  и  вамъ,  прощальный 
прив^тъ.  Живите,  ткивите  долго  и  счастливо,  и 
помните  одно:  останетесь  ли  вы  въ  той  степной 
глуши,  гд^  вамъ  иногда  такъ  тяжело  бываетъ, 
но  гд'Ь  бы  мн-Ь  такъ  хотелось  провести  мой  по- 
сл-Ьдшй  день,  — выступите  ли  вы  на  другое  по- 
прище —  помните:  жизнь  только  того  не  обманетъ, 
кто  не  размышляетъ  о  ней  и,  ничего  отъ  нея  ле 
требуя,  принимаетъ  спокойно  ея  немног1е  дары  и 
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спокойно  пользуется  ими.  Идите  впередъ,  пока 
можете,  а  подкосятся  ноги,  —  сядьте  близъ  до- 
роги, да  глядите  на  прохожихъ  безъ  досады  и 
зависти:  в'Ьдь  и  они  недалеко  уйдутъ!  Я  прежде 
вамъ  не  то  говорилъ,  да  смерть  хоть  кого  научитъ. 
А  впрочемъ,  кто  скажетъ,  что  такое  жизнь,  что  та- 
кое истина?  Вспомните,  кто  не  далъ  на  этотъ 
вопросъ  отв'Ьта  ...  Прощайте,  Марья  Алексан- 
дровна, прощайте  въ  послЪдшй  разъ,  и  не  поми- 
найте лихомъ  б'Ьднаго 

АлексЬя. 
1856.  1855. 
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Яковъ  ПасынБовъ 


I 

Д'Ьло  было  въ  Петербурге,  зимой,  въ  первый 
день  масленицы.  Меня  пригласилъ  къ  себ'Ь  обе- 
дать одинъ  мой  панс10нсшй  товарищъ,  слывшхй 
въ  молодости  за  красную  д-Ьвицу  и  оказавшхйся 
впосл-Ьдствш  челов'Ькомъ  вовсе  не  застЪнчивымъ. 
Онъ  уже  теперь  умеръ,  какъ  большая  часть  мо- 
ихъ  товарищей.  Кром'Ь  меня,  об'Ьщали  придти  къ 
об^ду  н'Ькто  Константинъ  Александр  овичъ  Асановъ , 
да  еще  одна  тогдашняя  литературная  знамени- 
тость. Литературная  знаменитость  заставила  себя 
подождать  и  прислала  наконецъ  записку,  что 
не  будетъ,  а  на  м'Ьсто  ея  явился  маленьшй,  б'Ьло- 
курый  господинъ,  одинъ  изъ  т-Ьхъ  в'Ьчныхъ  не- 
званыхъ  гостей,  которыми  Петербургъ  изобилу- 
етъ. 

ОбЪдъ  продолжался  долго;  хозяинъ  не  жал-Ьлъ 
винъ,  и  наши  головы  понемногу  разгорячились. 
Все,  что  каждый  изъ  насъ  таилъ  у  себя  на  душ-Ь 
—  а  кто  не  таитъ  чего-нибудь  на  душ'Ь?  —  высту- 
пило наружу.  Лицо  хозяина  внезапно  потеряло 
свое  стыдливое  и  сдержанное  выражеше;  глаза 
его  наг^^о  заблистали,  и  пошлая  усм'Ьшка  скри- 
вила   его    губы;    б'Ьлокурый    господинъ    смЪялся 
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какъ-то  дрянно,  съ  глупымъ  визгомъ;  но  Асановъ 
больше  всЬхъ  удивилъ  меня.  Этотъ  челов'Ькъ 
всегда  отличался  чувствомъ  приличхя,  а  тутъ  на- 
чалъ  вдругъ  проводить  рукою  по  лбу,  ломаться, 
хвастаться  своими  связями,  безпрестанно  упоми- 
нать о  какомъ-то  дядюшке  своемъ,  очень  важномъ 
челов'Ьк'Ь  ...  Я  р'Ьшительно  не  узнавалъ  его; 
онъ  явно  подтрунивалъ  надъ  нами  .  .  .  онъ  чуть 
не  брезгалъ  нашимъ  обществомъ.  Нахальство  Аса- 
нова  меня  разсердило. 

—  Послушайте,  —  сказалъ  я  ему:  —  если  мы 
такъ  ничтожны  въ  вашихъ  глазахъ,  ступайте  къ 
вашему  знатному  дядюшк'Ь.  Но,  можетъ  быть, 
онъ  васъ  не  пускаетъ  къ  себ^? 

Асановъ  ничего  мн'Ь  не  отв'Ьтилъ  и  продолжалъ 
проводить  рукою  по  лбу. 

—  И  что  это  за  люди!  —  говорилъ  онъ  опять: 
—  в-Ьдь  ни  въ  одномъ  порядочномъ  обществ'Ь  не 
бываютъ,  ни  съ  одной  порядочной  женщиной  не 
знакомы,  а  у  меня  тутъ  (воскликнулъ  онъ,  про- 
ворно вытащивъ  изъ  бокового  кармана  бумажникъ 
и  стуча  по  немъ  рукой)  —  ц'Ьлый  пукъ  писемъ 
отъ  такой  д'Ьвушки,  какой  въ  ц'Ьломъ  м1р^  не 
найдешь  подобной! 

Хозяинъ  и  белокурый  господинъ  не  обратили 
вниман1я  на  посл'Ьдшя  слова  Асанова;  они  оба 
держали  другъ  друга  за  пуговицу  и  оба  что-то 
разсказывали,  но  я  навострилъ  уши. 

—  Вотъ  вы  и  схвастнули,  г-нъ  племянникъ  знат- 
наго  лица!  —  сказалъ  я,  придвинувшись  къ  Аса- 
нову:  —  писемъ  у  васъ  никакихъ  н'Ьтъ. 

—  Вы  думаете?  —  возразилъ  онъ,  свысока  по- 
гляд'Ьвъ  на  меня:  —  а  это  что?  —  Онъ  раскрылъ 
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бумажникъ  и  показалъ  мн'Ь  около  десятка  писемъ, 
адресованныхъ  на  его  имя  .  .  .  «Знакомый  по- 
черкъ!»  подумалъ  я  .  .  . 

Я  чувствую,  что  румянецъ  стыда  выступаетъ 
на  мои  щеки  .  .  .  мое  самолюбхе  страдаетъ  силь- 
но ..  .  Кому  охота  сознаться  въ  неблагородномъ 
поступк'Ь?  .  .  .  Но  д'Ьлать  нечего:  начавъ  свой 
разсказъ,  я  зналъ  напередъ,  что  мнЪ  придется 
покрасн'Ьть  до  ушей.  Итакъ,  скрепя  сердце,  я 
долженъ  сознаться,  что  .  .  . 

Вотъ  въ  чемъ  д-Ьяо:  я  воспользовался  нетрез- 
востью Асанова,  небрежно  кинувшаго  письма  на 
залитую  шампанскимъ  скатерть  (у  меня  у  самого 
въ  голове  порядкомъ  шум'Ьло)  и  быстро  проб^- 
жалъ  одно  изъ  этихъ  писемъ  .  .  . 

Сердце  во  мн^  сжалось  .  .  .  Увы1  я  самъ  былъ 
влюбленъ  въ  д'Ьвушку,  которая  писала  къ  Аса- 
нову,  и  теперь  ужъ  я  не  могъ  сомн-Ьваться  въ 
томъ,  что  она  его  любить.  Все  письмо,  написан- 
ное по-французски,  дышало  н'Ьжностью  и  предан- 
ностью .  .  . 

«Моп  сЬег  ат!  Соп81ап11п!»  такъ  начиналось 
оно  ...  а  кончалось  словами:  «будьте  осторожны 
попрежнему,  а  я  буду  ничья,  или  ваша». 

Оглушенный,  какъ  громомъ,  я  н'Ьсколько  мгно- 
вешй  просидЪлъ  неподвижно,  однако  наконецъ 
опомнился,  вскочилъ  и  бросился  вонъ  изъ  ком- 
наты ... 

Черезъ  четверть  часа  я  уже  былъ  на  своей  квар- 
тире. 


Семейство  Злотницкихъ  было  одно  изъ  первыхъ, 
съ  которымъ  я  познакомился  посл'Ь  пере'Ьзда  мо- 
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его  въ  Петербургъ  изъ  Москвы.  Оно  состояло 
изъ  отца,  матери,  двухъ  дочерей  и  сына.  Отецъ, 
уже  СЬдой,  но  еще  св'Ьжш  мужчина,  бывш1й  во- 
енный, занималъ  довольно  важное  м-Ьсто,  утромъ 
находился  на  службе,  посл'Ь  об-Ьда  спалъ,  а  ве- 
черомъ  игралъ  въ  карты  въ  клубЪ  .  .  .  Дома  онъ 
бывалъ  р'Ьдко,  разговаривалъ  мало  и  неохотно, 
посматривалъ  исподлобья  не  то  угрюмо,  не  то 
равнодушно,  и,  кром'Ь  путешеств1й  и  географ1й, 
не  читалъ  ничего,  а  когда  занемогалъ,  раскраши- 
валъ  картинки,  запершись  въ  своемъ  кабинет-Ь, 
или  дразнилъ  стараго  сЬраго  попугая  Попку. 
Жена  его,  больная  и  чахоточная  женщина,  съ 
черными  впалыми  глазами  и  острымъ  носомъ,  по 
ц-Ьлымъ  днямъ  не  сходила  съ  дивана  и  все  выши- 
вала подушки  по  канв'Ь;  она,  сколько  я  могъ  за- 
м-Ьтить,  побаивалась  мужа,  точно  она  въ  чемъ 
передъ  нимъ  когда-то  провинилась.  Старшая  дочь 
Варвара,  полная,  румяная  и  русая  д'Ьвушка,  л-Ьтъ 
восемнадцати,  все  сидЪла  у  окна  и  разглядывала 
прохожихъ.  Сынокъ  воспитывался  въ  казенномъ 
заведеши,  являлся  домой  только  по  воскресе- 
ньямъ,  и  тоже  не  любилъ  понапрасну  тратить  слова; 
даже  младшая  дочь,  Софья,  именно  та  д'Ьвица, 
въ  которую  я  влюбился,  была  свойства  молчали- 
ваго.  Въ  дом'Ь  Злотницкихъ  постоянно  царство- 
вала тишина;  одни  пронзительные  крики  Попки 
прерывали  ее,  но  гости  скоро  привыкали  къ  нимъ 
и  снова  ощущали  на  себ-Ь  тяжесть  и  гнетъ  этой 
в-Ьчной  тишины.  Впрочемъ,  гости  р'Ьдко  загля- 
дывали къ  Злотницкимъ:  скучно  было  у  нихъ. 
Самая  мебель,  красные  съ  желтоватыми  разводами 
обои  въ  гостиной,  множество  плетеныхъ  стульевъ 
въ   столовой,   гарусныя   полинялыя   подушки   съ 
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ивображешемъ  д'Ьвицъ  и  собакъ  по  диванамъ,  ро- 
гатыя  лампы  и  сумрачные  портреты  на  ст'Ьнахъ  — 
все  внушало  невольную  тоску,  отъ  всего  в'Ьяло 
ч-Ьмъ-то  холоднымъ  и  кислымъ.  Прх'Ьхавъ  въ  Пе- 
тербургъ,  я  почелъ  долгомъ  явиться  къ  Злотниц- 
кимъ:  они  доводились  сродни  моей  матушк'Ь.  Я 
съ  трудомъ  высид^Ьлъ  часъ  и  долго  не  возвращал- 
ся; но  понемногу  сталъ  ходить  все  чаще  и  чаще. 
Меня  привлекала  Софья,  которая  сперва  мн-Ь  не 
понравилась,  и  въ  которую  я,  наконецъ,  влю- 
бился. 

Это  была  д'Ьвушка  небольшого  роста,  стройная, 
почти  худая,  съ  бл'Ьднымъ  лицомъ,  густыми,  чер- 
ными волосами,  и  большими,  карими,  всегда  по- 
лузакрытыми глазами.  Ея  черты,  строг1я  и  р'Ьз- 
шя,  особенно  ея  сжатыя  губы  выражали  твердость 
и  силу  воли.  Въ  дом^  знали  ее  за  дЪвушку  съ 
характеромъ  ...  «По  старшей  сестр'Ь  пошла,  по  Ка- 
терин'Ь,  — сказала  однажды  г-жа  Злотницкая,  сидя 
со  мной  наедин'Ь  (при  муж'Ь  она  не  см'Ьла  упомя- 
нуть объ  этой  Катерине).  —  Вы  ея  не  знаете: 
она  на  Кавказе,  замужемъ.  Тринадцати  л'Ьтъ, 
представьте,  влюбилась  въ  своего  теперешняго 
мужа,  и  тогда  же  намъ  объявила,  что  за  другого 
не  пойдетъ.  Ужъ  мы  что  ни  д'Ьлали  —  нршего  не 
помогло!  До  двадцати  трехъ  л'Ьтъ  ждала,  отца 
прогн'Ьвила,  и  пошла-таки  за  своего  идола.  Долго 
ли  до  гр'Ьха  и  съ  Сонечкой!  Сохрани  ее  Господь 
отъ  такого  упрямства!  А  боюсь  я  за  нее;  в^дь  ей 
только  шестнадцать  л^тъ  минуло,  а  ужъ  ее  не 
переломишь»  .  .  . 

Вошелъ  г-нъ  Злотницкхй;  жена  его  тотчасъ  за- 
молкла. 

Собственно  мн-Ь  Софья  полюбилась  не  за  силу 
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воли  —  н'Ьтъ;  но  въ  ней,  при  всей  ея  сухости, 
при  недостатк'Ь  живости  и  воображешя,  была  сво- 
его рода  прелесть,  прелесть  прямодуппя,  честной 
искренности  и  чистоты  душевной.  Я  столько  же 
уважалъ  ее,  сколько  любилъ  .  .  .  Мн-Ь  казалось, 
что  и  она  ко  мн'Ь  благоволила;  разочароваться  въ 
ея  привязанности,  уб'Ьдиться  въ  ея  любви  къ  дру- 
гому было  мн'Ь  очень  больно. 

Неожиданное  открыт1е,  сд'Ьланное  мною,  -т^мъ 
бол'Ье  удивило  меня,  что  г-нъ  Асановъ  посЬщалъ 
домъ  Злотницкихъ  не  часто,  гораздо  р'Ьже  меня, 
и  никакого  особаго  предпочтешя  Сонечке  не  ока- 
зывалъ.  Это  былъ  красивый  брюнетъ  съ  вырази- 
тельными, хотя  н-Ьсколько  тяжелыми,  чертами 
лица,  съ  блестящими  глазами  на  выкат'Ь,  съ  боль- 
шимъ  б'Ьлымъ  лбомъ  и  пухлыми,  красными  губ- 
ками подъ  тонкими  усами.  Онъ  держа лъ  себя 
весьма  скромно,  но  строго,  говорилъ  и  судилъ 
самоув'Ьренно,  молчалъ  съ  достоинствомъ.  Видно 
было,  что  онъ  много  о  себ'Ь  думалъ.  Асановъ 
см'Ьялся  р'Ьдко,  и  то  сквозь  зубы,  и  никогда  не 
танцовалъ.  Сложенъ  онъ  былъ  довольно  м'Ьшко- 
вато.  Онъ  когда-то  служилъ  въ  .  .  .  мъ  полку  и 
слылъ  за  д-Ьльнаго  офицера. 

«Странное  д'Ьло!  —  размышлялъ  я,  лежа  на  ди- 
ван'Ь:  —  какъ  же  это  я  ничего  не  замЪтилъ?»  .  .  . 
«Будьте  осторожны  попрежнему»:  эти  слова  Со- 
фьина  письма  вдругъ  пришли  мн'Ь  на  память. 
«А!  —  по  думалъ  я:  —  вотъ  что!  Вишь,  хитрая 
д'Ьвчонка!  А  я  считалъ  ее  откровенной  и  искрен- 
ной  .  .  .    Ну,  такъ  постойте  же,  покажу  вамъ»  .  .  . 

Но  тутъ  я,  сколько  МН'Ь  помнится,  заплакалъ 
горько  и  до  утра  не  могъ  заснуть. 
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На  другой  день,  часу  во  второмъ,  отправился 
я  къ  Злотницкимъ.  Старика  не  было  дома,  и  жена 
его  не  сид'Ьла  на  своемъ  обычномъ  м'Ьст'Ь:  у  ней, 
посл'Ь  блиновъ,  разбол'Ьлась  голова,  и  она  пошла 
полежать  къ  себ-Ь  въ  спальню.  Варвара  стояла, 
прислонившись  плечомъ  къ  окну,  и  гляд-Ьла  на 
улицу;  Софья  ходила  взадъ  и  впередъ  по  комнат'Ь, 
скрестивъ  на  груди  руки;  Попка  крпчалъ. 

—  А!  здравствуйте!  — л'Ьниво  проговорила  Вар- 
вара, какъ  только  я  вошелъ  въ  комнату,  и  тотчасъ 
прибавила  вполголоса:  —  а  вонъ  мужикъ  идетъ 
съ  лоткомъ  на  голов'Ь  ...  (У  ней  была  привычка 
произносить  изр'Ьдка,  и  словно  про  себя,  зам'Ь- 
чашя  о  прохожихъ). 

—  Здравствуйте,  —  отв'Ьтилъ  я:  — здравствуй- 
те, Софья  Николаевна.  А  гд'Ь  Татьяна  Ва- 
сильевна? 

—  Пошла  отдохнуть,  —  возразила  Софья,  про- 
должая расхаживать  по  комнат'Ь. 

—  У  насъ  блины  были,  —  заметила  Варвара, 
не  оборачиваясь.  —  Что  вы  не  пришли?  .  .  .  Куда 
этотъ  писарь  идетъ? 

—  Да  некогда  было.  —  («На  кра-улъ!»  р'Ьзко 
закричалъ  попугай).  —  Какъ  вашъ  Попка  сегодня 
кричитъ ! 

—  Онъ  всегда  такъ  кричитъ,  —  промолвила 
Софья. 

ВсЬ  мы  помолчали. 

—  Зашелъ  въ  ворота,  —  проговорила  Варвара, 
и  вдругъ  встала  на  оконницу  и  отворила  форточку. 

—  Что  ты?  —  спросила  Софья. 

—  Нищ1й,  —  ответила  Варвара,  нагнулась, 
достала  съ  окна  м-Ьдный  пятакъ,  на  которомъ  еще 
возвышался  сЬренькой  кучкой  пепелъ  куритель- 
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ной  св'Ьчки,  бросила  пятакъ  на  улицу,  захлопнула 
форточку  и  тяжело  спрыгнула  на  полъ  .  .  . 

—  А  я  вчера  очень  приятно  время  провелъ,  — 
началъ  я,  садясь  въ  кресла:  —  я  об'Ьдалъ  у  одного 
пр1ятеля;  тамъ  былъ  Константинъ  Александрычъ.. 
(Я  посмотр-Ьлъ  на  Софью,  у  ней  даже  бровь  не 
поморщилась).  —  И,  надобно  сознаться,  —  про- 
должалъ  я:  —  мы-таки  покутили:  вчетверомъ  бу- 
тылокъ  восемь  выпили. 

—  Вотъ  какъ!  —  спокойно  произнесла  Софья 
и  покачала  головой. 

—  Да,  —  продолжалъ  я,  слегка  раздраженный 
ея  равнодуппемъ:  —  и  знаете  ли  что,  Софья  Ни- 
колаевна? в-Ьдь  точно  не  даромъ  гласить  посло- 
вица, что  истина  въ  винЪ. 

—  А  что? 

—  Константинъ  Александрычъ  насъ  разсм'Ь- 
шилъ.  Представьте  себ-Ь:  вдругъ  принялся  этакъ 
рукою  по  лбу  проводить  и  приговаривать:  «какой 
я  молодецъ!  у  меня  дядя  знатный  челов-Ькъ!»  .  .  . 

—  Ха-ха1  —  раздался  короткш,  отрывистый 
смЪхъ  Варвары  .  .  .  «Попка!  Попка!  Попка!»  за- 
барабанилъ  ей  въ  отв-Ьтъ  попугай. 

Софья  остановилась  передо  мной  и  посмотр'Ьла 
мн-Ь  въ  лицо. 

—  А  вы  что  говорили,  —  спросила  она:  —  не 
помните? 

Я  невольно  покрасн'Ьлъ. 

—  Не  помню!  должно  быть,  и  я  хорошъ  былъ. 
Д'Ъйствительно,  —  прибавилъ  я  съ  значительной 
разстановкой:  —  пить  вино  опасно:  какъ  разъ 
проболтаешься,  и  то  скажешь,  что  бы  никому  не 
следовало  знать.  Будешь  раскаиваться  посл'Ь,  да 
ужъ  подзно. 
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—  А  вы  разв'Ь  проболтались?  —  спросила  Со- 
фья. 

—  Я  не  о  себ'Ь  говорю. 

Софья  отвернулась  и  снова  принялась  ходить 
по  комнат'Ь.  Я  гляд'Ьлъ  на  нее  и  внутренно  б'Ь- 
сился.  «В-Ьдь  вишь,  — думалъ  я,  — ребенокъ,  дитя, 
а  какъ  собой  влад'Ьетъ!  Каменная,  просто.  Да 
вотъ,  постой»  ... 

—  Софья  Николаевна  ...  —  проговорилъ  я 
громко. 

Софья  остановилась. 

—  Что  вамъ? 

—  Не  сыграете  ли  вы  что-нибудь  на  форте- 
пьяно? Кстати,  мн'Ь  вамъ  нужно  что-то  сказать, 
—  прибавилъ  я,  понизивъ  голосъ. 

Софья,  ни  слова  не  говоря,  пошла  въ  залу;  я 
отправился  всл'Ьдъ  за  ней.  Она  остановилась  у 
рояля. 

—  Что  же  мн-Ь  вамъ  сыграть?  —  спросила  она. 

—  Что  хотите  .  .  .  ноктюрнъ  Шопена. 

Софья  начала  ноктюрнъ.  Она  играла  довольно 
плохо,  но  съ  чувствомъ.  Сестра  ея  играла  одни 
только  польки  и  вальсы,  и  то  р^дко.  Подойдетъ, 
бывало,  своей  ленивой  походкой  къ  роялю,  ся- 
детъ,  спустить  бурнусъ  съ  плечъ  на  локти  (я  не 
видалъ  ея  безъ  бурнуса),  заиграетъ  громко  одну 
польку,  не  кончитъ,  начнетъ  другую,  потомъ 
вдругъ  вздохнетъ,  встанетъ  и  отправится  опять 
къ  окну.    Странное  существо  была  эта  Варвара! 

Я  сЬлъ  подлЪ  Софьи. 

—  Софья  Николаевна,  —  началъ  я,  пристально 
посматривая  на  нее  сбоку:  —  я  долженъ  вамъ 
сообщить  одну  непр1ятную  для  меня  новость. 

—  Новость?  какую? 
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—  А  вотъ  какую  ...  Я  до  сихъ  поръ  въ  васъ 
ошибался,  совершенно  ошибался  .  .  . 

—  Какимъ  это  образомъ?  —  возразила  она,  про- 
должая играть  и  устремивъ  глаза  на  свои  пальцы. 

—  Я  дума.пъ,  что  вы  откровенны;  я  думалъ, 
что  вы  не  умеете  хитрить,  скрывать  свои  чувства, 
лукавить  .  .  . 

Софья  приблизила  лицо  свое  къ  нотамъ. 

—  Я  васъ  не  понимаю. 

—  А  главное,  —  продолжалъ  я:  —  я  никакъ 
не  могъ  вообразить,  что  вы,  въ  ваши  годы,  уже 
умеете  такъ  мастерски  разыгрывать  роль  .  .  . 

Руки  Софьи  слегка  задрожали  надъ  клавишами. 

—  Что  вы  это  говорите?  —  проговорила  она, 
все  не  глядя  на  меня:  —  я  разыгрываю  роль1 

—  Да,  вы.  (Она  усмтЬхнулась  .  .  .  Злость  меня 
взяла  .  .  .)  Вы  притворяетесь  равнодушной  къ 
одному  челов'Ьку  и  ...  и  пишете  къ  нему  письма, 
—  прибавилъ  я  шопотомъ. 

Щеки  Софьи  побл'Ьдн'ЬлР!,  но  она  не  обернулась 
ко  мн-Ь,  доиграла  ноктюрнъ  до  конца,  встала  и 
закрыла  крышу  рояля. 

—  Куда  же  вы?  —  спросилъ  я  ее  не  безъ  сму- 
щешя.  —  Вы  мн'Ь  не  отв'Ьчаете? 

—  Что  мн-Ь  вамъ  отв'Ьчать?  Я  не  знаю,  о  чемъ 
вы  говорите  ...    А  притворяться  я  не  ум'Ью. 

Она  начала  укладывать  ноты  .  .  . 
Кровь  мн-Ь  бросилась  въ  голову. 

—  Н'Ьтъ,  вы  знаете,  о  чемъ  я  говорю,  —  про- 
молвил ъ  я,  также  вставая:  —  и  хотите  ли,  я  вамъ 
сейчасъ  напомню  н'Ькоторыя  ваши  выражешя  въ 
одномъ  письм'Ь:  —  «будьте  осторожны  попреж- 
нему»  .  .  . 

Софья  слегка  вздрогнула. 
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—  я  этого  никакъ  отъ  васъ  не  ожидала,  — 
проговорила  она  наконецъ. 

—  И  я  никакъ  не  ожидалъ,  —  подхватилъ  я: 
—  что  вы,  вы,  Софья  Николаевна,  удостоили  ва- 
шимъ  внимашемъ  челов'Ька,  который  ... 

Софья  быстро  ко  мн'Ь  обернулась;  я  невольно 
отступилъ  отъ  нея:  глаза  ея,  всегда  полузакрытые, 
расширились  до  того,  что  казались  огромными  и 
гн'Ьвно  сверкали  изъ-подъ  бровей. 

—  А!  коли  такъ!  —  проговорила  она:  —  знайте 
же,  что  я  люблю  этого  челов'Ька,  и  что  мн'Ь  со- 
вершенно все  равно,  какого  вы  мн'Ьшя  о  немъ  и 
о  моей  любви  къ  нему.  И  съ  чего  вы  взяли?  ,  .  . 
Какое  вы  им'Ьете  право  это  говорить?  А  если  я 
на  что  р-Ьшилась  .  .  . 

Она  умолкла  и  проворно  вышла  вонъ  изъ  валы. 

Я  остался.  Мн'Ь  вдругъ  стало  такъ  неловко  и 
такъ  сов-Ьстно,  что  я  закрылъ  лицо  руками.  Я 
понялъ  все  неприлич1е,  всю  низость  своего  пове- 
дешя  и,  задыхаясь  отъ  стыда  и  раскаян1я,  стоялъ 
какъ  опозоренный.  «Боже  мой!  —  думалъ  я:  —  что 
я  над'Ьлалъ!» 

—  Антонъ  Никитичъ,  —  послышался  голосъ 
горничной  въ  передней:  —  пожалуйте  скорей  ста- 
канъ  воды  для  Софьи  Николаевны. 

—  А  что?  —  отв'Ьтилъ  буфетчикъ. 

—  Кажись,  плачутъ-съ  .  .  . 

Я  содрогнулся  и  пошелъ  въ  гостиную  за  своей 
шляпой. 

—  О  чемъ  вы  толковали  съ  Сонечкой?  —  равно- 
душно спросила  меня  Варвара  и,  помолчавъ  не- 
много, прибавила  вполголоса:  —  опять  этотъ  пи- 
сарь идетъ. 

Я  началъ  раскланиваться. 
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—  Куда  же  вы?  Погодите:  маменька  сейчасъ 
выйдетъ . 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  мн'Ь  нельзя,  —  проговорилъ  я: 
—  я  ужъ  лучше  въ  другой  разъ. 

Въ  это  мгновеше,  къ  ужасу  моему,  именно  къ 
ужасу,  Софья  твердыми  шагами  вошла  въ  гости- 
ную. Лицо  ея  было  бл'Ьдн'Ье  обыкновеннаго,  и 
в'Ьки  чуть-чуть  покрасн'Ьли.  На  меня  она  и  не 
взглянула. 

—  Посмотри,  Соня,  —  промолвила  Варвара:  — 
какой-то  писарь  все  около  нашего  дома  ходитъ. 

—  Шгаонъ  какой-нибудь  ...  —  холодно  и  пре- 
зрительно зам-Ьтила  Софья. 

Это  ужъ  было  слишкомъ!  Я  ушелъ  и,  право, 
не  помню,  какь  дотащился  домой. 


Мн'Ь  было  очень  тяжело,  такъ  тяжело  и  горько, 
что  и  описать  невозможно.  Въ  одн'Ь  сутки  два 
таше  жестоше  удара!  Я  узналъ,  что  Софья  лю- 
битъ  другого,  и  навсегда  лишился  ея  уважешя. 
Я  чувствовалъ  себя  до  того  уничтоженнымъ  и 
пристыженнымъ,  что  даже  негодовать  на  себя  не 
могъ.  Лежа  на  диван'Ь  и  повернувшись  лицомъ 
къ  ст'Ьн^,  я  съ  какимъ-то  жгучимъ  наслаждешемъ 
предавался  первымъ  порывамъ  отчаянной  тоски, 
какъ  вдругъ  услыхалъ  шаги  въ  комнат'Ь.  Я  под- 
нялъ  голову  и  увид'Ьлъ  одного  изъ  самыхъ  корот- 
кихъ  моихъ  друзей  —  Якова  Пасынкова. 

Я  готовъ  былъ  разсердиться  на  каждаго  чело- 
века, который  вошелъ  бы  ко  мн'Ь  въ  комнату  въ 
этотъ  день,  но  на  Пасынкова  сердиться  не  могъ 
никогда;  напротивъ,  несмотря  на  пожиравшее  ме- 
ня горе,  я  внутренно  обрадовался  его  приходу  и 
кивнулъ  ему  головой.    Онъ,  по  обыкновешю,  про- 
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шелъ  раза  два  по  комнат'Ь,  кряхтя  и  вытягивая 
свои  длинные  члены,  молча  постоялъ  передо  мною 
и  молча  сЬлъ  въ  уголъ. 

Я  зналъ  Пасынкова  очень  давно,  почти  съ  д-Ьт- 
ства.  Онъ  воспитывался  въ  томъ  же  частномъ 
пансзон'Ь  н'Ьмца  Винтеркеллера,  въ  которомъ  и  я 
прожилъ  три  года.  Отецъ  Якова,  бедный  отстав- 
ной майоръ,  челов-Ькъ  весьма  честный,  но  н'Ь- 
сколько  поврежденный  въ  ум'Ь,  привезъ  его,  семи- 
л-Ьтняго  мальчика,  къ  этому  н'Ьмцу,  заплатилъ 
за  него  за  годъ  впередъ,  уЬхалъ  изъ  Москвы,  да 
и  пропалъ  безъ  в'Ьсти  .  .  .  Изр-Ьдка  ходили  о 
немъ  темные,  странные  слухи.  Только  л'Ьтъ  че- 
резъ  восемь  узнали  съ  достов-Ьриостью,  что  онъ 
утонулъ  въ  половодь'Ь,  переправляясь  черезъ  Ир- 
тышъ.  Что  его  занесло  въ  Сибирь  —  Господь 
в'Ьдаетъ.  У  Якова  другихъ  родныхъ  не  было; 
мать  его  давнымъ-давно  умерла.  Онъ  такъ  и 
остался  на  рукахъ  Винтеркеллера.  Правда,  была 
у  Якова  отдаленная  родственница,  тетка,  но  до 
того  б'Ьдная,  что  сначала  боялась  ходить  къ  сво- 
ему племяннршу,  какъ  бы  не  навязали  его  ей  на 
шею.  Страхъ  ея  оказался  напраснымъ:  добро- 
душный н'Ьмецъ  оставилъ  у  себя  Якова,  позво- 
лилъ  ему  учиться  вм'Ьст'Ь  съ  другими  воспитанни- 
ками, кормилъ  его  (за  столомъ  его,  однако,  об- 
носили десертомъ  по  буднямъ)  и  платье  ему  пере- 
шивалъ  изъ  поношенныхъ  камлотовыхъ  капотовъ 
(большей  частью  табачнаго  цв'Ьта)  своей  матери, 
престарелой,  но  еще  очень  бойкой  и  распоряди- 
тельной лифляндки.  Всл^дствхе  всЬхъ  этихъ  об- 
стоятелъствъ  и  вообще  всл'Ьдствхе  подчиненкаго 
положешя  Якова  въ  пансхонЪ,  товарищи  обраща- 
лись съ  нимъ  небрежно,  гляд'Ьли  на  него  свысока 
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и  называли  его  то  бабьимъ  капотомъ,  то  племян- 
никомъ  чепца  (тетка  его  постоянно  носила  весьма 
странный  чепецъ  съ  торчавшимъ  кверху  пучкомъ 
желтыхъ  лентъ  въ  вид-Ь  артишока),  то  сыномъ 
Ермака  (такъ  какъ  отецъ  его  утонулъ  въ  Иртыш'Ь). 
Но  несмотря  на  эти  прозвища,  несмотря  на  см-Ьш- 
ныя  его  платья,  на  его  крайнюю  бедность,  всЪ 
его  очень  любили,  да  и  невозможно  было  его  не 
любить:  бол-Ье  доброй,  благородной  души,  я  ду- 
маю, и  на  св-Ьт-Ь  не  было.  Учился  онъ  также  очень 
хорошо. 

Когда  я  увид-Ьлъ  его  въ  первый  разъ,  ему  было 
л-Ьтъ  шестнадцать,  а  мн'Ь  только-что  минулъ  три- 
надцатый годъ.  Я  былъ  очень  самолюбивый  и 
избалованный  мальчикъ,  выросъ  въ  довольно  бо- 
гатомъ  дом'Ь  и  потому,  поступивъ  въ  панс1онъ, 
посп-Ьшилъ  сблизиться  съ  однимъ  князькомъ,  пред- 
метомъ  особенныхъ  попечешй  Винтеркеллера,  да 
еще  съ  двумя-тремя  маленькими  аристократами, 
а  со  всЬми  другими  важничалъ.  Пасынкова  я  не 
удостоилъ  даже  внимашя.  Этотъ  длинный  и  не- 
ловк1й  малый,  въ  безобразной  куртк'Ь  и  коротки^ъ 
панталонахъ,  изъ-подъ  которыхъ  выглядывали  тол- 
стые нитяные  чулки,  казался  мн'Ь  ч'Ьмъ-то  въ  род'Ь 
казачка  изъ  дворовыхъ,  или  мЪщанскаго  сына.  Па- 
сынковъ  былъ  очень  в'Ьжливъ  и  кротокъ  со  всЬми, 
хотя  ни  въ  комъ  никогда  не  заискивалъ;  если  его 
отталкивали  —  онъ  не  унижался  и  не  дулся,  а 
держался  въ  сторон-^Ь,  какъ  бы  сожал-Ья  и  выжи- 
дая. Такъ  онъ  поступи лъ  и  со  мной.  Прошло 
около  двухъ  м'Ьсяцевъ.  Однажды,  въ  л'Ьтшй  яс- 
ный день,  проходя,  посл-Ь  шумной  игры  въ  лапту, 
со  двора  въ  садъ,  увид'Ьлъ  я  Пасынкова,  сид^Ьвша- 
го  на  скамейк-Ь,  подъ  высокимъ  кустомъ  сирени. 
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Онъ  читалъ  книгу.  Я  взглянулъ  мимоходомъ  на 
переплетъ  и  прочиталъ  на  спинке  иця  Шиллера: 
«8сЫ11ег8  \Уегке».    Я  остановился. 

—  Разв'Ь  вы  знаете  по-н-Ьмецки?  —  спросилъ  я 
Пасынкова. 

Мн'Ь  до  сихъ  поръ  становится  совестно,  когда 
я  вспомню,  сколько  пренебрежешя  было  въ  са- 
момъ  звук'Ь  моего  голоса  .  .  .  Пасынковъ  тихо 
поднялъ  на  меня  свои  небольш1е,  но  выразитель- 
ные глаза,  и  отв'Ьтилъ: 

—  Да,  знаю;  а  вы? 

—  Еще  бы!  —  возразилъ  я,  ужъ  обиженный,  и 
хот-Ьлъ  было  идти  дальше,  да  что-то  удержало  меня. 

—  А  что  именно  читаете  вы  изъ  Шиллера?  — 
спросилъ  я  съ  прежней  надменностью. 

—  Теперь  я  читаю  «Кезх^паиоп»:  прекрасное 
стихотвореше.  Хотите,  я  вамъ  его  прочту?  Сядьте 
вотъ  зд'Ьсь  подлЪ  меня,  на  скамейк'Ь. 

Я  немного  поколебался,  однако  сЬлъ.  Пасын- 
ковъ началъ  читать.  По-н'Ьмецки  онъ  зналъ  го- 
раздо лучше  меня:  ему  пришлось  толковать  МН'Ь 
смыслъ  н'Ькоторыхъ  стиховъ;  но  я  ужъ  не  сты- 
дился ни  своего  незнашя,  ни  его  превосходства 
передо  мною.  Съ  того  дня,  съ  самаго  того  чтешя 
вдвоемъ  въ  саду,  въ  т-Ьни  сирени,  я  всей  душой 
полюбилъ  Пасынкова,  сблизился  съ  нимъ  и  под- 
чинился ему  вполн'Ь. 

Живо  помню  его  тогдашнюю  наружность.  Впро- 
чемъ,  онъ  и  посл-Ь  мало  изм'Ьнился.  Онъ  былъ 
высокаго  роста,  худъ,  долговязъ  и  довольно  не- 
уклюжъ.  Узшя  плечи  и  впалая  грудь  придавали 
ему  бол'Ьзненный  видъ,  хотя  онъ  не  могъ  пожало- 
ваться на  свое  здоровье.  Его  большая,  кверху 
закругленная  голова  слегка  склонялась  на  бокъ, 
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мягше  русые  волосы  висЬли  жидкими  косицами 
вокругъ  тонкой  шеи.  Лицо  его  не  было  красиво, 
и  даже  могло  показаться  см'Ьшнымъ,  благодаря 
длинному,  пухлому  и  красновато хму  носу,  какъ 
бы  нависшему  надъ  широкими  и  прямыми  губами; 
но  открытый  лобъ  его  былъ  прекрасенъ,  и  когда 
онъ  улыбался,  его  маленьк1е  сЬрые  глазки  св-Ь- 
тились  такимъ  кроткимъ  и  ласковымъ  доброду- 
пиемъ,  что,  при  взгляд'Ь  на  него,  у  всякаго  стано- 
вилось тепло  и  весело  на  сердц-Ь.  Помню  я  также 
его  голосъ,  тих1й  и  ровный,  съ  какою-то  особенно 
пр1ятной  сипотой,  Онъ  говорилъ  вообще  мало  и 
съ  замЪтнымъ  затруднешемъ;  но  когда  одушевлял- 
ся, р'Ьчь  его  лилась  свободно  и  —  странное  д-Ьло! 
—  голосъ  его  становился  еш;е  тише,  взоръ  его 
какъ  будто  уходилъ  внутрь  и  погасалъ,  а  все  лицо 
слабо  разгоралось.  Въ  устахъ  его  слова:  «добро», 
«истина»,  «жизнь»,  «наука»,  «любовь»,  какъ  бы 
восторженно  они  ни  произносились,  никогда  не 
звучали  ложнымъ  звукомъ.  Безъ  напряжешя, 
безъ  усил1я  вступалъ  онъ  въ  область  идеала;  его 
ц-Ьломудренная  душа  во  всякое  время  была  готова 
предстать  передъ  «святыню  красоты»;  она  ждала 
только  прив-Ьта,  прикосновешя  другой  души  .  .  . 
Пасынковъ  былъ  романтикъ,  одинъ  изъ  посл-Ьд- 
нпхъ  романтиковъ,  съ  которыми  мн-Ь  случалось 
встр-Ьтиться.  Романтики  теперь,  какъ  ужъ  из- 
в'Ьстно,  почти  вывелись;  по  крайней  м'ЬрЪ,  между 
нын-Ьшними  молодыми  людьми  ихъ  н-Ьтъ.  ТЪмъ 
хуже  для  ньш'Ьшнихъ  молодыхъ  людей! 

Около  трехъ  л-Ьтъ  провелъ  я  съ  Пасынковымъ, 
какъ  говорится,  душа  въ  душу.  Я  былъ  пов'Ьрен- 
нымъ  его  первой  любви.  Съ  какимъ  благодарнымъ 
внимашемъ  и  участхемъ  выслушивалъ  я  его  при- 
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знанья!  Предмете мъ  его  страсти  была  племянница 
Винтеркеллера,  б'Ьлокурая,  миленькая  немочка, 

СЪ   ПуХЛеНЬКИМЪ,    почти   Д'ЬТСКИМЪ   ЛИЧИКОМЪ   и   ДО" 

в'Ьрчиво-н'Ьшными  голубыми  глазками.  Она  была 
очень  добра  и  чувствительна,  любила  Маттисона, 
Уланда  и  Шиллера  и  весьма  прхятно  произносила 
стихи  ихъ  своимъ  робкимъ  и  звонкимъ  голосомъ. 
Любовь  Пасынкова  была  самая  платоническая; 
онъ  вид'Ълъ  свою  возлюбленную  только  по  воскре- 
сеньямъ  (она  прх'Ьзжала  играть  въ  фанты  съ  Вин- 
теркеллеровыми  д-Ьтьми)  и  мало  съ  ней  разгова- 
ривалъ;  зато  однажды,  когда  она  ему  сказала 
«техп  ИеЬег,  ИеЬег  Негг  1акоЫ»  онъ  всю  ночь  не 
могъ  заснуть  отъ  избытка  благополуч1я.  Ему  и 
въ  голову  не  пришло  тогда,  что  она  всЬмъ  его 
товарищамъ  говорила:  «те1п  ИеЬег».  Помню  я 
также  скорбь  его  и  уныше,  когда  вдругъ  распро- 
странилось изв-Ьстхе,  что  фрейлейнъ  Фридерике 
(такъ  ее  звали)  выходитъ  замужъ  за  герра  Книф- 
туса^  влад'Ьльца  богатой  мясной  лавки,  очень  кра- 
сиваго  и  даже  образованнаго  мужчину,  и  выхо- 
дитъ не  по  одному  повиновешю  родительской  во- 
л^,  но  и  по  любви.  Очень  тяжело  было  тогда 
Пасынкову,  и  особенно  страдалъ  онъ  въ  день  пер- 
ваго  посЬщешя  молодыхъ.  Бывшая  фрейлейнъ, 
теперь  уже  фрау  Фридерике,  представила  его, 
опять  подъ  именемъ  ИеЬег  Негг  ^акоЬ,  своему 
мужу,  у  котораго  все  блест'Ьло:  и  глаза,  и  зави- 
тые въ  кокъ  черные  волосы,  и  лобъ,  и  зубы,  и 
пуговицы  на  фрак'Ь,  и  цепочка  на  жилетЪ,  и  са- 
мые сапоги  на  довольно,  впрочемъ,  большихъ, 
носками  врозь  поставленныхъ  ногахъ.  Пасын- 
ковъ  пожалъ  господину  Книфтусу  руку  и  поже- 
лалъ  ему  (и  искренно  пожелалъ  —  я  въ  этомъ 
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ув-Ьренъ)  полнаго  и  продолжительнаго  счастья. 
Это  происходило  при  мн'Ь.  Помню  я,  съ  какимъ 
удивленхемъ  и  сочувств1емъ  гляд'Ьлъ  я  тогда  на 
Якова.  Онъ  казался  мк-Ь  героемъ!  ...  И  потомъ, 
как1я  грустный  происходили  между  нами  беседы! 

—  «Ищи  ут-Ьшешя  въ  искусств'^»,  говорилъ  я  ему. 

—  «Да,  —  отв-Ьчалъ  онъ  мн'Ь:  —  и  въ  поэзш».  — 
«И  въ  дружб-Ь»,  прибавлялъ  я.  —  «И  въ  дружб'Ь», 
повторялъ  онъ.    О,  счастливые  дни!  .  .  . 

Горестно  было  мн'Ь  разстаться  съ  Пасынковымъ! 
Передъ  самымъ  моимъ  отъъздомъ  онъ,  посл-Ь  дол- 
гихъ  хлопотъ  и  заботъ,  посл'Ь  переписки,  часто 
забавной,  досталъ,  наконецъ,  свои  бумаги  и  по- 
ступилъ  въ  университетъ.  Онъ  продолжалъ  со- 
стоять на  иждивеши  Винтеркеллера,  но,  вм'Ьсто 
камлотовыхъ  куртокъ  и  брюкъ,  получалъ  уже 
обыкновенную  одежду,  въ  воздаян1е  за  уроки  по 
разнымъ  предметамъ,  которые  преподавалъ  млад- 
шимъ  воспитанникамъ.  Пасынковъ  не  перем'Ьнилъ 
своего  обраидешя  со  мной  до  самаго  конца  моего 
пребывашя  въ  пансхон-Ь,  хотя  разница  въ  годахъ 
между  нами  уже  начинала  сказываться,  и  я,  по- 
мнится, принимался  ревновать  его  къ  нЪкоторымъ 
пзъ  его  новыхъ  товарищей-студентовъ.  Вл1ян1е 
его  на  меня  было  самое  благотворное.  Къ  сожа- 
л'Ьшю,  оно  не  было  продолжительно.  Приведу 
одинъ  только  прим'Ьръ .  Въ  д-Ьтств-Ь  я  привыкъ 
лгать  .  .  .  Передъ  Яковомъ  у  меня  языкъ  не  по- 
ворачивался на  ложь.  Но  особенно  отрадно  было 
мн^  гулять  съ  нимъ  вдвоемъ  или  ходить  возл-Ь 
него  взадъ  и  впередъ  по  комнат'Ь  и  слушать,  какъ 
онъ,  не  глядя  на  меня,  читалъ  стихи  своимъ  ти- 
химъ  и  сосредоточеннымъ  голосомъ.  Право,  мн-Ь 
тогда  казалось,  что  мы  съ  нимъ  медленно,  поне- 
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многу  отд'Ьлялрюь  отъ  земли  и  неслись  куда-то, 
въ  какой-то  лучезарный,  таинственно-прекрасный 
край  .  .  .  Помню  я  одну  ночь.  Мы  сид'Ьли  съ 
нимъ  подъ  тЪмъ  же  кустомъ  сирени:  мы  полюбили 
это  м'Ьсто.  ВсЬ  наши  товарищи  у?ке  спали;  но 
мы  тихонько  встали,  ощупью  од'Ьлись  впотьмахъ 
и  украдкой  вышли  «помечтать».  На  двор'Ь  было 
довольно  тепло,  но  св'Ьж1й  в'Ьтерокъ  дулъ  по  вре- 
менамъ  и  заставлялъ  насъ  еще  ближе  прижиматься 
другъ  къ  дружк'Ь.  Мы  говорили,  мы  говорили, 
много  и  съ  жаромъ,  такъ  что  даже  перебивали 
другъ  друга,  хотя  и  не  спорили.  На  неб-Ь  с1яли 
безчисленныя  зв'Ьзды.  Яковъ  поднялъ  глаза  и, 
стиснувъ  мн^  руку,  тихо  воскликнулъ: 

Надъ  нами 
Небо  съ  в-Ьчными  зв-Ьздами  ... 
А  надъ  зв-бздами  ихъ  Творецъ  .  .  . 

Благогов'Ьйный  трепетъ  проб'Ьжалъ  по  мн-Ь;  я 
весь  похолод'Ьлъ  и  припалъ  къ  его  плечу  .... 
Сердце  переполнилось  .  .  . 

Гд-Ь  т'Ь  восторги?  Увы!  тамъ  же,  гд'Ь  и  моло- 
дость. 

Въ  Петербург'Ь  я  встр'Ьтилъ  Якова  л'Ьтъ  восемь 
спустя.  Я  только -что  опред-Ьлился  на  службу,  и 
ему  кто-то  доставилъ  местечко  въ  какомъ-то  де- 
партамент'Ь.  Встр'Ьча  наша  была  самая  радостная. 
Никогда  мн'Ь  не  забыть  того  мгновенья,  когда  я, 
сидя  однажды  у  себя  дома,  услыхалъ  внезапно 
въ  передней  его  голосъ  .  .  .  Какъ  я  вздрогнулъ, 
съ  какимъ  бхешемъ  сердца  вскочилъ  и  бросился 
ему  на  шею,  не  давъ  ему  времени  снять  съ  себя 
шубу  и  раскутать  шарфъ!  Какъ  жадно  гляд'Ьлъ 
я  на  него  сквозь  невольный,  св-Ьтлыя  слезы  уми- 
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лен1я1  Онъ  немного  постар'Ьлъ  въ  посл'Ьднхя  семь 
л-Ьтъ;  морщины,  тоншя,  какъ  сл-Ьдъ  иглы,  кой- 
гд'Ь  пробороздили  лобъ  его,  щеки  слегка  впали  и 
волосы  пор'Ьд'Ьли,  но  бороды  почти  не  прибави- 
лось, и  улыбка  его  осталась  та  же,  и  см-Ьхъ  его, 
милый,  внутреншй,  словно  задыхающ1йся  см-Ьхъ, 
остался  тотъ  же  .  .  . 

Боже  мой!  чего,  чего  мы  не  переговорили  въ  тотъ 
день  .  .  .  Сколько  любимыхъ  стиховъ  прочли  мы 
другъ  другу!  Я  началъ  его  упрашивать  переехать 
ко  мн'Ь  на  житье,  но  онъ  не  согласился,  зато  об'Ь- 
щалъ  заходить  ко  мн'Ь  ежедневно,  и  сдержалъ 
свое  об^щаше. 

И  душою  Пасынковъ  не  изм'Ьнился.  Онъ  пред- 
сталъ  предо  мною  т-Ьмъ  же  романтикомъ,  какимъ 
я  зналъ  его.  Какъ  ни  охватывалъ  его  жизненный 
холодъ,  горькш  холодъ  опыта,  — нужный  цв'Ьтокъ 
рано  расцв'Ьтппй  въ  сердц'Ь  моего  друга,  уц'Ьл'Ьлъ 
во  всей  своей  нетронутой  красЬ.  Даже  грусти, 
даже  задумчивости  не  проявлялось  въ  немъ:  онъ 
попрежнему  былъ  тихъ,  но  вЪчно  веселъ  душою. 

Въ  Петербург'Ь  жилъ  онъ  какъ  бы  въ  пустын-Ь, 
не  размышляя  о  будущемъ  и  не  знаясь  почти  ни 
съ  кЪмъ.  Я  его  свелъ  съ  Злотницкими.  Онъ  къ 
нимъ  ходилъ  довольно  часто.  Не  будучи  само- 
любивъ,  онъ  не  былъ  заст-Ьнчивъ:  но  и  у  нихъ, 
какъ  и  везд-Ь,  говорилъ  мало,  однако,  полюбился 
имъ.  Тяжелый  старикъ,  мужъ  Татьяны  Васильев- 
ны, и  тотъ  обходился  съ  нимъ  ласково,  и  об'Ь 
молчаливый  д-Ьвушки  скоро  къ  нему  привыкли. 

Бывало,  онъ  придетъ,  принесетъ  съ  собою,  въ 
заднемъ  карман-Ь  сюртука,  какое-нибудь  вновь 
вышедшее  сочинеше  и  долго  не  решается  читать, 
все  вытягиваетъ  шею  на  бокъ,  какъ  птица,  да  вы- 
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сматриваетъ:  можно  ли?  наконецъ,  ум'Ьстится  въ 
уголку  (онъ  вообще  любилъ  сид'Ьть  по  угламъ), 
достанетъ  книжку  и  примется  читать,  сперва  шо- 
потомъ,  потомъ  громче  и  громче,  изредка  переры- 
вая самого  себя  короткими  суждешями  или  вос- 
клицашями.  Я  зам'Ьчалъ,  что  Варвара  охотнЪе 
сестры  къ  нему  подсаживалась  и  слушала  его, 
хотя,  конечно,  мало  его  понимала:  литература  не 
занимала  ея.  Сидитъ  бывало  передъ  Пасынко- 
вымъ,  опершись  на  руки  подбородкомъ,  глядитъ 
ему  —  не  въ  глаза,  а  такъ,  во  все  лицо,  и  сло- 
вечка не  промолвитъ,  только  шумно  вздохнетъ 
вдругъ.  —  По  вечерамъ  мы  играли  въ  фанты,  осо- 
бенно въ  воскресешя  и  въ  праздники.  Къ  намъ 
тогда  присоединялись  дв'Ь  барышни,  сестры,  от- 
дал енныя  родственнрщы  Злотницкихъ,  маленьшя, 
кругл еньшя,  хохотуньи  страшный,  да  н-Ьсколько 
кадетовъ  и  юнкеровъ,  очень  добрыхъ  и  тихихъ 
мальчиковъ.  Пасынковъ  всегда  садился  подл'Ь 
Татьяны  Васильевны,  и  вм'ЬстЪ  съ  ней  приду мы- 
валъ,  что  д'Ьлать  тому,  чей  фантъ  вынется. 

Софья  не  любила  нежностей  и  поц'Ьлуевъ,  ко- 
торыми обыкновенно  выкупаются  фанты,  а  Вар- 
вара досадовала,  когда  ей  приходилось  что-нибудь 
отыскивать  или  отгадывать.  Барышни  знай  себ'Ь 
хохотали  —  откуда  у  нихъ  см^хъ  брался,  —  меня 
иногда  досада  разбирала  на  нихъ  глядя,  а  Па- 
сынковъ только  улыбался  и  головой  покачивалъ. 
Старикъ  Злотницшй  въ  наши  игры  не  вмешивал- 
ся, и  даже  не  совсЬмъ  ласково  посматривалъ  на 
насъ  изъ-за  дверей  своего  кабинета.  Разъ  только, 
совершенно  неожиданно,  вышелъ  онъ  къ  намъ  и 
предложилъ,  чтобы  та  особа,  чей  фантъ  вынется, 
провальсировала  вм'Ьст'Ь  съ  нимъ;    мы  разум-Ьет- 
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ся  согласились.  Вышелъ  фантъ  Татьяны  Васи- 
льевны: она  вся  покраснела,  смешалась  и  застыди- 
лась, какъ  пятнадцатил-Ьтняя  дЪвочка  — но  мужъ 
ея  тотчасъ  приказалъ  СофьЪ  сЬсть  за  фортепьяно, 
подошелъ  къ  жен-Ь  и  сд-Ьлалъ  съ  ней  два  тура, 
по-старинному,  въ  три  темпа.  Помню  я,  какъ  его 
желчное  и  темное  лицо,  съ  неулыбавшимися  гла- 
зами, то  показывалось,  то  скрывалось,  медленно 
оборачиваясь  и  не  м'Ьняя  своего  строгаго  выраже- 
н1я.  Вальсируя,  онъ  широко  шагалъ  и  подпры- 
гивалъ,  а  жена  его  быстро  сЬменила  ногами  и 
прижималась,  какъ  бы  отъ  страха,  лицомъ  къ  его 
груди.  Онъ  довелъ  ее  до  ея  м'Ьста,  поклонился 
ей,  ушелъ  къ  себ-Ь  и  заперся.  Софья  хот'Ьла  было 
встать.  Но  Варвара  попросила  ее  продолжать 
вальсъ,  подошла  къ  Пасынкову  и,  протянувъ  ру- 
ку, съ  неловкой  усм-Ьшкой  сказала:  хотите?  Па- 
сьшковъ  удивился,  однако  вскочилъ  —  онъ  всегда 
отличался  утонченной  в'Ьжливостью  —  взялъ  Вар- 
вару за  талью,  но  съ  перваго  же  шага  поскольз- 
нулся и,  быстро  отд'Ьлившись  отъ  своей  дамы, 
покатился  прямо  подъ  тумбочку,  на  которой  сто- 
яла кл'Ьтка  попугая  .  .  .  Кл'Ьтка  упала,  попугай 
испугался  и  закричалъ:  на  кра-улъ!  Поднялся 
общхй  хохотъ  .  .  .  Злотницшй  показался  на  по- 
рог'Ь  кабинета,  погляд-Ьлъ  сурово  и  захлопнулъ 
дверь.  Съ  т^хъ  поръ  стоило  только  вспомнить 
при  Варвар'Ь  объ  этомъ  происшествш,  и  она  тот- 
часъ начинала  см-Ьяться  и  съ  такимъ  выражен1емъ 
поглядывала  на  Пасынкова,  какъ  будто  умн'Ье 
того,  что  онъ  тогда  сд'Ьлалъ,  невозможно  было 
ничего  придумать. 

Пасынковъ   очень  любилъ   музыку.   Онъ  часто 
просилъ  Софью  сыграть  ему  что-нибудь,  садился 
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въ  сторонк'Ь  и  слушалъ,  изр'Ьдка  подтягивая  тон- 
кимъ  голосомъ  на  чувствительныхъ  ноткахъ.  Осо- 
бенно любилъ  онъ  «Созв'Ьзд1я»  Шуберта.  Онъ  ув^- 
рялъ,  что  когда  при  немъ  играли  «Созв'Ьзд1я»,  ему 
всегда  казалось,  что  вм'Ьст'Ь  съ  звуками,  каше-то 
голубые  длинные  лучи  лились  съ  вышины  ему 
прямо  въ  грудь.  Я  еще  до  сихъ  поръ,  при  вид-Ь 
безоблачнаго  ночного  неба  съ  тихо  шевелящимися 
зв-^здами,  всегда  вспоминаю  мелод1ю  Шуберта  и 
Пасынкова  .  .  .  Приходитъ  мн'Ь  еще  на  умъ  одна 
загородная  прогулка.  Мы  по'Ьхали  ц-Ьлымъ  об- 
ществомъ,  въ  двухъ  ямскихъ  четвером'Ьстныхъ  ка- 
ретахъ,  въ  Парголово.  Помнится,  кареты  взяли 
^ъ  Владим1рской;  он'Ь  были  очень  стары,  голубого 
цв-Ьта,  на  круглыхъ  рессорахъ,  съ  широкими  коз- 
лами и  клочками  сЬна  внутри;  бурыя  разбитыя 
лошади  везли  насъ  тяжелой  рысью,  хромая  ка- 
ждая на  разную  ногу.  Мы  долго  гуляли  по  сосно- 
вымъ  рощамъ  вокругъ  Парголова,  пили  молоко 
изъ  глиняныхъ  кувшинчиковъ  и  'Ьли  землянику 
съ  сахаромъ.  Погода  была  чудесная.  Варвара  не 
любила  много  ходить:  она  скоро  утомлялась:  но 
на  этотъ  разъ  она  отъ  насъ  не  отставала.  Она 
сняла  шляпу,  волосы  ея  развились,  тяжелыя  чер- 
ты оживились  и  щеки  покрасн'Ьли.  Встр'Ьтивши 
въ  л'Ьсу  двухъ  крестьянскихъ  д'Ьвушекъ,  она 
вдругъ  сЬла  на  землю,  подозвала  и  не  приласкала, 
а  усадила  ихъ  возл'Ь  себя.  Софья  посмотр'Ьла  на 
нихъ  издали  съ  холодной  улыбкой  и  не  подошла 
къ  нимъ.  Она  гуляла  съ  Асановымъ,  а  Злотницк1й 
зам^тилъ,  что  Варвара  настоящая  насЬдка.  Вар- 
вара встала  и  пошла  прочь.  Въ  течете  прогулки 
она  н'Ьсколько  разъ  подходила  къ  Пасынкову  и 
говорила   ему:   «Яковъ    Иванычъ,   я   вамъ   что-то 
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хочу  сказать»,  но  что  она  хот'Ьла  ему  сказать  — 
осталось  неизв'Ьстнымъ. 

Впрочемъ,  пора  мн-Ь  возвратиться  къ  моему 
разсказу. 

Я  обрадовался  приходу  Пасынкова;  но  когда 
вспомнилъ  о  томъ,  что  сд-^лаль  наканун-Ь,  мн-Ь 
|;тало  невыразимо  сов'Ьстно,  и  я  посп'Ьшно  отвер- 
нулся опять  къ  ст'Ьн'Ь.  Погодя  немного,  Яковъ 
спросилъ  меня,  здоровъ  ли  я. 

—  Здоровъ,  —  отв-Ьчалъ  я  сквозь  зубы:  —  толь- 
ко голова  болитъ. 

Яковъ  ничего  не  отв-Ьтилъ  и  взялъ  книгу.  Про- 
шло бол'Ье  часу;  я  ужъ  собирался  во  всемъ  со- 
знаться Якову  .  .  .  вдругъ  въ  передней  прозвен'Ьлъ 
колокольчикъ . 

Дверь  на  л-Ьстницу  растворилась  ...  я  при- 
слушался .  .  .  Асановъ  спрашнвалъ  моего  чело- 
в'Ька,  дома  ли  я. 

Пасынковъ  всталъ;  онъ  не  любилъ  Асанова,  и, 
сказавъ  мн-Ь  шопотомъ,  что  пойдетъ  полежать  на 
моей  постели,  отправился  ко  мн'Ь  въ  спальню. 

Минуту  спустя,  вошелъ  Асановъ. 

По  одному  покрасн-ЬЕшему  лицу  его,  по  корот- 
кому и  сухому  поклону,  я  догадался,  что  онъ  пр1- 
^халъ  ко  мн'Ь  не  спроста.  «Что-то  будетъ?»  по- 
ду малъ  я. 

—  Милостивый  государь,  —  началъ  онъ,  бы- 
стро садясь  въ  кресло:  —  я  явился  къ  вамъ  для 
того,  чтобъ  вы  разр'Ьшили  мн'Ь  одно  сомн'Ьше. 

—  А  именно? 

—  А  именно:  я  желаю  знать,  честный  ли  вы 
челов-^ккъ  I 

Я  вспыхнулъ. 
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—  Это  что  значить?  —  спросилъ  я. 

—  А  вотъ  что  это  значитъ  ...  —  возразилъ  онъ, 
словно  отчеканивая  каждое  слово:  —  вчера  я  вамъ 
показывалъ  бумажнпкъ  съ  письмами  одной  особы 
ко  мн'Ь  .  .  .  Сегодня  вы  съ  упрекомъ  : —  зам'Ьтьте, 
съ  упрекомъ  —  пересказывали  этой  особ'Ь  н'Ьсколь- 
ко  выражешй  изъ  этихъ  писемъ,  не  им'Ья  на  то 
ни  мал'Ьйшаго  права.  Я  желаю  знать,  какъ  вШ 
это  объясните? 

—  А  я  желаю  знать,  какое  вы  им'Ьете  право 
меня  разспрашивать?  —  отв'Ьтилъ  я,  весь  дрожа 
отъ  бешенства  и  внутренняго  стыда.  —  Вольно 
вамъ  было  щеголять  вашимъ  дядюшкой,  вашей 
перепиской;  я-то  тутъ  что?  В-Ьдь  всЬ  ваши  письма 
ц-Ьлы? 

—  Письма-то  ц-Ьлы;  но  я  былъ  вчера  въ  такомъ 
состояши,  что  вы  легко  могли  .  .  . 

—  Однимъ  словомъ,  милостивый  государь,  — 
заговорилъ  я,  нарочно  какъ  можно  громче:  —  я 
прошу  васъ  оставить  меня  въ  поко-Ь,  слышите  ли? 
Я  ничего  знать  не  хочу  и  объяснять  вамъ  ничего 
не  стану.  Ступайте  къ  той  особЪ  за  объяснешями! 
(Я  чувствовалъ,  что  у  меня  голова  начинала  кру- 
житься). 

Асановъ  устремилъ  на  меня  взглядъ,  которому 
видимо  старался  придать  выражен1е  насм-Ьшливой 
проницательности,  пощипалъ  свои  усики  и  всталъ 
не  сп'Ьша. 

—  Я  теперь  знаю,  что  мн'Ь  думать,  —  промол- 
вилъ  онъ:  —  ваше  лицо  —  лучшая  вамъ  улика. 
Но  я  долженъ  вамъ  зам'Ьтить,  что  благородные 
люди  такъ  не  поступаютъ  .  .  .  Прочесть  украдкой 
письмо  и  потомъ  идти  къ  благородной  д'ЬЬушк'Ь 
безпокоить  ее  .  .  . 
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—  Убирайтесь  вы  къ  чорту!  —  закричалъ  я, 
затопавъ  ногами:  —  и  присылайте  мн'Ь  секундан- 
та; съ  вами  я  не  нам'Ьренъ  разговаривать. 

—  Прошу  не  учить  меня,  —  холодно  возра- 
зилъ  Асановъ:  —  а  секунданта  я  и  самъ  хот'Ьлъ 
къ  вамъ  прислать. 

Онъ  ушелъ.  Я  упалъ  на  диванъ  и  закрылъ  лицо 
руками.  Кто-то  тронулъ  меня  за  плечо;  я  принялъ 
руки  —  передо  мной  стоялъ  Пасынковъ. 

—  Что  это?  правда?  ...  —  спросилъ  онъ  меня: 
—  ты  прочелъ  чужое  письмо? 

Я  не  им'Ьлъ  силъ  отв'Ьтить  ему,  но  качнулъ 
утвердительно  головой. 

Пасынковъ  подошелъ  къ  окну  и,  стоя  ко  мн'Ь 
спиною,  медленно  проговорилъ:  «Ты  прочелъ 
письмо  одной  д'Ьвушки  къ  Асанову.  Кто  же  была 
эта  д'Ьвушка?» 

—  Софья  Злотнпцкая,  —  отв^чалъ  я,  какъ  под- 
судимый отв-Ьчаетъ  судь'Ь. 

Пасынковъ  долго  не  вымолвилъ  ни  слова. 

—  Одна  страсть  можетъ  до  некоторой  степенп 
извинить  тебя,  —  началъ  онъ  наконецъ.  —  Разв^ 
ты  влюбленъ  въ  Злотницкую? 

-Да. 

Пасынковъ  опять  помолчалъ. 

—  Я  это  думалъ.  И  ты  сегодня  пошелъ  къ  ней 
и  началъ  упрекать  ее  .  .  . 

—  Да,  да,  да  .  .  .  —  проговорилъ  я  съ  отча- 
яньемъ.  —  Ты  теперь  можешь  меня  презирать  .  .  . 

Пасынковъ  прошелся  раза  два  по  комнат'Ь. 

—  А  она  его  любитъ?  —  спросилъ  онъ. 

—  Любитъ  .  .  . 

Пасынковъ  потупился  и  долго  смотр'Ьлъ  непо- 
движно на  полъ. 
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—  Ну,  этому  надо  помочь,  —  началъ  онъ,  под- 
нявъ  голову:  —  этого  нельзя  такъ  оставить. 

И  онъ  взялся  за  шляпу. 

—  Куда  же  ты? 
— ■  Къ  Асанову. 

Я  вскочилъ  съ  дивана. 

—  Да  я  тебЪ  не  позволю.  Помилуй!  какъ  мож- 
но! что  онъ  подумаетъ? 

Пасынковъ  погляд'Ьлъ  на  меня. 

—  А  по-твоему  разв-Ь  лучше  дать  этой  глупо- 
сти ходъ,  себя  погубить,  д'Ьвушку  опозорить? 

—  Да  что  ты  скажешь  Асанову? 

—  Я  постараюсь  вразумить  его,  скажу,  что  ты 
просишь  у  него  извинешя  .  .  . 

—  Да  я  не  хочу  извиняться  передъ  нимъ! 

—  Не  хочешь?    Разв-Ь  ты  не  виноватъ? 

Я  посмотр'Ьлъ  на  Насынкова:  спокойное  и  стро- 
гое, хотя  грустное  выражеше  лица  его  меня  по- 
разило; оно  было  ново  для  меня.  Я  ничего  не 
отвЪчалъ  и  сЬлъ  на  диванъ. 

Пасынковъ  вышелъ. 

Съ  какимъ  мучительнымъ  томлешемъ  ожидалъ 
я  его  возвращен1я!  Съ  какой  жестокой  медлен- 
ностью проходило  время!  Наконецъ,  онъ  вернул- 
ся —  поздно. 

—  Ну,  что  —  спросилъ  я  робкимъ  голосомъ. 

—  Слава  Богу!  —  отвЪчалъ  онъ:  —  все  улажено. 

—  Ты  былъ  у  Асанова? 

—  Былъ. 

—  Что  онъ?  чай,  ломался?  —  промолвилъ  я  съ 
усил1емъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  скажу.  Я  ожидалъ  больше  .  .  .  . 
Онъ  .  .  .  онъ  не  такой  пошлый  челов-Ькъ,  какъ  я 
ночи та лъ  его. 
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—  Ну,  а  кром'Ь  его,  ты  нп  у  кого  не  былъ?  — 
спросилъ  я,  погодя  немного. 

—  Я  былъ  у  Злотшщкпхъ. 

—  А!  .  .  .  (Сердце  у  меня  забилось.  Я  не  см'Ьлъ 
взглянуть  Пасынкову  въ  глаза).  —  Что  жъ  она? 

—  Софья  Николаевна  —  девушка  благоразум- 
ная, добрая  .  .  .  Да,  она  добрая  д-Ьвушка.  Ей 
сначала  было  неловко,  но  потомъ  она  успокои- 
лась. Впрочемъ,  весь  нашъ  разговоръ  продол- 
жался йе  бол'Ье  пяти  минутъ. 

—  И  ты  .  .  .  ей  все  сказалъ  .  .  .  обо  мн-Ь  .  .  . 
все? 

—  Я  сказалъ,  что  было  нужно. 

—  Мн'Ь  ужъ  теперь  нельзя  будетъ  больше  хо- 
дить къ  нимъ!  —  проговорилъ  я  уныло  .  .  . 

—  Отчего  же?  Н'Ьтъ,  пзр'Ьдка  можно^.  Напро- 
тивъ,  ты  долженъ  къ  нимъ  непрем'Ьнно  пойти, 
чтобъ  не  подумали  чего-нибудь  .  .  . 

—  Ахъ,  Яковъ,  ты  меня  теперь  презирать  бу- 
дешь! —  воскликнулъ  я,  чуть  сдерживая  слезы. 

—  Я?  презирать  тебя?  .  .  .  (Его  ласковые  гла- 
за затеплились  любовью).  Тебя  презирать  .  .  .  . 
глупый  челов'Ькъ!  Разв'Ь  теб-Ь  легко  было?  Разв-Ь 
ты  не  страдаешь? 

Онъ  протянулъ  мн'Ь  руку;  я  бросился  къ  нему 
на  шею  и  зарыдалъ. 


Спустя  несколько  дней,  въ  течете  которыхъ  я 
могъ  зам'Ьтить,  что  Пасынковъ  былъ  очень  не  въ 
дух'Ь,  я  решился,  наконецъ,  пойти  къ  Злотниц- 
кимъ.  Что  я  чувствовалъ,  вступая  къ  нимъ  въ 
гостиную,  это  словами  передать  трудно;  помню, 
что  я  едва  различалъ  лица,  и  голосъ  прерывался 
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въ  груди,  и  Софь'Ь  было  не  легче:  она  видимо 
принуждала  себя  заговаривать  со  мною,  но  глаза 
ея  такъ  же  избегали  моихъ,  какъ  мои  —  ея,  и 
въ  каждомъ  ея  движеньи,  во  всемъ  существ'Ь  про- 
глядывало прпнуждеше,  см'Ьшанное  .  .  .  что  таить 
правду?  съ  тайнымъ  отвращешемъ.  Я  постарался 
какъ  можно  скор-Ье  избавить  и  ее,  и  себя  отъ  та- 
кихъ  тягостныхъ  ощущешй.  Это  свидаше  было, 
къ  счаст1ю,  посл^днимъ  .  .  .  передъ  ея  бракомъ. 
Внезапная  перем'Ьна  въ  судьб-Ь  моей  увлекла  меня 
въ  другой  конецъ  Россш,  и  я  надолго  простился 
съ  Петербургомъ,  съ  семействомъ  Злотницкихъ  и, 
что  мн'Ь  было  всего  больн'Ье,  съ  добрымъ  Яковомъ 
Пасынковымъ. 

II 

Прошло  л'Ьтъ  семь.  Не  считаю  нужнымъ  раз- 
сказывать  что  именно  происходило  со  мной  въ 
течете  всего  этого  времени.  Помаялся  я-таки  по 
Россш,  за'Ьзжалъ  въ  глушь  и  въ  даль,  и  слава 
Богу!  Глушь  и  даль  не  такъ  страшны,  какъ  ду- 
маютъ  иные,  и  въ  самыхъ  потаенныхъ  м'Ьстахъ 
дремучаго  л'Ьса,  подъ  валежникомъ  и  дромомъ, 
расту тъ  душистые  цв'Ьты. 

Однажды,  весной,  прО'Ьзжая  по  д-Ьламъ  службы 
черезъ  небольшой  уЬздный  городокъ  одной  изъ 
отдал енныхъ  губершй  восточной  Россш,  я,  сквозь 
тусклое  стеклышко  тарантаса,  увид'Ьлъ  на  пло- 
ила ди,  передъ  лавкой,  челов-Ька,  лицо  котораго 
мн'Ь  показалось  чрезвычайно  знакомымъ.  Я  вгля- 
д'Ьлся  въ  этого  челов'Ька  и,  къ  немалой  своей  ра- 
дости, узналъ  въ  немъ  Елисея,  слугу  Пасынкова. 

Я  тотчасъ  вел'Ьлтэ  ямщику  остановиться,  выско- 
чилъ  изъ  тарантаса  и  подошелъ  къ  Елисею. 
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—  Здравствуй,  брать!  —  проговорилъ  я,  съ 
трудомъ  скрывая  волненье:  — ты  зд^сь  съ  своимъ 
бариномъ? 

—  Съ  бариномъ,  —  возразплъ  онъ  медленно  и 
вдругъ  воскликну лъ:  —  Ахъ,  батюшка,  это  вы? 
Я  и  не  узналъ  васъ! 

—  Ты  зд-Ьсь  съ  Яковомъ  Иванычемъ? 

—  Съ  нимъ,  батюшка,  съ  нимъ  ...  А  то  съ 
к-Ьмъ  же? 

—  Веди  меня  скор'Ьй  къ  нему. 

—  Извольте,  извольте!  Сюда,  пожалуйте  сю- 
да ..  .    Мы  зд'Ьсь,  въ  трактир'Ь  стоимъ. 

И  Елисей  повелъ  меня  черезъ  площадь,  безпре- 
станно  приговаривая:  «Ну,  какъ  же  Яковъ  Ива- 
нычъ  обрадуется!» 

Этотъ  Елисей,  калмыкъ  по  происхождешю,  че- 
лов-Ькъ  на  видъ  крайне  безобразный  и  даже  дпшй, 
но  добр-Ьйшей  души  и  неглупый,  страстно  любилъ 
Пасынкова  и  служилъ  ему  л'Ьтъ  десять. 

—  Какъ  здоровье  Якова  Иваныча?  —  спросилъ 
я  его. 

Елисей  обернулъ  ко  мн^  свое  темно-желтое  ли- 
чико. 

—  Ахъ,  батюшка,  плохо  .  .  .  плохо,  батюшка! 
Вы  ихъ  не  узнаете  .  .  .  Недолго  имъ,  кажется, 
остается  на  св-Ьт'Ь  пожить.  Оттого-то  мы  зд'Ьсь  и 
засЬли,  а  то  мы  вЪдь  въ  Одессу  'Ьхали  лечиться. 

—  Откуда  же  вы  'Ьдете? 

—  Изъ  Сибири,  батюшка. 

—  Изъ  Сибири? 

—  Точно  такъ-съ.  Яковъ  Иванычъ  тамъ  на 
службе  состояли-съ.  Тамъ  они  и  рану  получили- 
сь. 

—  Разв'Ь  онъ  въ  военную  службу  поступиль? 
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—  Никакъ  н'Ьтъ-съ.    Въ  статской  служили-съ. 
«Что  за  чудеса!»  подумалъ  я.    Между  т-Ьмъ,  мы 

подошли  къ  трактиру,  и  Елисей  поб'Ьжалъ  впе- 
редъ,  доложить  обо  мн-Ь.  Въ  первые  годы  нашей 
разлуки  мы  съ  Пасынковымъ  переписывались  до- 
вольно часто,  но  посл-Ьдисе  письмо  его  я  получилъ 
года  четыре  назадъ,  и  съ  тЪхъ  поръ  ничего  не 
зналъ  о  немъ. 

—  Пожалуйте-съ,  пожалуйте-съ1  —  кричалъ 
мн'Ь  Елисей  съ  л'Ьстшщы:  —  Яковъ  Иванычъ 
очень  желаютъ  васъ  вид'Ьть-съ. 

Я  посп'Ьшно  вб'Ьжалъ  по  шаткимъ  ступенямъ, 
вошелъ  въ  темную,  маленькую  комнату  —  и  серд- 
це во  мн-Ь  перевернулось  .  .  .  На  узкой  постели, 
подъ  шинелью,  бл'Ьдный  какъ  мертвецъ,  лежалъ 
Пасынковъ  и  протягивалъ  мн^  обнаженную,  ис- 
худалую руку.  Я  бросился  къ  нему  и  судорожно 
его  обнялъ. 

—  Яша!  —  воскликнулъ  я  наконецъ:  —  что  съ 
тобой? 

—  Ничего,  —  отв^чалъ  онъ  слабымъ  голосомъ: 
—  прихворнулъ  немного.  Ты  какимъ  случаемъ 
сюда  попалъ? 

Я  сЪлъ  на  стулъ  подл'Ь  постели  Пасынкова  и, 
не  выпуская  его  руки  изъ  своихъ  рукъ,  началъ 
гляд-Ьть  ему  въ  лицо.  Я  у  зналъ  дорог1я  мн-Ь  чер- 
ты: выражеше  его  глазъ,  его  улыбка  не  изм'Ьни- 
лись;  но  что  съ  нимъ  сделала  бол'Ьзнь! 

Онъ  замЪтилъ  впечатл-Ьше,  которое  произвелъ 
на  меня. 

—  Я  дня  три  не  брился,  —  промолвилъ  онъ:  — 
ну,  да  и  не  причесанъ,  а  то  я  .  .  .  еще  ничего. 

—  Скажи,  пожалуйста,  Яша,  —  началъ  я:  — 
что  это  мн'Ь  сказалъ  Елисей  .  .  .    Ты  раненъ? 
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—  А!  да,  это  ц-Ьлая  истор1я,  —  возразплъ  онъ. 
—  Я  теб-Ь  послЪ  разскажу.  Точно  я  раненъ,  и 
вообрази,  ч'Ьмъ?  стр'Ьлой. 

—  Стр'Ьлой? 

—  Да,  стр'Ьлой,  только  не  миео логической,  не 
стр-Ьлою  амура,  а  настоящей  стр'Ьлой  изъ  какого- 
то  прегибкаго  дерева,  съ  искуснымъ  остр1емъ  на 
конц'Ь  .  .  .  Очень  непрхятное  ощущен1е  произво- 
дитъ  такая  стр'Ьла,  особенно  когда  попадаетъ  въ 
легшя. 

—  Да  какимъ  это  образомъ?  помплуй  .  .  . 

—  А  вотъ  какимъ.  Ты  знаешь,  въ  моей  судьб'Ь 
было  всегда  много  см'Ьшного.  Помнишь  мою  ко- 
мическую переписку  по  д'Ьлу  вытребован1я  бу- 
магъ?  Вотъ,  я  и  раненъ  смЪшно.  И  въ  самомъ 
д^л^,  какой  порядочный  челов'Ькъ,  въ  наше  про- 
св'Ьщенное  стол-Ьтхе,  позволитъ  себя  ранить  стр'Ь- 
лой?  И  не  случайно  —  зам'Ьть,  не  во  время  ка- 
кихъ-нибудь  игрищъ,  а  на  сраженш. 

—  Да  ты  все  мн'Ь  не  говоришь  .  .  . 

—  А  вотъ,  постой,  —  перебилъ  онъ.  —  Ты  зна- 
ешь, что  меня  скоро  посл^  твоего  отъ-Ьзда  изъ 
Петербурга  перевели  въ  Новгородъ.  Въ  Новго- 
род'Ь  я  провелъ  довольно  много  времени  и,  при- 
знаться, скучалъ,  хотя  я  и  тамъ  встр'Ьтился  съ 
однимъ  существомъ  .  .  .  (Онъ  вздохнулъ)  .  .  .  Но 
теперь  не  до  того;  а  года  два  назадъ  вышло  мнЪ 
прекрасное  м'Ьстечко,  правда,  далеко  немножко, 
въ  Иркутской  губерши,  да  что  за  б-Ьда!  Видно, 
намъ  съ  отцомъ  на  роду  было  написано  посетить 
Сибирь.  Славный  край  Сибирь!  богатый,  при- 
вольный —  это  теб-Ь  всяшй  скажетъ.  Очень  мн^ 
тамъ  понравилось.  Инородцы  у  меня  подъ  нача- 
ломъ  состояли;  народъ  смирный;  да  на  мою  б^Ьду, 
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вздумалось  имъ,  челов'Ькамъ  десяти,  не  больше, 
контрабанду  провезти.  Меня  послали  ихъ  пере- 
хватить. Перехватить-то  я  ихъ  перехватилъ,  да 
одинъ  изъ  нихъ,  сдуру,  должно  быть,  захотЪлъ 
защищаться,  да  и  попотчевалъ  меня  этой  стр'Ь- 
лой  ...  Я  было  чуть  не  умеръ,  однако  оправился. 
Теперь  вотъ  -Ьду  окончательно  выл'Ьчиться  .  .  . 
Начальство,  дай  Богъ  имъ  вс^мъ  здоровья,  денегъ 
дало. 

Пасынковъ  въ  изнеможенш  опустилъ  голову  на 
подушку  и  умолкъ.  Слабый  румянецъ  разлился 
по  его  щекамъ.    Онъ  закрылъ  глаза. 

—  Много  говорить  не  могутъ,  —  проговорилъ 
вполголоса  Елисей,  не  выходившш  изъ  комнаты. 

Наступило  молчан1е;  только  и  слышалось,  что 
тяжелое  дыхаше  больного. 

—  Да  вотъ,  —  продолжалъ  онъ,  опять  открывъ 
глаза:  —  вторую  нед'Ьлю  сижу  въ  этомъ  городиш- 
к'Ь  .  .  .  простудился,  должно  быть.  Меня  л'Ьчитъ 
зд'Ьшн1й  уЬздный  врачъ  —  ты  его  увидишь;  онъ, 
кажется,  д'Ьло  свое  знаетъ.  Впрочемъ,  я  очень 
этому  случаю  радъ,  а  то  какъ  бы  я  съ  тобою  встр'Ь- 
тился?  (И  онъ  взялъ  меня  за  руку.  Его  рука, 
еще  недавно  холодная  какъ  ледъ,  теперь  пылала). 
• —  Разскажи  ты  мн'Ь  что-нибудь  о  себ'Ь,  —  заго- 
ворилъ  онъ  опять,  откидывая  отъ  груди  шинель: 
—  в^дь  мы  съ  тобой  Богъ  знаетъ  когда  виделись. 

Я  посп'Ьшршъ  исполнить  желан1е  его,  лишь  бы 
не  дать  ему  говорить,  и  принялся  разсказывать. 
Онъ  сперва  слушалъ  меня  съ  большимъ  внима- 
шемъ,  потомъ  попросилъ  пить,  а  тамъ  опять  на- 
чалъ  закрывать  глаза  и  метаться  головой  по  по- 
душк'Ь.  Я  посов'Ьтовалъ  ему  соснуть  немного, 
прибавивъ,   что  не  поЪду  дальше,   пока  онъ  не 
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поправится,  и  пом'Ьщусь  въ  комнат'Ь  съ  нимъ  ря- 
домъ.  «Зд'Ьсь  очень  скверно  .  .  .»  началъ  было 
Пасынковъ;  но  я  зажалъ  ему  ротъ  и  тихо  вышелъ. 
Елисей  тоже  вышелъ  всл'Ьдъ  за  мной. 

—  Что  же  это,  Елисей?  вЪдь  онъ  умпраетъ?  — 
спросилъ  я  в'Ьрнаго  слугу. 

Елисей  только  махнулъ  рукой  и  отвернулся. 

Отпустивъ  ямщика  и  наскоро  перебравшись  въ 
смежную  комнату,  я  отправился  посмотр'Ьть,  не 
васнулъ  ли  Пасьгаковъ.  У  двери  его  я  столкнулся 
съ  человЪкомъ  высокаго  роста,  очень  толстымъ  и 
грузнымъ.  Лицо  его,  рябое  и  пухлое,  выражало 
л'Ьнь  —  и  больше  ничего;  крохотные  глазки  такъ 
и  слипались,  и  губы  лоснились  какъ  посл-Ь  сна. 

—  Позвольте  узнать,  —  спросилъ  я  его:  —  вы 
не  докторъ  ли? 

Толстый  челов-Ькъ  посмотр'Ьлъ  на  меня,  уси- 
ленно приподнявъ  бровями  свой  нависппй  лобъ. 

—  Точно  такъ-съ,  — промолвилъ  онъ  наконецъ. 

—  Сделайте  о  до  лжете,  г-нъ  докторъ,  не  угодно 
ли  вамъ  пожаловать  сюда,  ко  мн'Ь  въ  комнату? 
Яковъ  Иванычъ,  кажется,  теперь  спитъ;  я  его 
пр1ятель  и  желалъ  бы  поговорить  съ  вами  о 
его  бол'Ьзни,  которая  меня  очень  безпокоитъ. 

—  Очень  хорошо-съ,  —  отв'Ьчалъ  докторъ  съ 
такимъ  выражешемъ,  какъ  будто  желая  сказать: 
«Охота  теб'Ь  такъ  много  говорить;  я  бы  и  такъ 
пошелъ»,  и  направился  всл'Ьдъ  за  мной. 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  началъ  я,  какъ 
только  онъ  опустился  на  стулъ:  —  состояше  моего 
прхятеля  опасно?  какъ  вы  находите? 

—  Да,  —  спокойно  отв'Ьчалъ  толстякъ. 

—  И  .  .  .  очень  оно  опасно? 

—  Да,  опасно. 
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— -  Такъ  что  онъ  даже  .  .  .  умереть  можетъ? 

—  Можетъ. 

Признаюсь,  я  почти  съ  ненавистью  посмотр'Ьлъ 
на  моего  собесЬдника. 

—  Такъ  помилуйте,  —  началъ  я:  —  надобно 
приб'Ьгнуть  къ  какимъ-нибудь  м'Ьрамъ,  конси- 
л1умъ  созвать,  что  ли  .  .  .  В'Ьдь  нельзя  же  такъ  ... 
Помилуйте ! 

—  Консил1умъ,  можно.  Отчего  жъ?  Можно. 
Ивана  Ефремыча  позвать  ... 

Докторъ  говорилъ  съ  трудомъ  и  безпрестанно 
вздыхалъ.  Желудокъ  его  зам'Ьтно  приподнимал- 
ся, когда  онъ  говорилъ,  какъ  бы  выпирая  каждое 
слово. 

—  Кто  такой  Иванъ  Ефремычъ? 

—  Городской  врачъ. 

—  Не  послать  ли  въ  губернсшй  городъ  —  какъ 
вы  думаете?  Тамъ  нав-Ьрное  есть  хорошхе  док- 
тора. 

—  Что  жъ?  можно. 

—  А  кто  тамъ  лучшимъ  врачомъ  почитается? 

—  Лучшимъ?  Былъ  тамъ  Кольрабусъ  док- 
торъ .  .  .  только  его  чуть  ли  не  перевели  куда-то. 
Впрочемъ,  признаться,  оно  и  не  нужно  посылать- 
то. 

—  Почему  же? 

—  Вашему  пр1ятелю  и  губернсшй  докторъ  не 
поможетъ. 

—  Разв'Ь  онъ  такъ  плохъ? 

—  Да-таки,  наткнулся. 

—  ЧЪмъ  же  онъ  собственно  боленъ? 

—  Рану  получилъ  .  .  .  Легшя,  значитъ,  постра- 
дали ...  ну,  тутъ  еще  простудился,  сд'Ьлался 
жаръ  ...     ну   и   прочее.     А   запасной   экономш 
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н'Ьтъ:   безъ   запасной  экономш,   вы  сами   знаете, 
челов'Ьку  невозможно. 
Мы  оба  помолчали. 

—  Разв'Ь  гомеопат1ей  попробовать  ...  —  про- 
говорилъ  толстякъ,  искоса  взглянувъ  на  меня. 

—  Какъ  гомеопат1ей?    В-Ьдь  вы  аллопатъ? 

—  Такъ  что  жъ  что  аллопатъ!  Вы  думаете,  что 
я  гомеопат1ю  не  знаю?  Не  хуже  другого.  Зд'Ьсь, 
у  насъ,  аптекарь  гомеопатхей  л'Ьчитъ,  а  онъ  и 
ученой  степени  никакой  не  имЪетъ. 

«Ну,  —  подумалъ  я:  — плохо  д'Ьло! ...»  — Н'Ьтъ, 
г-нъ  докторъ, — промолвилъ  я:  —  вы  ужъ  л-Ьчите 
по  вашей  обыкновенной  метод'Ь. 

—  Какъ  угодно-съ. 
Толстякъ  всталъ  и  вздохнулъ. 

—  Вы  идете  къ  нему?  —  спросилъ  я. 

—  Да,  надо  иосмотр'Ьть . 
И  онъ  вышелъ. 

Я  не  пошелъ  за  нимъ:  вид'Ьть  его  у  постели 
моего  б'Ьднаго  больного  друга  было  свыше  силъ 
моихъ.  Я  кликнулъ  своего  челов'Ька  и  приказалъ 
ему  тотчасъ  же  ^хать  въ  губернсшй  городъ,  спро- 
сить тамъ  лучшаго  врача  и  привезти  его  непре- 
м'Ьнно.  Что-то  застучало  въ  коридор-Ь;  я  быстро 
отворилъ  дверь. 

Докторъ  уже  выходилъ  отъ  Пасынкова. 

—  Ну,  что?  —  спросилъ  я  его  шопотомъ. 

—  Ничего,  микстуру  прописалъ. 

—  Я,  г-нъ  докторъ,  р-Ь шился  послать  въ  губерн- 
сшй городъ.  Не  "сомн-Ьваюсь  въ  вашемъ  искус- 
ств'Ь,  но  вы  знаете  сами:  умъ  хорошо,  а  два  лучше. 

—  Ну  что  жъ,  это  похвально!  —  возразилъ 
толстякъ  и  началъ  спускаться  по  л^стниц-Ь.  Я 
ему  видимо  надоЪдалъ. 
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я  вошелъ  къ  Пасынкову. 

—  Вид-Ьдъ  ты  зд'Ьшняго  эскулапа?  —  спросилъ 
онъ  меня. 

—  Вид'Ьлъ,  —  отв-Ьчалъ  я. 

—  Мн^  что  нравится  въ  немъ,  —  заговорилъ 
Пасынковъ:  —  это  его  удивительное  спокойств1е. 
Доктору  сл'Ьдуетъ  быть  флегматпкомъ,  не  правда 
ли?    Это  очень  ободрительно  для  больного. 

Я,  разум'Ьется,  не  сталъ  разув'Ьрять  его. 

Къ  вечеру  Пасынкову,  противъ  ожидашя  моего, 
сделалось  легче.  Онъ  попросилъ  Елисея  поста- 
вить самоваръ,  объявилъ  мн'Ь,  что  будетъ  угощать 
меня  чаемъ  и  самъ  выпьетъ  чашечку,  и  заметно 
повесел'Ьлъ.  Я,  однако,  все-таки  старался  не  да- 
вать ему  разговаривать,  и  видя,  что  онъ  никакъ 
не  хочетъ  угомониться,  спросилъ  его,  не  желаетъ 
ли  онъ,  чтобъ  я  ему  прочелъ  что-нибудь? 

—  Какъ  у  Винтеркеллера  —  помнишь?  —  от- 
в-Ьтилъ  онъ:  —  изволь,  съ  удовольствхемъ.  Что 
же  мы  будемъ  читать?  Посмотри-ка,  тамъ  у  меня 
на  окн'Ь  книги  .  .  . 

Я  подошелъ  къ  окну  и  взялъ  первую  книгу, 
попавшуюся  мн'Ь  подъ  руку  .  .  . 

—  Что  это?  — спросилъ  онъ. 

—  Лермонтовъ. 

—  А,  Лермонтовъ!  Прекрасно!  Пушкинъ  вы- 
ше, конечно  .  .  .  Помнишь:  «Снова  тучи  надо  мною 
собрали ся  въ  тишин'Ь»  .  .  .  или:  «Въ  посл'Ьдшй 
разъ  твой  образъ  милый  дерзаю  мысленно 
ласкать».  Ахъ,  чудо!  чудо!  Но  и  Лермонтовъ  хо- 
рошъ.  Ну,  знаешь  что,  братъ:  возьми,  раскрой 
на  удачу  и  читай! 

Я  раскрылъ  книгу  и  смутился:  мн-Ь  попалось 
«Зав'Ьщанхе».    Я  хогЬлъ  было  перевернуть  стра- 
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нпцу,  но  Пасынковъ  замЪтилъ  мое  движете  п 
торопливо  проговорилъ:  «н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  читай 
то,  что  вскрылось». 

Делать  было  нечего:  я  прочелъ  «Зав'Ьщаше». 

—  Славная  вещь!  —  проговорилъ  Пасьгаковъ, 
какъ  только  я  произнесъ  посл^дшй  стихъ.  — 
Славная  вещь!  А  странно,  —  прибавилъ  онъ,  по- 
молчавъ  немного:  —  странно,  что  теб'Ь  именно 
«Зав^щаше»  попалось  .  .  .    Странно! 

Я  началъ  читать  другое  стихотвореше,  но  Па- 
сынковъ не  слушалъ  меня,  гляд'Ьлъ  куда-то  въ 
сторону,  и  раза  два  еще  повторилъ:  «странно!» 

Я  опустилъ  книгу  на  кол'Ьни. 

— ■  «СосЬдка  есть  у  нихъ  одна»,  —  прошепталъ 
онъ,  и  вдругъ,  обратившись  ко  мн'Ь,  спросилъ:  — 
А  что,  помнишь  ты  Софью  Злотницкую? 

Я  покрасн'Ьлъ. 

—  Какъ  не  помнить! 

—  В'Ьдь  она  замужъ  вышла? 

—  За  Асанова,  давнымъ-давно.  Я  теб'Ь  писалъ 
объ  этомъ. 

—  Точно,  точно,  писалъ.  Отецъ  ее  простилъ 
наконецъ? 

—  Простилъ,  но  Асанова  не  принялъ. 

—  Упрямый  старикъ!  Ну,  а  какъ  слышно, 
счастливо  они  живутъ? 

—  Не  знаю,  право  .  .  .  кажется,  счастливо.  Они 
въ  деревне  живутъ,  въ  ***ой  губерши;  я  ихъ  не 
видалъ,  но  про-Ьзжалъ  мимо. 

—  И  д-Ьти  есть  у  нихъ? 

—  Кажется,  есть  .  .  .  Кстати,  Пасынковъ?  — 
спросилъ  я. 

Онъ  взглянулъ  на  меня. 

—  Признайся,  ты,  помнится,  тогда  не  хот'Ьлъ 
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отв-Ьчать  на  мой  вопросъ:  в'Ьдь  ты  сказалъ  ей, 
что  я  ее  любилъ? 

—  Я  все  ей  сказалъ,  всю  правду  ...  Я  ей 
всегда  правду  говорилъ.  Скрытничать  передъ  ней 
—  это  былъ  бы  гр'Ьхъ! 

Пасынковъ  помолчалъ. 

—  Ну,  а  скажи  мн-Ь,  —  началъ  онъ  опять:  — 
скоро  ты  разлюбилъ  ее,  или  н^Ьтъ? 

—  Не  скоро,  но  разлюбилъ.  Что  пользы  взды- 
хать понапрасну? 

Пасынковъ  перевернулся  ко  мн'Ь  лицомъ. 

—  А  я,  братъ,  —  началъ  онъ  —  и  губы  его  за- 
дрожали: —  не  тебЪ  чета:  я  до  сихъ  поръ  не  раз- 
любилъ ее. 

—  Какъ!  —  воскликнулъ  я  съ  невыразимымъ 
изумлешемъ :  —  разв'Ь  ты  любилъ  ее? 

—  Любилъ,  —  медленно  проговорилъ  Пасын- 
ковъ, и  занесъ  об'Ь  руки  за  голову.  —  Какъ  я 
ее  любилъ,  это  известно  одному  Богу.  Никому 
я  не  говорилъ  объ  этомъ,  никому  въ  м1р^,  и  не 
хот-Ьлъ  никому  говорить  ...  да  ужъ  такъ!  «На 
св-Ьт^  мало,  говорятъ,  мн'Ь  остается  жить»  .... 
Куда  ни  шло1 

Неожиданное  признаше  Пасынкова  до  того  ме- 
ня удивило,  что  я  р-Ьшительно  не  могъ  ничего 
сказать,  и  только  думалъ:  «возможно  ли?  какъ 
же  я  этого  не  подозр'Ьвалъ?» 

—  Да,  —  продолжалъ  онъ,  какъ  бы  говоря  съ 
самимъ  собою:  —  я  ее  любилъ.  Я  не  пересталъ 
ее  любить  даже  тогда,  когда  узналъ,  что  сердце 
ея  принадлежитъ  Асанову.  Но  тяжело  мн^  было 
узнать  это!  Если  бъ  она  тебя  полюбила,  я  бы, 
по  крайней  м'Ьр^,  за  тебя  порадовался:  но  Аса- 
новъ  .  .  .    Ч'Ьмъ  онъ  могъ  ей  понравиться?    Его 
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счастье!  А  изменить  своему  чувству,  разлюбить 
она  ужъ  не  могла.  Честная  душа  не  м'Ьняется  .  .  * 
Я  вспомнилъ  посЬщеше  Асанова  посл^Ь  роко- 
вого об'Ьда,  вм'Ьшательство  Пасынкова,  и  неволь- 
но всплеснулъ  руками. 

—  Ты  отъ  меня  все  это  узналъ,  б'Ьднякъ!  — 
воскликнулъ  я:  —  и  ты  же  взялся  пойти  къ  ней 
тогда! 

—  Да,  —  заговорилъ  опять  Пасынковъ:  —  это 
объяснеше  съ  ней  ...  я  его  никогда  не  забуду. 
Вотъ  когда  я  узналъ,  вотъ  когда  я  понялъ,  что 
значитъ  давно  мною  избранное  слово:  Ке81§па11оп. 
Но  все  же  она  осталась  моей  постоянной  мечтой, 
моимъ  идеаломъ  ...  А  жалокъ  тотъ,  кто  живетъ 
безъ  идеала.  > 

Я  гляд'Ьлъ  на  Пасынкова:  глаза  его,  словно 
устремленные  въ  даль,  блест'Ьли  лихорадочнымъ 
блескомъ . 

—  Я  любилъ  ее,  —  продолжалъ  онъ:  —  я  лю- 
би лъ  ее,  ее,  спокойную,  честную,  недоступную, 
неподкупную;  когда  она  уЬхала,  я  чуть  не  пом'Ь- 
шался  съ  горя  ...  Съ  т'Ьхъ  поръ  я  ужъ  никого 
не  любилъ  .  .  . 

И  вдругъ  отвернувшись,  онъ  прижалъ  лицо  къ 
подушкъ  и  тихо  заплакалъ. 

Я  вскочилъ,  нагнулся  къ  нему  и  началъ  ут'Ь- 
шать  его  ... 

—  Ничего,  —  промолвилъ  онъ,  приподнявъ  го- 
лову и  встряхнувъ  волосами:  —  это  такъ;  немнож- 
ко горько  стало,  немножко  жалко  .  .  .  себя,  то- 
есть  .  .  .  Но  все  это  ничего.  Все  стихи  виноваты. 
Прочти-ка  мн'Ь  друг1е,  повесел'Ье. 

Я  взялъ  Лермонтова,  сталъ  быстро  переворачи- 
вать страницы;  но  мн'Ь,  какъ  нарочно,  все  попа- 
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дались  стихотворешя,  которыя  могли  опять  взвол- 
новать Пасынкова.  Наконецъ,  я  прочелъ  ему 
«Дары  Терека». 

—  Трескотня  риторическая!  —  проговорилъ  мой 
б'Ьдный  другъ  тономъ  наставника:  —  а  есть  хоро- 
ш1я  м'Ьста.  Я,  братъ,  безъ  тебя  самъ  попытался" 
въ  поэз1ю  пуститься  и  началъ  одно  стихотвореше: 
«Кубокъ  жизни»  —  ничего  не  вышло!  Наше  д^ло, 
братъ,  сочувствовать,  не  творить  .  .  .  Однако,  я 
что-то  усталъ;  сосну-ка  я  маленько  —  какъ  ты 
полагаешь?  Экая  славная  вещь  сонъ,  подумаешь! 
Вся  жизнь  наша  сонъ,  и  лучшее  въ  ней  опять- 
таки  сонъ. 

—  А  поэз1я?  —  спросилъ  я. 

—  И  поэз1я  сонъ,  только  райсшй. 
Пасынковъ  закрылъ  глаза. 

Я  постоялъ  немного  у  его  постели.  Не  думалъ 
я,  чтобъ  онъ  могъ  скоро  уснуть,  однако  дыхаше 
его  становилось  ровн'Ье  и  продолжительн'Ье.  Я 
на  цыпочкахъ  вышелъ  вонъ,  вернулся  въ  свою 
комнату  и  легъ  на  диванъ.  Долго  думалъ  я  о 
томъ,  что  мн'Ь  сказалъ  Пасынковъ,  припоминалъ 
многое,  дивился,  наконецъ  заснулъ  самъ  .  .  . 

Кто-то  толкнулъ  меня;  я  очнулся:  передо  мной 
стоялъ  Елисей. 

—  Пожалуйте  къ  барину,  —  сказалъ  онъ. 
Я  тотчасъ  всталъ. 

—  Что  съ  нимъ? 

—  Вредитъ. 

—  Бредитъ?  А  прежде  съ  нимъ  этого  не  бывало? 

—  Н^тъ,  и  въ  прошедшую  ночь  бредилъ,  толь- 
ко сегодня  что-то  страшно. 

Я  вошелъ  въ  комнату  Пасынкова.  Онъ  не  ле- 
жалъ,  а  сид'Ьлъ  на  своей  постели,  наклонясь  всЬмъ 

560 


туловищемъ  впередъ,  тихо  разводплъ  руками,  улы- 
бался и  говорилъ,  все  говорплъ  голосомъ  беззвуч- 
нымъ  и  слабымъ,  какъ  шелестъ  тростника.  Глаза 
его  блуждали.  Печальный  св'^Ьтъ  ночника,  по- 
ставленнаго  на  полу  и  загороженнаго  книгою, 
лежалъ  недвижныхмъ  пятномъ  на  потолке;  лицо 
Пасынкова  казалось  еще  бл'Ьдн-Ье  въ  полумрак'Ь. 

Я  по  дошел  ъ  къ  нему,  оклпкнулъ  его  —  онъ  не 
отозвался.  Я  сталъ  прислушиваться  къ  его  ле- 
пету: онъ  бредилъ  о  Сибири,  о  ея  л-Ьсахъ.  По 
временамъ  былъ  смыслъ  въ  его  бред'Ь. 

«Кашя  деревья!  —  шепталъ  онъ:  —  до  самаго 
неба.  Сколько  на  нихъ  инею!  Серебро  .  .  .  Сугро- 
бы ..  .  А  вотъ  сл'Ьды  маленьше  ...  то  зайка 
скакалъ,  то  б'Ьлъ  горностай  .  .  .  Н'Ьтъ,  это  отецъ 
проб'Ьжалъ  съ  моими  бумагами.  Вонъ  онъ  .  .  . 
Вонъ  онъ!  Надо  идти;  луна  св'Ьтитъ.  Надо  идти 
сыскать  бумаги  ...  А!  Цв-Ьтокъ,  алый  цв'Ьтокъ 
—  тамъ  Софья  .  .  .  Вотъ,  колокольчики  звенятъ, 
то  морозъ  звенитъ  .  .  .  Ахъ  нЪтъ;  это  глупые 
сн-Ьгири  по  кустамъ  ирыгаютъ,  свистятъ  .  .  .  . 
Вишь,  краснозобые!  Холодно  ...  А!  вотъ  Аса- 
новъ  ...  Ахъ  да ,  в-Ьдь  онъ  пушка  —  м-Ьдная 
пушка,  и  лафетъ  у  него  зеленый.  Вотъ  отчего 
онъ  нравится.  Зв'Ьзда  покатилась?  Н-Ьтъ,  это 
стр'Ьла  летитъ  . . .  Ахъ,  какъ  скоро  и  прямо  мн'Ьвъ 
сердце!  .  . .     Кто  это  выстр'Ьлилъ?     Ты,  Сонечка?» 

Онъ  нагнулъ  голову  и  началъ  шептать  безсвяз- 
ныя  слова.  Я  взглянулъ  на  Елисея:  онъ  стоялъ, 
заложивъ  руки  за  спину,  и  жалостно  гляд-Ьлъ  на 
своего  господина. 

—  А  что,  братъ,  ты  сд'Ьлался  практическимъ 
челов'Ькомъ?  —  спросилъ  онъ  вдругъ,  устремивъ 
на  меня  такой  ясный,  такой  сознательный  взглядъ, 
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что  я  невольно  вздрогнулъ  и  хотЬлъ  было  отве- 
тить, но  онъ  тотчасъ  же  продолжалъ.  —  А  я,  братъ, 
не  сделался  практическимъ  человЪкомъ,  не  сд'Ь- 
лался,  что  ты  будешь  д'Ьлать?  Мечтателемъ  ро- 
дился, мечтателемъ!  Мечта,  мечта  .  .  .  Что  такое 
мечта?  Мужикъ  Собакевича  —  вотъ  мечта.  Охъ1  .  . 

Почти  до  самаго  утра  бредилъ  Пасынковъ;  на- 
конецъ  онъ  понемногу  утихъ,  опустился  на  по- 
душку и  задремалъ.  Я  вернулся  къ  себ'Ь  въ  комнату. 
Измученный  жестокою  ночью,  я  заснулъ  кр'Ьпко. 

Елисей  опять  меня  разбудилъ. 

—  Ахъ,  батюшка!  —  заговорилъ  онъ  трепет- 
нымъ  голосомъ:  —  мн'Ь  сдается,  Яковъ  Иванычъ 
помираетъ  ... 

Я  поб'Ьжалъ  къ  Пасынкову.  Онъ  лежалъ  не- 
подвижно. При  св'Ьт'Ь  начинавшагося  дня  онъ 
ужъ  казался  мертвецомъ.    Онъ  узналъ  меня. 

—  Прощай,  —  прошепталъ  онъ:  —  поклонись 
ей,  умираю  .  .  . 

—  Яша!  —  воскликнулъ  я:  —  полно!  ты  будешь 
жить  ... 

—  Н'Ьтъ,  куда!  Умираю  .  .  .  Вотъ,  возьми  се- 
бе на  память  .  .  .   (Онъ  указалъ  рукой  на  грудь)  . . 

—  Что  это?  —  заговорилъ  онъ  вдругъ:  —  по- 
смотри-ка: море  .  .  .  все  золотое,  и  по  немъ  голу- 
бые острова,  мраморные  храмы,  пальмы,  еимхамъ... 

Онъ  умолкъ  .  .  .  потянулся  .  .  . 
•Черезъ  полчаса  его  не  стало.    Елисей  съ  пла- 
чемъ  припалъ  къ  его  ногамъ.  Я  закрылъ  ему  глаза. 

На  шее  у  него  была  небольшая  шелковая  ла- 
донка  на  черномъ  шнурке.    Я  взялъ  ее  къ  себе. 

На  трет1й  день  его  похоронили  ...  Благород- 
нейшее сердце  скрылось  навсегда  въ  могиле!  Я 
самъ  бросилъ  на  него  первую  горсть  земли. 
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III 

Прошло  еще  полтора  года.  ДЪла  заставили 
меня  за'Ьхать  въ  Москву.  Я  поселился  въ  одной 
изъ  хоропшхъ  тамошнихъ  гостиницъ.  Однажды, 
проходя  по  коридору,  взглянулъ  я  на  черную 
доску  съ  имена>ш  про'Ьзжихъ,  и  чуть  не  вскрик- 
нулъ  отъ  изумлешя:  противъ  12-го  нумера  стояло, 
четко  написанное  м-Ьломъ,  имя  Софьи  Николаевны 
Асановой.  Въ  посл'Ьднее  время  я  случайно  услы- 
шалъ  много  нехорошаго  о  ея  муж'Ь;  узналъ,  что 
онъ  пристрастился  къ  вину,  къ  картамъ,  разо- 
рился, и  вообще  дурно  ведетъ  себя.  О  его  жен'Ь 
отзывались  съ  уважешемъ  ...  Не  безъ  волнен1я 
вернулся  я  къ  себ-Ь  въ  комнату.  Давнымъ-давно 
застывшая  страсть  какъ  будто  шевельнулась  въ 
сердц'Ь,  и  оно  забилось.  Я  решился  сходить  къ 
Софь^  Николаевн'Ь.  «Сколько  времени  протекло 
со  дня  нашей  разлуки, — думалъ  я: — она  в-Ьроятно 
забыла  все,  что  было  тогда  между  нами». 

Я  послалъ  къ  ней  Елисея,  котораго  посл-Ь  смер- 
ти Пасьшкова  взялъ  къ  себЪ  въ  услужеше,  съ 
моей  визитной  карточкой,  и  вел'Ьлъ  спросить,  до- 
ма ли  она,  и  могу  ли  я  ее  видеть.  Елисей  скоро 
вернулся  и  объявилъ,  что  Софья  Николаевна  дома 
и  принимаетъ. 

Я  отправился  къ  Софь-Ь  Николаевн'Ь.  Когда  я 
вошелъ  къ  ней,  она  стояла  посреди  комнаты  и 
прощалась  съ  какимъ-то  высокимъ  и  плотнымъ 
господиномъ.  «Какъ  вы  хотите,  —  говорилъ  онъ 
густымъ  и  зычнымъ  голосомъ:  —  онъ  не  безвред- 
ный челов'Ькъ,  онъ  безполезный  челов'Ькъ;  а  вся- 
шй  безполезный  челов-Ькъ  въ  благоустроенномъ 
обществе  вреденъ,  вреденъ,  вреденъ!» 
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Съ  этими  словами  высошй  господинъ  вышелъ. 
Софья  Николаевна  обратилась  ко  мн'Ь. 

—  Какъ  давно  мы  не  видались!  —  проговорила 
она.  —  Сядьте,  прошу  васъ  .  .  . 

Мы  сЬли.  Я  посмотр'Ьлъ  на  нее  .  .  .  Увид-Ьть, 
посл'Ь  долгой  разлуки,  черты  лица,  н'Ькогда  до- 
рогого, быть  можетъ  любимаго,  узнавать  ихъ  и 
не  узнавать,  какъ  будто  сквозь  прежнш,  все  еще 
не  забытый  обликъ  —  выступилъ  другой,  хотя 
похож1й,  но  чуждый;  мгновенно,  почти  невольно 
зам'Ьтить  сл-Ьды,  наложенные  временемъ  —  все 
это  довольно  грустно.  «И  я,  должно  быть,  также 
изм'Ьнился»,  думаетъ  каждый  про  себя  .  .  . 

Впрочемъ,  Софья  Николаевна  не  очень  поста- 
р-Ьла;  но  когда  я  вид-Ьлъ  ее  въ  посл'Ьдшй  разъ  — 
ей  минулъ  16-й  годъ,  а  съ  т'Ьхъ  поръ  прошло  де- 
вять л'Ьтъ.  Черты  лица  ея  стали  еще  правильн'^Ье 
и  строже;  он'Ь  попрежнему  выражали  искренность 
чувствъ  и  твердость;  но,  вм'Ьсто  прежняго  спокой- 
СТВ1Я,  въ  нихъ  высказывалась  какая-то  затаенная 
боль  и  тревога.  Глаза  ея  немного  углубились  и 
потемн'Ьли.    Она  стала  походить  на  свою  мать... 

Софья  Николаевна  первая  начала  разговоръ. 

—  Перем'Ьнились  мы  оба,  —  начала  она.  — 
Гд^  вы  были  все  это  время? 

—  Скитался  кой-гд'Ь,  —  отв'Ьтилъ  я.  —  А  вы 
все  въ  деревн-Ь  жили? 

—  Большею  частью  въ  деревн'Ь.  Я  и  теперь 
зд'Ьсь  только  прО'Ьздомъ. 

—  Что  ваши  родители? 

—  Матушка  моя  скончалась,  а  батюшка  все  въ 
Петербург'Ь;  братъ  на  служб'Ь;  Варя  съ  ними  жи- ^ 
ветъ. 

—  А  вашъ  супругъ? 
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—  Мой  мужъ?  —  заговорила  она  н'Ьсколько 
торопливымъ  голосомъ:  —  онъ  теперь  въ  южной 
Россш,  на  ярмаркахъ.  Онъ,  вы  знаете,  всегда 
любплъ  лошадей,  и  консшй  заводъ  у  себя  за- 
велъ  .  .  .  такъ  вотъ  для  этого  .  .  .  онъ  лошадей 
теперь  покупаетъ. 

Въ  это  мгновенье  вошла  въ  комнату  д-Ьвочка 
л'Ьтъ  восьми,  причесанная  по-китайски,  съ  очень 
острымъ  и  живымъ  личикомъ,  съ  большими  темно- 
сЬрыми  глазами.  Увид-Ьвъ  меня,  она  тотчасъ  от- 
ставила свою  маленькую  ножку,  проворно  при- 
села и  подошла  къ  Софь'Ь  Николаевн-Ь. 

—  Вотъ,  рекомендую  вамъ,  моя  дочка,  —  сказала 
Софья  Николаевна,  тронувъ  д'Ьвочку  пальцемъ 
подъ  кругленькшподбородокъ: — нпкакъ  не  хот^Ьла 
дома  остаться  —  упросила  меня  взять  ее  съ  собой. 

Д'Ьвочка  окинула  меня  своими  быстрыми  гла- 
зами и  чуть-чуть  прищурилась. 

—  Она  у  меня  молодецъ,  —  продолжала  Софья 
Николаевна:  —  ничего  не  боится.  И  учится  хо- 
рошо; за  это  я  должна  ее  похвалить. 

—  Соттеп!  зе  потте  топ81еиг?  —  спросила 
вполголоса  девочка,  нагнувшись  къ  матери. 

Софья  Николаевна  назвала  меня.  Д'Ьвочка 
опять  на  меня  взглянула. 

—  Васъ  какъ  зовутъ?  —  сир  оси  лъ  я  ее. 

—  Меня  зовутъ  Лидхей,  —  ответила  Д'Ьвочка, 
см'Ьло  глядя  мн-Ь  въ  глаза. 

—  Васъ,  должно  быть,  балуютъ,  —  зам'Ьтилъ  я. 

—  Кто  меня  балуетъ? 

—  Какъ  кто?  да  я  думаю  всЬ,  начиная  съ  ва- 
шихъ  родителей.  (Д-Ьвочка  молча  посмотр'Ьла  на 
свою  мать).  Я  воображаю,  Константинъ  Алексан- 
дрычъ,  —  продолжалъ  я  .  .  . 
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—  Д^,  д^,  —  подхватила  Софья  Николаевна, 
между  т-Ьмъ  какъ  дочка  ея  не  спускала  съ  нея 
внимательнаго  взора:  —  мужъ  мой,  конечно  .  .  . 
онъ  очень  любитъ  д'Ьтей  .  .  . 

Странное  выражеше  промелькнуло  въ  умномъ 
личик'Ь  Лидш.  Ея  губки  слегка  надулись;  она 
потупилась. 

—  Скажите,  —  посп'Ьшно  прибавила  Софья  Ни- 
колаевна: —  в'Ьдь  вы  зд-Ьсь  по  д^ламъ? 

—  По  д'Ьламъ  ...    И  вы  также? 

—  И  я  .  .  .  Въ  отсутств1е  мужа,  вы  понимаете, 
поневол'Ь  займешься  д-Ьлами. 

—  Матап!  —  начала  было  Лид1я. 

—  ^ио^,  топ  епГап!? 

—  Коп  —  Г1еп  ...    1е  1е  (11га1  аргез. 

Софья  Николаевна  усм'Ьхнулась  и  пожала  пле- 
чомъ. 

Мы  оба  помолчали,  а  Лид1я  съ  важностью  скре- 
стила руки  на  груди. 

—  Скажите,  пожалуйста,  — начала  опять  Софья 
Николаевна:  —  помнится,  у  васъ  былъ  пр1ятель  .  . 
какъ  его  бишь  звали?  такое  доброе  у  него  было 
лицо  .  .  .  онъ  все  стихи  читалъ;  такой  восторжен- 
ный .  .  . 

—  Не  Пасынковъ  ли? 

—  Да,  да,  Пасынковъ  .  .  .  гд'Ь  онъ  теперь? 

—  Онъ  умеръ. 

—  Умеръ?  —  повторила  Софья  Николаевна:  — 
какъ  жаль!  .  .  . 

—  Я  его  видала?  —  спросила  торопливымъ  шо- 
потомъ  д'Ьвочка. 

—  Н'Ьтъ,  Лид1я,  не  видала.  Какъ  жаль!  — 
повторила  Софья  Николаевна. 

—  Вы  жал'Ьете  о  немъ  ...  —  началъ  я:  —  что 
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жъ,  если  бъ  вы  его  знали,  какъ  я  зналъ  его?  .  .  . 
Но  позвольте  спросить:  почему  вы  заговорили 
именно  о  немъ? 

—  Такъ,  не  знаю  право  ...  —  (Софья  Нико- 
лаевна опустила  глаза).  —  Лид1я,  —  прибавила 
она:  —  ступай  къ  своей  нян^. 

—  Ты  меня  позовешь,  когда  можно  будетъ?  — 
спросила  д-Ьвочка. 

—  Позову. 

Д-Ьвочка  вышла.  Софья  Николаевна  обратилась 
ко  мнЪ. 

—  Разскажите  мн'Ь,  пожалуйста,  все,  что  вы 
знаете  о  Пасынков'Ь. 

Я  началъ  разсказывать.  Я  очертилъ  въ  крат- 
кихъ  словахъ  всю  жизнь  моего  друга,  постарал- 
ся, насколько  сум'Ьлъ,  изобразить  душу  его,  опи- 
салъ  его  последнюю  встречу  со  мною,  его  кончину. 

—  И  вотъ  какой  челов^къ,  —  воскликнулъ  я, 
оканчивая  свой  разсказъ:  —  отошелъ  отъ  насъ, 
незам'Ьченный,  почти  не  оцененный!  И  это  бы 
еще  не  бЪда.  Что  значить  людская  оценка?  Но 
мн^  больно,  МН'Ь  обидно  то,  что  такой  челов'Ькъ, 
съ  такимъ  любящимъ  и  преданнымъ  сердцемъ, 
умеръ,  не  испытавъ  ни  разу  блаженства  взаимной 
любви,  не  возбудивъ  участ1я  ни  въ  одномъ  жен- 
скомъ  сердц-Ь,  его  достойномъ!  .  .  .  Пускай  нашъ 
брать  не  изв-Ьдаеть  этого  блаженства:  онь  его  и 
не  стдить;  но  Пасынковъ!  ...  И  притомъ,  разв-Ь 
не  встр-Ьчаль  я  на  своемь  в'Ьку  тысячу  людей, 
которые  ни  вь  какомь  отношеши  не  могли  съ 
нимь  сравниться,  и  которыхъ  любили?  Неужели 
же  должно  думать,  что  н-Ькоторые  недостатки  въ 
челов'Ьк'Ь  —  самоув'Ьренность,  наприм'Ьръ,  или 
легкомыслхе  —  необходимы  для  того,  чтобъ  жен- 
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щина  къ  нему  привязалась?  Или  любовь  боится 
совершенства,  возможнаго  на  землъ  совершенства, 
какъ  чего-то  чуждаго  и  страшнаго  для  нея? 

Софья  Николаевна  выслушала  меня  до  конца, 
не  спуская  съ  меня  свопхъ  строгихъ  и  проница- 
тельныхъ  глазъ  и  не  разжимая  губъ;  только  брови 
ея  изр'Ьдка  морщились, 

—  Почему  вы  полагаете,  —  промолвила  она, 
помолчавъ  немного:  —  что  вашего  друга  ни  одна 
женщина  не  полюбила? 

—  Потому  что  я  это  знаю,  знаю  нав'Ьрное. 
Софья  Николаевна  хот'Ьла  было  что-то  сказать 

и  остановилась.  Она,  казалось,  боролась  сама  съ 
собой. 

—  Вы  ошибаетесь,  —  заговорила  она  наконецъ: 
—  я  знаю  женщину,  которая  горячо  полюбила 
вашего  покойнаго  друга;  она  любитъ  и  помнитъ 
его  до  сихъ  поръ  ...  и  в'Ьсть  о  его  кончин'Ь  пора- 
зитъ  ее  глубоко. 

—  Кто  эта  женщина?  —  позвольте  узнать. 

—  Моя  сестра,  Варя. 

—  Варвара  Николаевна!  —  воскликнулъ  я  съ 
изумлен1емъ. 

—  Да. 

—  Какъ?  Варвара  Николаевна?  —  повторилъ 
я:  —  эта  ... 

—  Я  договорю  вашу  мысль,  —  продолжала 
Софья  Николаевна:  —  эта  холодная,  равнодуш- 
ная, вялая,  по-вашему,  девушка  любила  вашего 
друга:  оттого  она  не  вышла  замужъ  и  не  выйдетъ. 
До  нын'Ьшняго  дня  я  одна  про  это  знала:  Варя 
умерла  бы  скорЪе,  ч'Ьмъ  выдать  свою  тайну.  Въ 
нашей  семь'Ь  мы  ум'Ьемъ  молчать  и  терп'Ьть. 

Я  долго   и  пристально   посмотр^лъ  на   Софью 
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Николаевну,    невольно    размышляя    о    горькомъ 
значенш  ея  посл'Ьднихъ  словъ. 

—  Вы  меня  удивили,  —  промолвилъ  я  нако- 
нецъ.  —  Но  знаете  ли,  Софья  Николаевна,  если 
бъ  я  не  боялся  возбудить  въ  васъ  непр1ятныхъ 
воспоминашй,  я  тоже,  въ  свою  очередь,  могъ  бы 
удивить  васъ  .  .  . 

—  Я  васъ  не  понимаю,  —  возразила  она  мед- 
ленно и  съ  нЪкоторымъ  смущешемъ. 

—  Вы  точно  меня  не  понимаете,  —  сказалъ 
я,  поспешно  вставая:  —  и  потому  позвольте  мн-Ь, 
вм-Ьсто  словеснаго  объяснешя,  прислать  вамъ  одну 
вещь  ... 

—  Но  что  такое?  —  спросила  она. 

—  Не  безпокойтесь,  Софья  Николаевна,  р'Ьчь 
идетъ  не  обо  мн'Ь. 

Я  поклонился  и  вернулся  къ  себ^  въ  комнату, 
досталъ  ладонку,  снятую  мною  съ  Пасынкова,  и 
послалъ  ее  къ  Софь'Ь  Николаевн-Ь  съ  следующей 
запиской: 

«Ладонку  эту  покойный  мой  другъ  носилъ  по- 
стоянно на  груди  и  скончался  съ  нею.  Въ  ней 
находится  одна  ваша  записка  къ  нему,  совершенно 
незначительная  по  содержашю;  вы  можете  про- 
честь ее.  Онъ  носилъ  ее  потому,  что  любилъ  васъ 
страстно,  въ  чемъ  онъ  признался  мн'Ь  только  на- 
канун'Ь  своей  смерти.  Теперь,  когда  онъ  умеръ, 
почему  вамъ  не  узнать,  что  и  его  сердце  вамъ 
принадлежало  ?» 

Елисей  скоро  вернулся  и  принесъ  мн-Ь  обратно 
ладонку. 

—  Что?  —  спросилъ  я:  —  она  ничего  не  вел-Ьла 
сказать  мн'Ь? 

—  Ничего-съ. 
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я  промолчалъ. 

—  Прочла  она  мою  записку? 

—  Должно  быть,  прочитали-съ;  ихняя  д'Ьвушка 
къ  нимъ  носила. 

«Недоступная»,  подумалъ  я,  вспомнивъ  посл-Ьд- 
шя  слова  Пасынкова.  —  Ну,  ступай,  —  промол- 
ви л  ъ  я  громко. 

Елисей  улыбнулся  какъ-то  странно  и  не  вы- 
шелъ. 

—  Къ  вамъ-съ  ...  —  началъ  онъ:  —  пришла 
одна  д'Ьвушка. 

—  Какая  д-Ьвушка? 
Елисей  помолчалъ. 

—  Вамъ  покойный  баринъ  ничего  не  гово- 
рили-съ? 

—  Н^тъ  ...    Что  такое? 

—  Они,  какъ  въ  НовгорОд'Ь  были,  —  продол- 
жалъ  онъ,  трогая  рукой  притолку:  —  съ  одной, 
примерно  сказать,  д-Ьвушкой  знакомство  свели. 
Такъ  вотъ  эта  д'Ьвушка  васъ  вид'Ьть  желаютъ-съ. 
Я  ее  намедни  на  улиц'Ь  встр'Ьтилъ.  Я  ей  сказалъ: 
«приходи;  коли  баринъ  прикажетъ,  я  пущу». 

—  Проси,  проси  ее,  разумеется.  Да  что  .  .  . 
какая  она? 

—  Простая-съ  .  .  .  изъ  м'Ьщанокъ-съ  .  .  .  рус- 
ская. 

—  Покойный  Яковъ  Иванычъ  любилъ  ее? 

—  Ничего  .  .  .  любили-съ.  Ну  и  она  .  .  .  Какъ 
узнала,  что  баринъ  скончался,  оченно  убивалась. 
Девушка,  ничего,  хорошая-съ. 

—  Проси  ее,  проси. 

Елисей  вышелъ  и  тотчасъ  же  возвратился.  За 
нимъ  шла  д-Ьвушка  въ  ситцевомъ,  пестромъ  плать-Ь 
и  съ  темнымъ  платкомъ  на  голове,  до  половины 
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закрывавшнмъ  ея  лицо.    Увпд'Ьвъ  меня,  она  за- 
стыдилась и  отвернулась. 

—  Чего  ты?  —  сказалъ  ей  Елисей:  —  ступай, 
не  бойся. 

Я  подошелъ  къ  ней  и  взялъ  ее  за  руку. 

—  Какъ  васъ  зовутъ?  —  спросилъ  я  ее. 

—  Машей,  —  отвечала  она  тихимъ  голосомъ, 
украдкой  взглянувъ  на  меня. 

На  видъ  она  казалась  л-Ьтъ  22-хъ  или  23-хъ; 
лицо  им-Ьла  круглое,  довольно  простое,  но  пр1- 
ятное,  н-Ьжныя  щеки,  кротше  голубые  глаза  и 
маленьшя,  очень  красивый  и  чистыя  руки.  Од'Ьта 
она  была  опрятно. 

—  Вы  знавали  Якова  Иваныча?  —  продол- 
жалъ  я. 

—  Знавала-съ,  —  проговорила  она,  подергивая 
кончики  платка,  и  слезы  выступили  на  ея  вЪки. 

Я  попросилъ  ее  с^сть. 

Она  тотчасъ  сЬла  на  край  стула,  не  чинясь  и 
не  жеманясь.    Елисей  вышелъ. 

—  Вы  съ  нимъ  въ  Новгороде  познакомились? 

—  Въ  Новгород-Ь-съ,  —  отв'Ьчала  она,  зало- 
живъ  об-Ь  руки  подъ  платокъ.  —  Я  только  тре- 
тьяго  дня  отъ  Елисея  Тпмооеича  узнала  о  ихъ  кон- 
чин^-съ.  Яковъ  Иванычъ,  какъ  въ  Сибирь  отъ- 
"Ьхали,  писать  обещались,  и  два  раза  писали,  а 
больше  не  писали-съ.  Я  бы  за  ними  въ  Сибирь 
поехала,  да  они  не  хогЬли-съ. 

—  У  васъ  въ  Новгород'Ь  есть  родственники? 

—  Есть. 

—  Вы  съними  жили? 

—  Я  жила  съ  матушкой  и  съ  сестрой  съ  замуж- 
ней; а  посл-Ь  матушка  на  меня  прогневалась,  да 
и  сестр'Ь  т'Ьсно  стало:  у  нихъ  д'Ьтей  много;  я  и 
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пере-Ьхала.    Я  всегда  над-Ьялась  на  Якова  Иваны- 
ча и  ничего  не  желала,  какъ  только  его  вид'Ьть, 
а  они  со  мной  завсегда  были  ласковы  —  спросите 
хоть  Елисея  Тимоееича. 
Маша  помолчала. 

—  У  меня  письма  ихъ  есть,  —  продолжала  она. 

—  Вотъ  посмотрите-съ. 

Она  достала  пзъ  кармана  н'Ьсколько  ппсемъ  и 
подала  мн-Ь.  —  Прочтпте-съ,  —  прибавила  она. 

Я  развернулъ  одно  письмо  и  узналъ  руку  Па- 
сынкова. 

«Милая  Маша!  (писалъ  онъ  крупнымъ,  разбор- 
чивымъ  почеркомъ)  ты  вчера  прислонилась  своей 
головкой  къ  моей  голов'Ь,  и  когда  я  спросилъ: 
зач-Ьмъ  ты  это  д'Ьлаешь?  ты  мн^  сказала:  хочу 
послушать,  о  чемъ  вы  думаете.  Я  теб-Ь  скажу  о 
чемъ  я  думалъ:  я  думалъ,  какъ  хорошо  бы  вы- 
учиться Маш-Ь  грамот'Ь!  Она  бы  вотъ  это  письмо 
разобрала»  .  .  . 

Маша  заглянула  въ  письмо. 

—  Это  они  мн'Ь  еще  въ  Нов'Ьгород'Ь  писали-съ, 

—  проговорила  она:  —  когда  они  меня  гра- 
мотЪ  учить  собирались.  Посмотрите  друг1Я-съ. 
Тамъ  есть  одно  изъ  Сибири-съ.  Вотъ  то  про- 
чтите-съ. 

Я  прочелъ  письма.  ВсЬ  они  были  очень  ласко- 
вы, даже  н'Ьжны.  Въ  одномъ  изъ  нихъ,  рхменно 
въ  первомъ  письме  изъ  Сибири,  Пасынковъ  на- 
зывалъ  Машу  своимъ  лучшимъ  другомъ,  обещал- 
ся выслать  ей  деньги  на  по'Ьздку  въ  Сибирь,  и 
кончилъ  сл-Ьдующими  словами:  «Ц'Ьлую  твои  хо- 
рошеньшя  ручки;  у  зд^шнихъ  д^вушекъ  такихъ 
ручекъ  н'Ьту;  да  и  головы  ихъ  не  чета  твоей,  и 
сердца  тоже  .  .  .    Читай  книжки,  который  я  теб'Ь 
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подарилъ,  и  помни  меня,  а  я  тебя  не  забуду.  Ты 
одна,  одна  меня  любила:  такъ  и  я  жъ  тебЪ  одной 
принадлежать  хочу»  .  .  . 

—  Я  вижу,  онъ  къ  вамъ  очень  былъ  привя- 
занъ,  —  сказалъ  я,  возвращая  ей  письма. 

—  Они  меня  очень  любили,  —  возразила  Маша, 
тщательно  укладывая  письма  въ  карманъ,  и  слезы 
тихонько  потекли  по  ея  щекамъ.  —  Я  всегда  на 
нихъ  над'Ьялась;  если  бъ  Господь  продлилъ  имъ 
вЪку,  они  бы  не  оставили  меня.  Дай  Богъ  имъ 
царство  небесное!  ... 

Она  утерла  глаза  кончпкомъ  платка. 

—  Гд-Ь  же  вы  теперь  живете?  —  спросилъ  я. 

—  Теперь  я  зд'Ьсь,  въ  Москв'Ь;  пр1'Ьхала  съ 
барыней;  а  теперь  безъ  м'Ьста.  Къ  Яковъ  Иваны- 
чевой  тетеньк'Ь  ходила,  да  он'Ь  сами  очень  б-Ьдны. 
МнЪ  Яковъ  Иванычъ  часто  объ  васъ  гова,ривали-съ? 
—  прибавила  она  вставая  и  кланяясь:  —  они 
очень  васъ  всегда  любили  и  помнили.  Я  вотъ 
Елисея  Тимоееича  третьяго  дня  встр-Ьтила  и  по- 
думала: не  захотите  ли  вы  помочь  мн-Ь,  такъ  какъ 
я  безъ  м-Ьста  теперь  стала  .  .  . 

—  Съ  большимъ  удовольств1емъ,  Марья  .  .  . 
позвольте  спросить,  какъ  васъ  по  отчеству? 

—  Петрова,  —  отв-Ьтила  Маша  и  потупилась. 

—  Все  сд-Ьлаю  для  васъ,  что  могу,  Марья  Пе- 
тровна, —  продолжалъ  я:  —  мн'Ь  жаль  только,  что 
я  зд'Ьсь  про'Ьздомъ,  мало  знаю  домовъ  хорошихъ. 

Маша  вздохнула. 

—  Мн'Ь    хоть    бы   какое-нибудь    м-Ьсто-съ  .  .  . 
Кроить  я  не  ум'Ью,  а  сшить,  такъ  все  сошью  .  .  . 
ну,  за  дЪтьми  ходить  тоже  могу. 

«Денегъ  ей  дать,  —  подумалъ  я:  — но  какъ  это 
сд'Ьлать?» 

573 


—  Послушайте,  Марья  Петровна,  —  началъ  я 
не  безъ  замешательства:  —  вы,  пожалуйста,  из- 
вините меня,  но  вы  изъ  словъ  Пасынкова  знаете, 
какъ  я  былъ  съ  нимъ  друженъ  ...  Не  позволите 
ли  вы  мн^  предложить  вамъ  ...  на  первый  слу- 
чай небольшую  сумму?  .  .  . 

Маша  взглянула  на  меня. 

—  Чего-съ?  —  спросила  она. 

—  Не  нужно  ли  вамъ  денегъ!  —  проговорилъ  я. 
Маша  покраснела  вся  и  наклонила  голову. 

— ^  На  что  деньги?  —  прошептала  она:  — 
лучше  мне  место  достаньте-съ. 

—  место  я  вамъ  постараюсь  достать,  но  на- 
верное отвечать  не  могу;  а  вамъ  грешно  сове- 
ститься, право  .  .  .  ведь  я  для  васъ  не  чужой 
какой-нибудь  .  .  .  Примите  это  отъ  меня,  на  па- 
мять о  нашемъ  друге  .  .  . 

Я  отвернулся,  поспешно  досталъ  изъ  бумажни- 
ка несколько  ассигнащй  и  подалъ  ей. 

Маша  стояла  неподвижно,  еще  ниже  потупивъ 
голову  ... 

—  Возьмите  же,  —  твердилъ  я. 

Она  тихо  возвела  на  меня  свои  глаза,  посмо- 
трела мне  въ  лицо  печальнымъ  взоромъ,  тихо 
высвободила  бледную  руку  изъ-подъ  платка  и 
протянула  ее  мне. 

Я  положилъ  ассигнащй  на  ея  холодные  пальцы. 
Она  молча  спрятала  руку  опять  подъ  платокъ  и 
опустила  глаза. 

—  Вы  и  впередъ,  Марья  Петровна,  —  продол- 
жалъ  я:  —  если  вамъ  что-нибудь  будетъ  нужно, 
пожалуйста,  обращайтесь  прямо  ко  мне.  —г  Я 
вамъ  доставлю  мой  адресъ. 
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—  Покорно  благодарствуйте-съ, —  проговори- 
ла она  и,  помолчавъ  немного,  прибавила: 

—  Они  съ  вами  обо  мн'Ь  не  говори ли-съ? 

—  Я  съ  нимъ  встр'Ьтился  наканун'Ь  его  смерти, 
Марья  Петровна.  Впрочемъ,  не  помню  .  .  .  ка- 
жется, говорилъ. 

Маша  провела  рукой  по  волосамъ,  слегка  под- 
перла щеку,  подумала  и,  сказавъ:  «Прощайте-съ», 
пошла  вонъ  изъ  комнаты. 

Я  сЬлъ  у  стола  и  принялся  думать  горькую 
думу.  Эта  Маша,  ея  сношешя  съ  Пасынковымъ, 
его  письма,  скрытая  любовь  къ  нему  сестры 
Софьи  Николаевны  .  .  .  «Б'Ьднякъ!  б'Ьднякъ!» 
шепталъ  я,  тяжело  вздыхая.  Я  вспомнилъ  всю 
жизнь  Пасынкова,  его  д'Ьтство,  его  молодость, 
фрейлейнъ  Фридерику  .  .  .  «Вотъ,  —  думалъ  я: 
—  много  дала  теб-Ь  судьба!  многимъ  тебя  порадо- 
вала I» 

На  другой  день  я  опять  пошелъ  къ  Софь'Ь  Ни- 
колаевн'Ь.  Меня  заставили  подождать  въ  перед- 
ней, и  когда  я  вошелъ,  Лид1я  уже  сид'Ьла  рядомъ 
съ  своею  матерью.  Я  понялъ,  что  Софья  Нико- 
лаевна не  желала  возобновлять  вчерашняго  раз- 
говора. 

Мы  начали  толковать  —  право,  не  помню  о 
чемъ,  о  городскихъ  слухахъ,  о  д'Ьлахъ  .  .  .  Лид1я 
часто  ввертывала  свое  слочечко  и  лукаво  на  меня 
посматривала.  Забавная  важность  проявлялась 
вдругъ  на  ея  подвижномъ  личик'Ь  .  .  .  Умная  де- 
вочка, должно  быть,  догадывалась,  что  мать  на- 
рочно посадила  ее  подл'Ь  себя. 

Я  всталъ  и  началъ  прощаться.  Софья  Нико- 
лаевна проводила  меня  до  двери. 

—  Я  вамъ  ничего  не  отв'Ьчала  вчера,  —  сказала 
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она,  остановясь  на  порог-Ь:  —  да  и  что  было  от- 
в'Ьчать?  Наша  жизнь  не  отъ  насъ  зависитъ;  но 
у  насъ  у  всЬхъ  есть  одинъ  якорь,  съ  котораго, 
если  самъ  не  захочешь,  никогда  не  сорвешься: 
чувство  долга. 

Я  безмолвно  наклонилъ  голову  въ  знакъ  со- 
глас1Я,  и  простился  съ  молодой  пуританкой. 

Весь  этотъ  вечеръ  остался  я  дома,  но  я  не  ду- 
малъ  о  ней:  я  думалъ,  все  думалъ  о  моемъ  миломъ, 
незабвенномъ  Пасынков^  —  объ  этомъ  посл^д- 
немъ  изъ  романтиковъ,  и  чувства,  то  грустный, 
то  н'Ьжныя,  проникали  съ  сладостной  болью  въ 
грудь  мою,  звучали  въ  струнахъ  еще  не  совсЬмъ 
устар'Ьвшаго  сердца  .  .  .  Миръ  праху  твоему,  не- 
практичесшй  челов-Ькъ,  добродушный  идеалистъ! 
и  дай  Богъ  всЬмъ  практпческимъ  господамъ,  ко- 
торымъ  ты  всегда  былъ  чуждъ,  и  которые,  можетъ 
быть,  даже  посм'Ьются  теперь  надъ  твоею  т-Ьнью, 
дай  имъ  Богъ  изв'Ьдать  хотя  сотую  долю  т'Ьхъ 
чистыхъ  наслажден1й,  которыми,  наперекоръ  судь- 
б-Ь  и  людямъ,  украсилась  твоя  бЪдная  и  смирен- 
ная жизнь! 

1855. 
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